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 1. EL VIRUS  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Es una mañana soleada del mes de octubre, cerca de Central Park. La vida se desparrama por las calles y un bullicio de voces y motores lo envuelve todo. Un padre lleva a sus hijos al colegio entre un tráfico infernal, mientras los mira por el retrovisor, sonríe. No puede evitar sentir un leve sentimiento de angustia al pensar en su futuro, “esta maldita crisis”, piensa. Sacude sus pensamientos y reafirma su sonrisa, “no hay mal que cien años dure”. Los comercios empiezan a abrir y el chirriar de los cierres al levantarse se une al resto de los ruidos que componen el sonido que produce la vida en una gran ciudad.  
 
      
 
    El día se inaugura una vez más. 
 
      
 
    Un hombre de cincuenta y dos años que aparenta setenta se viste con parsimonia en su apartamento de Central Park West. Sobre la mesa de cristal del amplio salón tiene unas hojas grapadas, va hacia ellas, las mira, las acaricia y luego firma todas. Son la solicitud de divorcio de su joven esposa. Cuando termina las vuelve a dejar sobre la mesa. Hace el gesto de guardarse la pluma en el bolsillo de su chaqueta pero se detiene y también la deja sobre las hojas. “Que seas muy feliz con tu nuevo marido… el resto de tu vida”, dice entre dientes con una sonrisa nerviosa. Podría parecer un loco, él sabe que es un genio, pero realmente es un cobarde, el mayor de los cobardes. 
 
      
 
    Una vez en la calle espera la llegada del taxi que ha solicitado por teléfono. Lleva una gabardina ligera, una maleta y una pequeña bolsa de mano. La luz le molesta y se pone unas gafas de sol. El taxi llega y se sube, sin titubeos, con decisión, como tantos otros harán esa mañana. Saluda al taxista y le indica el destino: Aeropuerto JFK. El taxista, un hindú de mediana edad, es de carácter abierto y no tarda en trabar conversación con él. Le habla de esto y de lo otro sin un rumbo fijo, a través de la mampara de seguridad. El desconocido asiente sin prestar atención a lo que le dice mientras mira por la ventanilla y registra cada imagen que ve, cada gesto de la cara de los viandantes, cada sonido. Luego baja un poco la ventanilla y también intenta impregnarse de cada olor. El trayecto transcurre sin incidentes y en cuarenta y cinco minutos llegan al aeropuerto. Baja del coche y se dirige al maletero, el taxista lo acompaña, abre el capó y le entrega la maleta. Extiende un billete de cien dólares y espera para recibir el cambio. Una brisa suave pero fría empieza a levantarse. Guarda los billetes del cambio en su cartera dejándole diez dólares de propina, y antes de que el taxista se retire le tiende la mano. No es un gesto muy común, no suele darse, recibir propina sí, pero un apretón de manos de un cliente no es algo a lo que un profesional del taxi esté acostumbrado. El hindú, que solo lleva una ligera camisa, siente frío, parece inquieto por volver dentro del vehículo. Mira al desconocido y le estrecha la mano con una sonrisa sincera, piensa que aún quedan personas educadas. Luego vuelve a sentarse al volante dispuesto a continuar con su dura jornada. Un pequeño escalofrío lo sacude, sube la calefacción y mira el retrovisor, no viene nadie, puede continuar, aún le quedan muchas horas de trabajo. 
 
      
 
    Él será el primer infectado. 
 
      
 
    El desconocido entra en el aeropuerto y comprueba la hora de salida de su vuelo: 8430 destino París a las 11:00 a.m. Tiene mucho tiempo, por eso primero compra el periódico y luego se toma un café. Comprará tres periódicos más en otras tiendas y se tomará otros cuatro cafés en otras cafeterías. Recorre escaleras y entra en todos los baños que encuentra. Con una hora de antelación factura su maleta y, con su bolsa de mano, accede al control de pasajeros. 
 
      
 
    En ese momento más de cien personas están infectadas. 
 
      
 
    Entrega su pasaporte y su tarjeta de embarque y pasa su equipaje de mano por el escáner. Ha metido en una bolsa transparente unas pastillas contra la acidez de estómago, un pequeño bote de líquido para las lentillas y un frasco de perfume, ambos con capacidad inferior a cincuenta mililitros. Pone la bolsa en la bandeja, junto con su reloj, el móvil, unas llaves, el cinturón, unas monedas sueltas y los zapatos. El control lo realiza una mujer con uniforme azul, lleva guantes de látex e inspecciona rutinariamente el contenido de la bandeja, es un pasajero más. Una vez en la zona de embarque recorre las tiendas y compra diversos artículos: cuatro revistas, tres libros, dos gafas de sol, cuatro pañuelos, un par de guantes y seis bolígrafos distintos. Como aún le queda mucho tiempo, se toma un par de cafés más y visita tres aseos. En el primero de ellos, aprovechando la privacidad del váter, coge el frasco de perfume y rocía cada uno de los objetos. Hojea también las revistas sentado en cuatro zonas de espera distintas. Cuando faltan diez minutos para embarcar, nada de lo que ha comprado viaja con él: las gafas se quedaron en los baños; los libros, junto con las revistas y los bolígrafos, sobre distintos asientos en las zonas de espera; los guantes los dejó caer cuando salía de un aseo y los pañuelos también olvidados intencionadamente,  aquí y allá. 
 
      
 
    Sube al avión y, a la hora prevista, despega con destino a París.  
 
      
 
    Después de transcurridas dos horas desde que llegara al aeropuerto más de quinientas personas están infectadas. 
 
      
 
    El desconocido tiene un plan de vuelo muy concreto. Su primer destino será París, luego viajará a Madrid, Londres, Berlín, Roma, Moscú, Pekín, Seúl, Tokio, Canberra, Nueva Delhi, Nairobi, Pretoria, Brasilia, Buenos Aires, La Habana y Ottawa. En cada ciudad estará el tiempo mínimo, un día, a lo sumo dos. En algunos casos el tiempo imprescindible para hacer escala.  
 
      
 
      
 
    Ha pasado un mes desde que tomara aquel primer avión con destino a París. Ahora está frente a un ordenador portátil, en el Sofitel New York, un hotel de lujo junto al Rockefeller Center, y lleva un rato tecleando sin parar. Hace dos días que volvió de su periplo por el mundo, desde entonces no ha salido de su habitación, pendiente de los periódicos y de la televisión. Durante la noche escucha la radio hasta que le vence el sueño y su mente se pierde en un abismo negro. Son las nueve de la mañana, ya casi ha terminado de escribir y comprueba de nuevo que la WIFI funcione correctamente. También ha mandado una carta a todos los periódicos, pero está seguro de que internet es un medio más efectivo, una noticia viral —sonríe levemente— colgada en los sitios correctos y dirigida a los correos electrónicos de las personas adecuadas es un seguro de distribución mundial. 
 
      
 
    A las nueve de la noche todos los telediarios abren con la misma noticia: miles de personas en todo el mundo colapsan los hospitales. Las informaciones son confusas, hablan de enfermos que ingresan en una especie de coma en el que permanecen unas horas para después despertar. Las noticias se suceden y los programas de televisión dejan paso a noticiarios exclusivamente. Los reporteros conectan desde diversos lugares del mundo y relatan con dramatismo algo que aún no comprende nadie. Una hora más tarde, una chica rubia de ojos azules, y vestida con un grueso abrigo rojo, informa desde la puerta del hospital Memorial. Según su relato, uno de los ingresados, después de volver del coma y tras estar algunas horas en observación, atacó a una enfermera y le arrancó un trozo de cara de un mordisco. 
 
      
 
    El desconocido apaga la televisión y se sienta delante del ordenador. Nota unos leves espasmos, “ya está aquí”, piensa, las inyecciones que lleva administrándose desde hace unos días no pueden retrasarlo más. No revisa su carta (ya lo hizo varias veces para asegurarse de que no se le olvidara nada) y la envía a todas las direcciones que tenía previstas. En unos minutos el mundo entero sabría lo que estaba pasando, luego todo daría igual, en pocos días la humanidad pasaría a la historia. 
 
      
 
      
 
    En un laboratorio de Nivel 5, a treinta metros bajo tierra en algún lugar del desierto de Mojave, cerca de las Vegas, alguien ve la televisión en su despacho. De pronto un hombre y una mujer entran precipitadamente, ambos llevan batas blancas. Lo miran y señalan la televisión con un dedo índice tembloroso al final de un brazo extendido, no pueden hablar. El hombre apaga la televisión, se levanta de un salto del sillón y grita más que habla, “¿quién ha salido del complejo durante el último mes, quién?”. El hombre y la mujer se miran un instante, “la única persona que se ha marchado del complejo en los últimos tres meses ha sido el Dr. Freeman, usted lo retiró del Proyecto Fobos por agotamiento, estrés  y deterioro general. Se marchó… hoy hace treinta y tres días”, responde la mujer mientras su acompañante asiente con la cabeza. El hombre se deja caer en el sillón, esconde la cara entre sus manos, no es capaz de decir lo que pasa por su cabeza, lo que sabe que está sucediendo. Los tres científicos lo saben, pero él lo verbaliza finalmente, en voz baja, casi susurrando: “Es el fin”. El hombre que entró con la mujer en el despacho se quita las gafas al tiempo que se apoya en la pared, le fallan las piernas, “que Dios nos proteja”, dice con la voz ahogada. El Dr. Widman, director de los laboratorios de biotecnología y responsable de la división ultrasecreta de guerra biológica, gira su cabeza lentamente y los mira fijamente, sus ojos parecen vacíos, como si ya no le pertenecieran.  
 
      
 
    “Dios ya no puede hacer nada, es el Fubarbundy”, dice finalmente. 
 
      
 
      
 
    A las 12:30 p.m. un disparo sonó en la habitación número 324 del Hotel Sofitel New York, pero nadie le prestó atención; el hotel era un caos…, la ciudad era un caos.  
 
      
 
   


 
  

 2. LA INFECCIÓN 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Eran cerca de las diez de la noche cuando Rajiv aparcó el taxi y se dirigió a su casa. Se había hecho taxista independiente hacía tan solo un par de meses y acababa de comprar un flamante Nissan NV200, los japoneses se llevaron el gato al agua y los Nissan serían los nuevos taxis de New York durante los próximos diez años. Ya le había hecho un montón de kilómetros, trabajaba duro, no dejó de hacerlo desde que llegó a EE.UU., entonces estaba soltero pero ya pensaba en el futuro. Ahora, con una mujer y dos hijos, las obligaciones aumentaban aún más.  
 
      
 
    La noche estaba fresca pero agradable, y como vivía en una casita unifamiliar aparcó en la rampa del garaje y no se puso la chaqueta a pesar de que llevaba todo el día con escalofríos. A las seis de la mañana ya estaría otra vez conduciendo, por eso dejaba que su hijo metiera su viejo Honda Civic en el aparcamiento. Sabal tenía veinte años y estudiaba para ingeniero aeronáutico, era inteligente y estudioso, y buen hijo, Rajiv estaba muy orgulloso de él. Bueno, también de la pequeña, la alegría de la casa. Taj tenía seis años, era menuda y nerviosa, tenía unos enormes ojos negros igual que el carbón y era despierta como un ratón. Su madre, Reena, la peinaba siempre con dos coletitas tiesas atadas con lacitos de colores y le ponía alegres vestidos cuando no llevaba el uniforme del colegio. Era el juguete de la casa.  
 
      
 
    Rajiv y Reena habían tomado el nombramiento de sus hijos muy seriamente, igual que en su día hicieron sus padres con los suyos, como en general hacen todos los hindúes. Sabal significa “con fuerza”. Estuvieron de acuerdo desde el principio los dos al elegirlo, sin duda tendría que tener fuerza para poder abrirse camino en un mundo de blancos y competir en el futuro en un entorno laboral muy competitivo. Rajiv se esforzaba cada día para poder darle los estudios necesarios y Sabal tendría que aprovechar esa oportunidad que él no tuvo. No sería fácil pero estaría a su lado para ayudarlo siempre. Taj lo eligió su mujer y significa “corona o joya”. Él hubiera preferido ponerle otro nombre, alguno que siempre la dirigiera por un camino recto de moralidad, pero su mujer fue inflexible, cuando la tuvo en sus brazos al nacer miró a Rajiv y le dijo: “solo puede llamarse Taj”.  
 
      
 
    Cada vez que abría la puerta de su casa y sentía ese calor de hogar daba gracias a su Dios por todo lo que había conseguido. Dejó las llaves en el mueble de la entrada y colgó la chaqueta en el perchero. Antes de que se volviera ya tenía a Taj abrazada a su cintura. Había ido corriendo por el pasillo nada más oír abrir la puerta y ni siquiera soltó el lápiz de color y la hoja donde dibujaba un elefante rosa. Adoraba a su padre. Rajiv la cogió en brazos y le besó ambas mejillas lentamente, para luego hacerlo más fuerte, produciendo una pedorreta que a ella le encantaba y le hacía reír sin parar. Reena estaba en el salón, leyendo junto a una lámpara de pantalla que proyectaba una luz cálida, se quitó las gafas y lo miró, “¿todo bien, cariño?”, preguntó sin levantarse, pero con una media sonrisa que no podía ocultar lo feliz que se sentía de verlo de nuevo en casa, de tener por fin a toda la familia junta. “Sí”, le contestó Rajiv, mientras giraba con Taj en brazos. Aunque se sentía un poco mareado, a Taj le gustaba jugar con él y haría cualquier cosa por oír su risa.  
 
      
 
    —Te he dejado un poco de pilaff en la cocina —dijo Reena. El pilaff era el plato favorito de su marido y ella lo preparaba de una manera soberbia, con un arroz condimentado exquisito y frutos secos que elegía con esmero. 
 
      
 
    Rajiv dejó finalmente a Taj en el suelo y se sentó en el sofá junto a su mujer. Estaba sudoroso y tenía palpitaciones, pero no quería preocuparla, seguramente había cogido frío, “es algo normal, estás con la calefacción en el coche y sales sin abrigarte a meter o sacar las maletas del cliente y coges frío”, pensó, convenciéndose a sí mismo. Se bebería un vaso de leche caliente con un antigripal y se metería en la cama, nada como dormir ocho horas para quedarse como nuevo, eso haría. Por eso no dijo nada a su mujer, aunque esta ya miraba las perlas de sudor que se formaban en su frente.  
 
      
 
    —¿Dónde está Sabal, ha salido? —preguntó distraído mientras hojeaba el periódico, sobreponiéndose al malestar que empezaba a sentir. 
 
      
 
    —En su cuarto —respondió Reena—. El lunes tiene un examen. Lleva todo el día estudiando el pobre. 
 
      
 
    —Sí, eso está bien, pero es viernes y también debería salir a divertirse con los amigos, no me digas que no hay tiempo para todo —dijo Rajiv.  
 
      
 
    Estaba muy orgulloso de su hijo y nada podía hacerle más feliz que verle acabar su carrera y trabajar de ingeniero. Se esforzaba cada día para que así fuera trabajando doce horas diarias. Pero tampoco quería que su hijo dejara de disfrutar de esos años jóvenes, esos que nunca vuelven, esos que él perdió al volante de un taxi. 
 
      
 
    —Él sale con los amigos, no te preocupes, incluso llama algunas veces a una chica que dice que es solo una amiga, pero no sé, no sé. Sabal es muy responsable, ya lo sabes, solo eso —dijo Reena mientras le palmeaba la espalda y subía disimuladamente la mano hasta su cuello. Luego, ya sin disimulo, le puso la mano en la frente. 
 
      
 
    —¡Pero, Rajiv, si estás ardiendo! 
 
      
 
    —No es nada, puede que haya cogido frío y tenga un poco de fiebre, nada más que eso, no te preocupes. 
 
      
 
    Era fiebre, en efecto, pero no como consecuencia de un enfriamiento. Él no podía imaginar que, hacía ahora treinta días, había sido infectado con el virus más terrorífico conocido. Tampoco tenía cómo saber que, en ese momento, mil millones de personas más en todo el planeta estaban contagiados también, experimentando esos mismos síntomas, propagando la infección a todos aquellos que se encontraran cerca. Y nunca sabrá que, tan solo unos días más tarde, esos mil millones de personas dejarán de ser quienes son para convertirse en monstruos.  
 
      
 
    Reena apoyó el libro que estaba leyendo sobre la mesita baja y fue a su habitación a buscar el termómetro. Su marido raramente enfermaba, no recordaba cuándo había sido la última vez que estuvo en cama y jamás había pisado un hospital. Por eso caminó preocupada y rebuscó nerviosa entre los cajones. ¿Dónde habría puesto el termómetro? La última vez lo había usado con Taj, la vio un poco apagada una tarde de hacía una semana y le extrañó, su hija era un cascabel a todas horas. Ya recordaba, lo había dejado en el armarito del baño. Salió de la habitación sin apagar la luz y entró en el cuarto de baño con una sensación de angustia en el estómago. Allí estaba, junto a los botes de champú y los cepillos de dientes.  
 
      
 
    Cuando volvió al salón Rajiv continuaba sentado en el mismo lugar en el que lo dejó, pero ahora tenía la cabeza vencida sobre el pecho y los brazos lacios caídos a los costados. 
 
      
 
    —¡Rajiv, Rajiv! —llamó con tono nervioso a su marido mientras palmeaba su cara, apretaba sus manos y lo besaba en el cuello, escondiendo su cara ya llena de lágrimas. 
 
      
 
    —¿Qué le pasa a papá? —preguntó Taj muy seria de pie en medio del salón. 
 
      
 
    —Nada, hija, que se ha quedado dormido —mintió Reena con cierto temblor de voz, sabiendo que algo iba muy mal —. ¡Sabal, Sabal! —llamó a su hijo mientras se precipitaba por el salón en dirección a su habitación.  
 
      
 
    Cuando abrió la puerta lo halló con la cabeza y los brazos apoyados sobre la mesa de estudio, con la luz del flexo iluminando su brillante pelo negro. Cogió su cabeza entre las manos, lo besó en la cara, en los ojos, pero no reaccionó. El efecto de la adrenalina hizo que Reena no se percatase del aumento de sudoración y la visión borrosa que estaba experimentando. Tampoco se fijó en el temblor de sus manos mientras marcaba el teléfono de Urgencias.  
 
      
 
    Taj lloraba junto a su padre en el salón, le tocaba el pelo, acariciaba su cara y cogía el dedo gordo de su mano derecha. 
 
      
 
    —Papá, despierta, papá, ¿qué te pasa? —sollozaba con un ataque de hipo—. Despierta, papito. 
 
      
 
    Y papá despertó, pero ya no era él. Levantó lentamente la cabeza que tenía vencida sobre el pecho y miró a Taj con ojos de animal hambriento. 
 
      
 
    Después de llamar a Urgencias, Reena se desplomó en la cama de su hijo, tenía palpitaciones y la cabeza parecía que le fuese a estallar. No pudo explicar qué les había pasado a su hijo y a su marido, no encontraba una razón lógica. No reaccionaban a ningún estímulo y apenas parecían respirar. Así se lo explicó a la mujer que atendió su llamada de emergencia médica, esta le indicó entonces que se tranquilizara, que ya estaba una ambulancia en camino.  
 
      
 
    Y sí, pareció tranquilizarse un poco, pero esa especie de descargas eléctricas que notaba en su cerebro… nunca había sentido nada igual. Se acordó de que su pequeña Taj llevaba sola en el salón un buen rato, que estaría asustada y probablemente llorando abrazada a su querido padre. Quiso levantarse pero su cuerpo no respondió, solo podía quedarse donde estaba, sentada en la cama. De pronto cayó hacia un lado y quedó tumbada. En ese momento su cerebro se estaba sumergiendo en un abismo muy profundo y muy oscuro. 
 
      
 
    Si hubiese podido levantarse e ir a buscar a su hija, como hubiera querido hacer antes de que su cerebro se desconectase de su cuerpo y le impidiese caminar los pocos pasos que la separaban del salón, si ese maldito virus no estuviera tomando el control de su cuerpo y de su mente, la última imagen que hubieran percibido sus ojos y registrado su cerebro humano le habría helado la sangre.  
 
      
 
    Sin duda fue mejor así, no ver cómo Rajiv, el que fuera un marido ejemplar y un padre amoroso que se desvivía por sus hijos, se abalanzaba sobre su querida hija con la boca abierta, escupiendo saliva, y le arrancaba de un mordisco su delicada tráquea entre gruñidos de satisfacción. 
 
      
 
      
 
    A los veinte minutos una ambulancia llegó a la casa. A pesar de que Mickey, un joven médico que llevaba trabajando en el turno de noche dos meses, tocara el timbre durante cinco minutos nadie abrió. Tampoco escuchó nada dentro. Confirmaron la dirección llamando a la central y al final determinaron que probablemente habría sido una broma de mal gusto. Aún así quisieron asegurarse y llamaron a la policía. Les extrañó que no hubiera nadie en casa, había un coche en el garaje y un taxi nuevo en la rampa, y a través de las cortinas de las ventanas se filtraba luz. Keith, su auxiliar, propuso mirar en la parte de atrás mientras esperaban al coche patrulla. Dejarían a Sandy, la conductora, esperando en la puerta. 
 
      
 
    La parte trasera de la casa tenía una diminuta parcela rodeada por una valla de madera pintada de blanco, con una pequeña puerta abierta. Al mirarla con más detalle vieron que el cerrojo había saltado, parecía forzado. También la puerta de acceso a la casa tenía roto el cristal  y la  malla antimosquitos colgaba por el suelo. Mickey y Keith se miraron, con el testigo de “alerta, aquí pasa algo raro” encendido.  
 
      
 
    —¿Qué hacemos, Mickey, esperamos a la policía? Esto huele a robo con violencia. 
 
      
 
    —Sí, tiene toda la pinta de ser eso, pero por otra parte quizá haya alguien herido que necesite nuestra ayuda. Déjame pensar un momento. 
 
      
 
    Keith, que era ya veterano, detectaba los problemas a kilómetros. Por su parte Mickey deseaba dejar pronto el trabajo en urgencias y empezar a trabajar en un hospital con un buen horario y un salario decente, y la verdad es que no quería correr riesgos innecesarios. Al final decidieron volver a la ambulancia y esperar a la policía.   
 
      
 
    El coche patrulla llegó a los cinco minutos, lo que tardó Sandy en fumarse un Camel mentolado que tiró con disimulo por la ventanilla cuando vio por el retrovisor las luces rojas y azules. Ella no entró en la casa, se quedó sentada al volante porque no se encontraba muy bien, les dijo que tenía escalofríos, que pondría la calefacción y los esperaría en la ambulancia. “Este puto cigarro me ha debido de sentar mal con el estómago vacío”, pensó. Les pediría a los chicos algo para la acidez cuando volvieran, y también para la cabeza, empezaba a sentir unos pinchazos muy extraños. 
 
      
 
    Del coche patrulla se bajó un agente de mediana edad, con algo de barriga y una calva incipiente. Se colocó la porra en el cinto y se puso la gorra. 
 
      
 
    —Bueno, chicos, ya está aquí la caballería. Quién me va a explicar por qué habéis llamado —su aspecto era el de policía de la vieja escuela, su dialéctica también. 
 
      
 
    Fue Mickey quien lo hizo, estaba nervioso, relató la secuencia con detalle: la llamada a Urgencias de la mujer de la casa explicando que tenía a su marido y a su hijo inconscientes, que nadie contestaba a la puerta cuando llegaron, y por último, y donde hizo más hincapié, lo que habían encontrado en el jardín.  
 
      
 
    —Vale, vale, vayamos a echar un vistazo —concluyó el policía y se encaminó a la parte trasera de la casa seguido de Mickey y Keith.  
 
      
 
    —Hola, hola. ¿Hay alguien en casa? —preguntó levantando bastante la voz y golpeando con la linterna en el marco de la puerta—. Seguramente han entrado a robar y de paso han llamado para gastarnos una broma, esos cabrones deben estar escondidos por aquí cerca partiéndose el culo de nosotros. 
 
      
 
    Esas palabras del policía habrían tranquilizado a Mickey y a Keith de no ser porque, cuando abrió la puerta, con cuidado de no cortarse con los cristales que aún quedaban sujetos al marco, sacó su arma, quitó el seguro y metió una bala en la recámara.  
 
      
 
    Instantes después saldría de la casa dando traspiés y se apoyaría en un coche para vomitar.  
 
      
 
    En el interior no encontraron ningún enfermo, de hecho no encontraron a nadie… vivo, solo un pequeño cuerpo destrozado al que le faltaban todas las partes blandas. La cabeza la hallaron detrás del sofá, pero no era más que un cráneo descarnado del que prendían lo que parecían dos coletas atadas con lazos de color rosa.  
 
      
 
    El veterano policía siguió agachado, con el estómago en la garganta, y no se percató del ruido de cristales rotos y gritos que venían de alguna casa cercana.  
 
      
 
    Rajiv y su familia estaban de caza, necesitaban comer, aún tenían mucha hambre. 
 
      
 
   
 
  



3. MEDIDAS DESESPERADAS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Las órdenes que le habían transmitido al veterano teniente de infantería Aconda, perteneciente a la Brigada Acorazada Guadarrama XII, eran tan simples como aterradoras: con veinticinco hombres se trasladaría a Madrid y tomaría el hospital Norte y no dejaría entrar ni salir a nadie. Luego, con precisión quirúrgica, eliminaría sistemáticamente a todos los enfermos que estuvieran en coma o inconscientes. El método sería un disparo en la cabeza y otro en el corazón, finalmente meterían el cuerpo en una bolsa de cadáveres. El resto del personal, civiles y personal sanitario, quedaría retenido hasta nueva orden en el interior, debiéndose proceder a su eliminación si llegaran a presentar los síntomas antes descritos. No habría excepciones y se abriría fuego contra todo aquel que se opusiera al cumplimiento de dichas órdenes o intentara abandonar el hospital.   
 
      
 
    Otros muchos equipos de contención salieron esa mañana de todos y cada uno de los cuarteles de España con órdenes similares y múltiples destinos. En algunos casos la dotación nunca llegaría, el superior al mando desobedecería las órdenes y la unidad quedaría disuelta. En otros sus integrantes enfermarían antes de llegar y se perderían en algún arcén o cuneta.  
 
      
 
    La unidad del teniente Aconda, formada por dos vehículos ligeros Aníbal, un camión Uro MT, un BMR blindado de quince toneladas armado con una ametralladora calibre .50 Browning M2, un sargento, dos cabos y veintidós soldados, acababa de salir de El Goloso cuando sufrió el primer incidente. La radio del Aníbal en el que viajaba el teniente sonó. 
 
      
 
    —Señor, habla el cabo Montoya. 
 
      
 
    —Dígame, cabo, ¿qué pasa?  
 
      
 
    —Señor, llamo desde la cabina del Uro, me informan que entre los soldados que trasportamos hay varios que no se encuentran bien, uno en concreto está inconsciente. ¿Qué hacemos, señor? 
 
      
 
    El teniente Aconda y su sargento eran los únicos que conocían las órdenes. La decisión fue esperar a que llegaran al hospital para comunicárselas a sus hombres, la idea era que tuvieran menos tiempo para pensar.  
 
      
 
    —Cabo, vamos a parar en el arcén, señalice y deténgase —ordenó el teniente.  
 
      
 
    Su todoterreno encabezaba la formación, seguido del BMR y el camión Uro, cerraba la formación el otro Aníbal. Cuando todos los vehículos estuvieron detenidos ordenó al sargento que formara a los hombres y que depositaran a los enfermos fuera del arcén, en un pequeño desnivel que formaba el terreno. 
 
      
 
    —Sargento Aránega, explique a los hombres nuestras órdenes —dijo el teniente mirándolo muy fijamente—. Y deprisa, no tenemos mucho tiempo. 
 
      
 
    —Sí, mi teniente —contestó y se cuadró muy marcial.  
 
      
 
    Luego relató a los soldados aquellas terribles órdenes con la misma naturalidad con la que pasaba revista a diario 
 
      
 
    El teniente Aconda se paseaba arriba y abajo mientras su sargento hablaba, pero no dejaba de observar a los soldados. Cuando terminó el silencio era absoluto, solo se oía el rumor de los coches que circulaban por la autovía.  
 
      
 
    —¿Han entendido bien las órdenes? —pregunto el teniente sin dirigirse a ninguno de sus hombres en concreto. Nadie habló—. He dicho que si han entendido bien las órdenes. 
 
      
 
    Ni siquiera el teniente Aconda conocía la verdadera magnitud de la pandemia que se abatía sobre la humanidad, quizá ni tan siquiera sus mandos superiores poseían todos los datos. Solo sabía que una infección muy contagiosa, probablemente propagada por algún bioterrorista, amenazaba nuestra patria y era necesaria erradicarla al precio que fuera. La tropa no tenía ni idea, por supuesto, solo sabían que les habían puesto en estado de máxima alerta, pero eso podía significar cualquier cosa, incluso, en el mejor de los casos, un simple ejercicio para comprobar el tiempo de reacción ante alguna eventual amenaza. En ese momento fueron conscientes de que en realidad la cosa iba en serio y quedaron paralizados, no daban crédito a lo que oyeron. Pero su teniente los estaba haciendo una pregunta directa y ellos eran profesionales, por eso, casi al unísono contestaron. 
 
      
 
    —¡Sí, mi teniente! 
 
      
 
    —Bien, entonces que dos voluntarios vayan donde sus compañeros enfermos y cumplan las indicaciones: un tiro en la cabeza y otro en el corazón. Y pónganse las máscaras, coño, que para eso las tenemos. 
 
      
 
    Ningún soldado se movió de la fila. Había inquietud, leves movimientos, un tímido rumor de voces ahogadas. El teniente Aconda dirigió la mano a su pistola y soltó la presilla que la sujetaba a la funda. El sargento Aránega llevaba sirviendo con el teniente más de ocho años, lo conocía bien, lo definía como a un fanático hijo de puta y no como a un patriota, sabía de lo que era capaz, dispuesto a hacer cualquier cosa para que se cumplieran sus órdenes. Por eso desenfundó primero y apuntó a un soldado, uno cualquiera, y luego a otro. 
 
      
 
    —Tú y tú. Cumplid las órdenes, después coged un poco de gasolina y prended fuego a los cuerpos —gritó sin dejar de mirarlos a los ojos. Probablemente había salvado la vida de algún soldado, aunque eso no hizo que se sintiera mejor. 
 
      
 
    Seis tiros sonaron y se perdieron en la distancia, luego una columna de humo despidió al convoy cuando se puso en marcha de nuevo. No hubo palabras entre el sargento y el teniente cuando subieron al Aníbal, solo silencio roto por el arranque del motor.  
 
      
 
    Pararían tres veces más.  
 
      
 
    Cuando llegaron al hospital la dotación de vehículos seguía siendo la misma: dos vehículos ligeros Aníbal, un BMR y un camión Uro, pero el número de hombres se había reducido sensiblemente. Llegaron un teniente y nueve soldados.  
 
      
 
      
 
    Llevaba casi toda la noche leyendo en el pequeño sofá de escai ya que la guardia había sido especialmente tranquila. Eran las siete de la mañana y en una hora terminaría su turno y podría irse a casa, preparar sus cosas y largarse un par de días a escalar con su amiga Sonia. Se había descalzado y tenía las piernas apoyadas en una silla, una Coca Cola en una mano y el libro electrónico en la otra. Se encontraba sola en ese momento, sus compañeras enfermeras estaban haciendo la ronda y disfrutó ese rato especialmente. Leía una novela de ficción erótica muy de moda en esos momentos, “Los herméticos”, y estaba estimulando sus sentidos muy gratamente. La puerta del cuarto se abrió de pronto y la cabeza de su compañera Adela asomó sin terminar de entrar. 
 
      
 
    —Vamos, Eva, parece que esto se anima, Urgencias se está llenando —dijo a media voz. 
 
      
 
    —¿Un accidente? —preguntó Eva mientras se levantaba del sofá, se calzaba y bebía de un sorbo el contenido que le quedaba en la lata de Coca Cola—. Pues me ha pillado con las bragas bajadas —concluyó agitando el lector digital delante de su cara. 
 
      
 
    —No, parece una intoxicación o algo parecido —contestó su compañera—. Por cierto, ya me pasarás el libro, que llevo una vida sexual que ni una monja de clausura. 
 
      
 
    —Te lo compras, tacaña —replicó Eva, y terminando de meterse los zuecos salió detrás de su compañera—. En una hora acaba mi turno, así que… aligerando. 
 
      
 
    Tres horas más tarde Eva continuaba en el hospital. No les habían explicado nada, no había directrices claras de cómo tratar a los afectados y nadie sabía qué les podía pasar, solo que quizá fuese algún agente infeccioso y que debían ponerse las mascarillas y los guantes en todo momento y extremar la higiene después de entrar en contacto con los enfermos. Los rumores pronto circularon por todo el hospital, y ante la ausencia de más información, el personal hablaba ya de ántrax u otro agente bacteriológico, un ataque terrorista en diferentes puntos de la ciudad, en eso pensaban. Se habilitó un ala del hospital para destinar a los enfermos que llegaran con síntomas de mareos, sudoración y dolores de cabeza intensos, y por supuesto para todos aquellos que ingresaran en estado de aparente coma o desmayo. Pronto se comprobó que era insuficiente, los enfermos no paraban de llegar.  
 
      
 
    Lo peor surgió cuando parte del personal sanitario comenzó a manifestar dichos síntomas, incluso pacientes que estaban ingresados allí por otras dolencias terminaban en estado de coma. A las doce de la mañana el caos en el hospital ya era absoluto y la falta de información también. Las líneas de teléfono estaban colapsadas e internet funcionaba a ratos. Tres médicos de Urgencias subieron para hablar con el director pero hallaron su puerta cerrada. Volvieron con un celador que tenía las llaves de todos los despachos para que les abriera la puerta. Al hombre le temblaban las manos y sudaba copiosamente, cayó desmayado nada más abrir. Los tres médicos que entraron en el despacho lo hallaron vacío, con el ordenador encendido y las luces dadas, pero ni rastro del director. Como no encontraban una explicación, registraron sus cosas, papeles que había sobre la mesa, carpetas abiertas. La justificación de la desaparición del director la tuvieron en la pantalla del ordenador. Ni siquiera se había detenido en apagarlo y lo había dejado encendido y con el último correo recibido. Los tres médicos, vencidos sobre la pantalla leían sin decir nada, con la respiración contenida, escuchando los latidos de su corazón. Fue el más veterano de los tres el primero en salir corriendo del despacho, no dijo nada, solo corrió. Los otros dos lo siguieron pasando por encima del cuerpo caído del bedel. 
 
      
 
    Minutos más tarde se irían del hospital sin decir nada a nadie, sin ni siquiera quitarse las batas, con el corazón en la garganta cogerían sus coches y huirían, sin sospechar que ya la muerte iba con ellos. 
 
      
 
    El turno saliente de enfermeras se quedó para ayudar aunque poco podían hacer, tranquilizar a los familiares e intentar acomodar a los enfermos donde podían. Los pasillos pronto se llenaron de camillas con afectados. Cuando se quedaron sin camillas usaron las sillas de ruedas, luego los sillones de las habitaciones, las sillas de las salas de espera y finalmente el propio suelo, enfermos sobre mantas en el suelo, en cualquier rincón. 
 
      
 
    Eva caminaba por un pasillo en dirección a la sala de Urgencias. Había trabajado sin descanso las últimas cuatro horas, tomando la temperatura, extrayendo sangre, llevando agua y mantas, dando consuelo a hombres y mujeres que no conocía de nada, pero por los que sufría gracias a la empatía, un mecanismo canalla que tienen los buenos profesionales. Al pasar delante de una habitación escuchó a una mujer gritar. 
 
      
 
    —¡Un médico, por favor, un médico, mi marido…! 
 
      
 
    Llevaba unas botellas de agua y unas mantas para los enfermos de la sala de Urgencias, tenía las manos ocupadas, por eso empujó la puerta con la cadera y se asomó a la habitación. Había dos camas ocupadas por enfermos y cuatro personas más, la mujer que gritaba, dos mujeres que parecían estar con el otro enfermo y un chaval de unos dieciocho años junto a la otra cama. 
 
      
 
    —¿Qué pasa, por qué grita, señora? —preguntó Eva, levantando un poco la voz para que esta saliera nítida a través de la máscara. 
 
      
 
    —Mi marido, mi marido, está despierto, pero no habla, nos mira pero parece no reconocernos, sus ojos, mire sus ojos… —contestó entre sollozos la mujer. 
 
      
 
    —Papá, ¿qué te pasa, papá? —insistía el chaval a su padre mientras le acariciaba la cara un poco inclinada hacia delante. 
 
      
 
    —No se preocupe, es una buena noticia que haya despertado, seguro que solo está desorientado —dijo Eva convencida en ese momento de que así era—. Tranquilícese, por favor, enseguida vendrá un médico.  
 
      
 
    Cuando llegó a la sala de Urgencias indicó a sus compañeras de recepción que avisaran a un médico para que pasara por la habitación 124, pero éstas menearon la cabeza de un lado a otro. 
 
      
 
    —No localizamos al Dr. Carranza, ni al Dr. Ortiz, ni a Cebreros. Y Gómez y Fábregas están en la segunda planta con un enfermo que ha atacado al paciente de la cama de al lado. Es de locos, Eva, de locos, y mira cómo tenemos esto, la gente por el suelo y el director no contesta en su despacho ni atiende el “busca”. 
 
      
 
    —Bueno, os dejo esto aquí —dijo Eva colocando las mantas y el agua sobre el mostrador—. Voy a averiguar ahora mismo qué demonios está pasando. 
 
      
 
    Cuando se disponía a coger el ascensor para subir al despacho del director, recordó algo y volvió al mostrador. 
 
      
 
    —Me llevo un par de mantas para la gente que está en los coches. 
 
      
 
    Al salir al aparcamiento una chica de unos veinte años pasó corriendo a su lado y la quitó de en medio agarrándola  de la manga de la bata, produciéndole un desgarrón, iba diciendo algo entre sollozos, algo que Eva no entendió, decía: Váyanse, váyanse todos. 
 
      
 
    “Y ahora esta loca me rompe la bata”, pensaba Eva cuando vio a aquel hombre zarandeando a Luis, el vigilante, y gritando como un desquiciado. En otras circunstancias no habría intervenido, era un asunto de seguridad y ella era una enfermera, pero ese día era distinto, muy distinto, y tenía los nervios y el nivel de aguante al límite. Solucionó el percance lo mejor que pudo. Aquel hombre también parecía llevar una mañana endiabladamente mala, además traía a un enfermo y a su hijo de cinco años que no eran de su familia, por eso fue comprensiva y decidió no dejarlo esperando y se encargó de ellos, un pequeño acto de bondad en un mar de caos. Después de indicar a Luis que llevara al enfermo dentro, cogió al niño y se dirigió a pediatría, lo dejaría con alguna compañera, después iría a hablar con el director. 
 
      
 
    Quince minutos más tarde cogía el ascensor y pulsaba la tercera planta. En la soledad del interior, miró el desgarrón de la manga y la sangre que manchaba, desde el cuello hasta el bolsillo inferior, el lado izquierdo de la bata. No era suya, se salpicó al ayudar a contener la hemorragia de una compañera de pediatría que había sido mordida por un niño en el brazo. Aún estaba conmocionada.  
 
      
 
    Eva no lo había visto, llegó cuando todo había pasado, la compañera se sujetaba el antebrazo con la mano y estaba arrodillada en una esquina de la habitación. El resto de los niños permanecían muy callados, asustados, otros inconscientes… parecían dormidos, aunque no era eso. Otra compañera revolvía en un cajón buscando una goma para hacerle un torniquete y respiraba con dificultad. Entre Eva y ella contuvieron la hemorragia y la vendaron como pudieron, el mordisco había arrancado un buen trozo de carne. Un celador que pasaba por ahí en ese momento acudió al escuchar los gritos de auxilio. 
 
      
 
    —Llévela a Urgencias, yo tengo que quedarme con estos niños —ordenó la enfermera al celador, apoyada contra la pared, con la respiración entrecortada. 
 
      
 
    Eva los vio marcharse, se fijó en la enfermera herida, en su andar titubeante y la cabeza vencida y deseó que pudiera ser atendida rápidamente, aunque lo dudaba mucho. Se dirigió a la otra enfermera sin soltar al niño de la mano y le puso una mano en el hombro. 
 
      
 
    —¿Qué ha pasado, Julia? —le preguntó Eva retirándole el pelo de la cara y colocándole la mascarilla que llevaba colgando de una oreja. Fue un gesto que pretendía trasmitir sosiego y orden más que otra cosa. 
 
      
 
    —Martina fue a ver qué le pasaba a un niño de unos diez años que había entrado en coma hacía una hora y parecía estar despertando. Yo estaba dándole de comer a una niña en la cama de al lado. La oí cómo le hablaba, le preguntaba si estaba bien, si la oía, cosas así. Tenemos a cinco niños más en ese estado tan extraño. Eva, no es un coma, es… no sé, están como dormidos, muy… profundamente dormidos, no sé… 
 
      
 
    —Tranquila, Julia, tranquila —dijo Eva mientras cogía sus manos en otro gesto metafísico—. Dime, qué pasó. 
 
      
 
    —Pues que ese niño despertó y le mordió en el brazo, Eva, eso es lo que pasó —gritó histérica. 
 
      
 
    A veces tenían incidentes con los enfermos y con los familiares, el personal sanitario está acostumbrado a bregar con todo tipo de contratiempos. Como si no tuvieran suficiente con verle la cara a la muerte cada día, también tenían que verles la cara a los vivos de vez en cuando, a los vivos hijos de puta, claro, pensó. Por eso Eva intentó tranquilizarla. Aunque ni siquiera ella creía del todo lo que iba a decirle. 
 
      
 
    —Julia, ya sabes, quizá saliera del coma, o lo que sea, asustado, alterado de alguna manera, un acto reflejo. 
 
      
 
    —Tú no viste la cara de ese niño, no viste sus ojos —se apresuró a decir. 
 
      
 
    Eva se separó de Julia y se puso a buscar por el suelo, junto a la cama, entre las sábanas manchadas de sangre. Julia, sin moverse de la pared, se quitó la máscara de la cara, casi no podía respirar. 
 
      
 
     —No busques el trozo de carne, Eva, el niño lo masticó y se lo tragó, luego caminó hasta la puerta y desapareció, no sé dónde está. 
 
      
 
      
 
    Agradeció que los ascensores de los hospitales no tuvieran espejos, porque la imagen que hubiera visto sería la de una mujer cansada, abatida, con la bata rota y manchada de sangre, la mirada turbia y el rímel corrido, pero sobre todo habría visto a una mujer cabreada, muy cabreada. No entendía cómo el director se había inhibido en una situación como esa, por qué no había información, dónde estaban sus compañeros médicos, con qué enfermedad se estaban enfrentando. Quería saber, si se trataba de un virus, cuál era su vector de contagio y cómo combatirlo, en definitiva. Necesitaba respuestas, y no bajaría hasta que el director del hospital se las proporcionara, aunque para ello tuviera que apretarle las pelotas hasta que cantara. Sucedían demasiadas cosas raras y estaba hasta la coronilla. 
 
      
 
    Eva había sido militar, bueno, había servido en el cuerpo médico como enfermera. Cuando acabó los estudios no podía esperar para ejercer y al no encontrar trabajo decidió alistarse. Aprobó las pruebas de ingreso con nota, y con veintidós años ya estaba participando en programas de vacunación. Estuvo en Angola, Haití y Bosnia, se presentaba voluntaria a cuentas misiones humanitarias podía. No era solo bondad, ni sentido del deber, ni siquiera por estar activa, como otros compañeros decían, para Eva era una mezcla de todo, pero lo que más la motivaba era estar lejos del recuerdo de su madre muerta. A los dos años pensó que tenía suficiente, creyó que ya había asimilado la prematura muerte de su madre por cáncer, dejó el ejército y se vino a vivir con su padre. No tardó en empezar a trabajar en un hospital civil. Su vida desde entonces transcurría entre enfermos y picos de montañas, entre un padre destrozado por un dolor que trataba de ocultar y relaciones superficiales con hombres que no le interesaban nada. Solo durante sus escapadas a la montaña se sentía viva. Eva era un animal herido. 
 
      
 
    El ascensor se detuvo en la tercera planta y salió con paso decidido. Iba tan enfadada que apenas se fijó en qué pasaba a su alrededor: carreras, gritos, golpes, caídas. Su objetivo era el despacho del director y estaba al final del pasillo. Al llegar encontró la puerta abierta y a un bedel tirado en el suelo, era Jonás, un malagueño de cincuenta años muy “salao” que siempre tenía una palabra amable y un piropo con gracia para ella cada vez que se cruzaban. Le tomó el pulso, era débil, como en todos los demás, y su frente húmeda ardía, tenía los mismos síntomas. Trató de moverlo y colocarlo en una posición más cómoda (se encontraba de costado sobre un brazo en mala posición), pero a pesar de que era alta y que con la práctica del alpinismo había desarrollado unos brazos fuertes no pudo con él, Jonás fácilmente pesaría ciento diez kilos y eso era demasiado. Lo dejó como estaba, pasó por encima y entró en el despacho sin golpear en la puerta: lo encontró vacío.  
 
      
 
    La mesa del director estaba revuelta, los cajones abiertos y las luces encendidas a pesar de ser de día. Miró en el armario y vio la bata colgada, faltaba el abrigo y la cartera de piel marrón que siempre llevaba, ese cabrón se había largado, no estaba, era increíble, pensó Eva. Reparó en el ordenador portátil de encima de la mesa, abierto, con el salvapantallas activado, mostrando paisajes lunares cambiantes. Tocó el ratón y en la pantalla apareció un texto, era el contenido de un correo electrónico. Estaba demasiado cansada para leer inclinada y se sentó en el cómodo sillón de piel.  
 
      
 
    Tan solo llevaba leídas un par de líneas cuando supo a qué se estaban enfrentando, unas cuantas líneas más adelante tuvo la certeza de que era el final. La angustia le oprimió el pecho hasta no dejarla casi respirar y su cabeza giró en un torbellino de luces enloquecedoras. 
 
      
 
    Unos disparos en el exterior la sacaron del trance.  
 
      
 
    Se levantó del sillón y se dirigió a la ventana. El cielo se había nublado y oscurecido bastante, amenazaba lluvia. El despacho del director estaba orientado al sur y daba a la entrada principal. Desde la tercera planta, a unos diez metros de altura, pudo ver perfectamente lo que pasaba: un BMR bloqueaba la entrada, conocía bien el vehículo porque había aprendido a conducirlo gracias a un joven soldado con el que tuvo un asunto en Bosnia, aprovechando los largos ratos en los que nada había que hacer. También había un camión Uro dentro del aparcamiento y un todoterreno Aníbal. En el BMR un soldado sujetaba la ametralladora calibre .50 y otro esperaba en su interior. Vio tres soldados inspeccionando los coches aparcados y cuatro más acompañados de lo que parecía un teniente o un capitán (desde esa altura no distinguía los galones) que entraban en el hospital. Abrió la ventana y una brisa fría fue entrando en el despacho, también los gritos se iban oyendo mejor.  
 
      
 
    A Eva no le cabía ninguna duda sobre lo que estaba pasando allí abajo, no tuvo más que relacionar lo que acababa de leer en aquel correo con lo que estaba viendo para saber que habían empezado las medidas desesperadas. Aquella ventana abierta dejó entrar el aire húmedo y frío de un día de invierno con amenaza de lluvia y el horror de una posible matanza. 
 
      
 
    De pronto supo lo que tenía que hacer. Todo el mundo tenía derecho a saber lo que pasaba, a decidir qué hacer con su vida el tiempo que les quedaba, a tener una oportunidad, en definitiva. Buscó la libreta de direcciones del director y reenvió el correo a todos sus contactos, incluyendo su propia dirección, indicando que lo reenviaran a su vez a los suyos en una cadena infinita. Aseguró que no era ninguna broma, suplicó que la creyeran. Lo que no sabía Eva era que en ese momento ya había llegado a millones de personas, que se estaba distribuyendo vía correo electrónico a ordenadores y móviles de todo el mundo. Tampoco sabía que cada vez menos personas estaban en las mejores condiciones para leerlo. Una vez enviado lo imprimió y lo guardó en el bolsillo trasero de su vaquero, quería mirarlo con tiempo. Ahora tenía muchas cosas que hacer y una de ellas era bajar y poner al corriente a sus compañeros, avisar a todos cuantos pudiera, buscar a su padre e intentar salvar al máximo de personas, y para ello necesitaba salir de allí, huir, y rezar para estar entre ese uno por mil de inmunes al virus. 
 
      
 
    Nuevos disparos la sobresaltaron, se asomó de nuevo a la ventana y lo que vio la dejó helada: los soldados del aparcamiento iban coche por coche disparando a sus ocupantes, sistemáticamente. Escuchó gritos de horror entre los familiares y carreras desesperadas. Tres soldados disparaban y municionaban con una perfecta disciplina, en formación de cuña avanzaban y disparaban en una sincronía militar aterradora. Eva vio cómo algún civil intentaba huir y se dirigía corriendo hacia la puerta, donde el BMR esperaba; en coche hubiese sido imposible salir, aquella mole de acero de quince toneladas era infranqueable. Imaginaba que en su desesperación, la gente esperaba poder pasar corriendo junto al vehículo blindado: se equivocaban. El soldado que servía la ametralladora no esperó a que se aproximaran demasiado, cuando vio que un grupo de unas ocho o diez personas corrían en dirección a la puerta de salida, amartilló el arma con un sonido de metal contra metal, esperó a que estuvieran a una distancia de unos diez metros y abrió fuego. Eva saltó hacia atrás al ver cómo la Browning M2 calibre .50 convertía lo que habían sido personas en un revoltijo de sangre, huesos y carne. Un par de ráfagas bastaron para acabar con todos y dejar una alfombra de muerte en el aparcamiento.  
 
      
 
    Ahora lo tenía claro, ese grupo de militares venía dispuesto a eliminar a todos los infectados y asegurar el hospital, y no dejar salir a nadie… con vida, claro. Eva no era experta en virus pero había participado en suficientes campañas de vacunación y había leído lo necesario para saber que aquella matanza no tenía sentido. No tendría sentido aunque se hubiera tratado de un virus terrible como el ántrax o el ébola pero, por lo poco que había leído del Fubarbundy, con él era totalmente absurdo y gratuito. Ya nada podía hacerse. ¿Por qué entonces esa carnicería? 
 
      
 
    En ese momento cayó en la ironía del nombre, Fubarbundy, y recordó la expresión. Estaban en una misión en Bosnia, cooperando con las tropas británicas, cuando la oyó por primera vez. Un soldado de la unidad de desactivación de minas cometió un error y pisó una mina antipersonas PMA-2 cuando limpiaban una zona boscosa. Eva se encontraba en el hospital colaborando con los médicos británicos cuando llegó aquel pobre muchacho. Lo llevaban al quirófano para operar cuando pasaron a su lado y una pierna, amputada a la altura de la ingle, cayó de la camilla. Un médico se volvió y la recogió, miró a Eva y dijo: Fubarbundy.  
 
      
 
    Después se lo explicaron: Fucked Up Beyond All  Recognition  But  Unfortunately  Not  Dead  Yet, o sea: Jodido más allá de toda recuperación pero por desgracia no muerto todavía. Era argot de sala de urgencias, un acrónimo médico para designar aquellos casos en los que el enfermo no tenía solución pero aún se resistía a morir. Una ocurrencia que quizá procedía de la Segunda Guerra Mundial, nadie estaba seguro. Una palabra que definía con exactitud lo que estaba pasando ahora, admitió. 
 
      
 
    Se disponía a salir cuando lo vio. El bedel  se había levantado del suelo y la miraba desde la puerta. 
 
      
 
    —¡Jonás! ¿Te encuentras bien? —ella ya sabía que no, hablaron sus nervios. Lo sabía por el email que acababa de leer, pero sobre todo por los ojos rojos de animal y la boca abierta goteando saliva.  
 
      
 
    Aquello que estaba en la puerta mirándola ya no era Jonás, no sabía qué era. Recordó el incidente de pediatría y enseguida supo que lo que deseaba aquel ser era comérsela. 
 
      
 
    Eva estaba detrás del escritorio, con la ventana a su espalda, y el bedel se acercaba emitiendo unos sonidos guturales escalofriantes. Llevaba los brazos extendidos abriendo y cerrando unas manos como garras y, aunque no parecía moverse muy rápido, sí parecía preciso. Pronto solo la mesa se interpuso entre ambos. Una especie de zarpazo paso rozando el rostro de Eva, que esquivó por poco. No había nada para defenderse realmente efectivo, los ojos de Eva buscaron desesperadamente encima de la mesa y lo único que vio fue el ordenador portátil. Lo cogió y lanzó un golpe que se perdió en el aire. El infectado gruñía y agitaba las manos para agarrarla a la vez que empujaba la mesa. Logró agarrar su bata  y tiró de ella. La llevaba hacia él, hacia su boca. Eva cerró el portátil y levantándolo con ambas manos descargó un violento golpe con el canto justo en la coronilla del bedel. Fue tan violento el impacto que el ordenador saltó en mil pedazos. Si eso no lo detenía ya no tendría con qué defenderse.  
 
      
 
    El infectado reculó, quedó un poco desorientado, quizá trataba de determinar qué había pasado en su cabeza. El caso es que por un momento dejó de ejercer presión sobre la mesa y sus manos soltaron la bata. Era ahora o nunca. Eva saltó por encima de la mesa, esquivó al bedel y se dirigió como un rayo hacia la puerta. 
 
      
 
    Casi había salido cuando una mano de hierro la cogió por el cuello. Se giró sobre sí misma, forcejeó pero no pudo soltarse. El infectado era demasiado grande y no podía hacer nada. Intentó separar las manos de su cuello pero le fue imposible. Ahora veía aproximarse la cara del que había sido Jonás, con la boca abierta y babeante, con aquellos ojos enrojecidos y brutales, y pensó que todo estaba perdido. La presión en su cuello era cada vez mayor y comenzaba a faltarle el aire y a nublársele la vista, pero aún tuvo un último pensamiento antes de que la oscuridad la invadiera, “¡ojalá te atragantes, cabrón!”. 
 
      
 
      
 
    Estaba prácticamente desmayada cuando un tremendo golpe sonó. Eva no distinguió cómo un ATS golpeaba al bedel con un extintor, cómo lo hizo una y otra vez hasta que la soltó, tampoco vio cómo continuó haciéndolo cuando este estuvo ya en el suelo. Lo vio justo después, cuando había terminado, apoyado contra la pared y con la respiración alterada. Mantenía aún el extintor en la mano y contemplaba a Jonás en el suelo, con la cabeza reventada como una sandia que hubiera caído de un décimo piso. 
 
      
 
    —Ufff..., por los pelos —bufó el ATS—. Por cierto, me llamo Julián. ¿Y tú? —continuó envarándose y ofreciéndole la mano—. No te había visto por aquí, me acordaría. 
 
      
 
    Eva tosía y se tocaba el cuello. Miraba al ATS y asentía con la cabeza, al final le estrechó la mano. 
 
      
 
    —Gracias, tío, soy Eva. Ha faltado poco, sí, aún me tiemblan las piernas.  
 
      
 
    —Ese tipo quería comerte —dijo Julián señalando el cadáver con el extintor. 
 
      
 
    —Lo sé, lo sé. Tengo que enseñarte algo —dijo Eva y se sacó el email impreso del bolsillo trasero de su pantalón. 
 
      
 
    —Es el correo de ese hijo de puta de Dr. Freeman, ¿verdad?, ha circulado como la pólvora —Julián ni siquiera cogió el papel. Eva se lo volvió a guardar en el bolsillo. 
 
      
 
    —No hay nada más que podamos hacer. Tenemos que salir de aquí cuanto antes —dijo Eva mientras se quitaba la bata y la tiraba lejos, como si con ese gesto pudiera alejar las últimas imágenes de su cabeza. 
 
      
 
    —Pues eso va a estar jodido, encanto, muy jodido.  
 
      
 
      
 
    El teniente Aconda entró en la sala de Urgencias acompañado de cuatro soldados con las armas terciadas. Nada más hacerlo se dio cuenta de su error y ordenó a uno de ellos que fuera a la parte trasera y vigilara que nadie intentara huir saltando las vallas. Tenía pocos efectivos pero todavía podía hacer cumplir sus órdenes si las cosas se hacían bien. Era un hombre alto y bien parecido de unos cincuenta años y porte marcial, con el pelo teñido no aparentaba más de cuarenta. Sabía que no iba a ser una misión fácil, pero que era necesaria. A veces se puede curar una herida y otras hay que amputar el miembro para salvar el cuerpo, y él era el hacha que lo haría. 
 
      
 
     Cuando entró en la sala de espera, las personas ya habían oído los disparos del exterior y estaban en alerta. Al ver a los cuatro hombres, vestidos de militares, armados hasta los dientes y con máscaras antigás, el silencio que se produjo fue total. El teniente miró la sala durante unos instantes, sin detenerse en ningún detalle en especial, haciendo una valoración general, luego habló.  
 
      
 
    —Salgan todos y permanezcan en el exterior sin intentar salir del recinto. Dejen aquí a sus familiares enfermos. 
 
      
 
    Nadie se movió. Empezaron a oírse sollozos y cuchicheos. Una mujer que estaba sentada en el suelo junto a su hija inconsciente se levantó y se dirigió al teniente. 
 
      
 
    —¿Puede usted decirnos qué pasa? ¿Qué han sido esos disparos? No nos vamos a mover de aquí hasta que no nos expliquen qué demonios está pasando. 
 
      
 
    El teniente desenfundó su pistola y la montó. Miró a la señora a través de la máscara antigás y meneó la cabeza. 
 
      
 
    —No tenemos tiempo, señora, obedezcan, por favor, y salgan todos —ordenó moviendo el arma en dirección a la puerta. 
 
      
 
    —De eso nada. De aquí no nos movemos —respondió la señora. Los cuchicheos se transformaron en murmullo y luego en viva conversación.  
 
      
 
    Una enfermera salió del mostrador y se unió a la señora, sudaba copiosamente y se enjugaba la frente con un pañuelo.  
 
      
 
    —De aquí no se mueve nadie, señor, esto es un hospital civil y estas personas son responsabilidad nuestra —dijo la enfermera pasando un brazo por encima de los hombros de la señora y volviendo a secarse el sudor de la frente. 
 
      
 
    El hecho no pasó desapercibido para el teniente, que primero miró el pañuelo, luego la frente de la enfermera y finalmente levantó la pistola, apuntó entre sus ojos y disparó. La bala de nueve milímetros entró por el entrecejo dejando un pequeño agujero y salió por la nuca arrastrando sangre, sesos y trozos de hueso, y aún tuvo fuerza para impactar en el hombro de una señora que estaba detrás y destrozarle la cabeza del húmero. La enfermera cayó como un fardo hacia un lado, inundando el suelo de sangre. 
 
      
 
    —Soldados, procedan a la eliminación de infectados y de todo aquel que se oponga al cumplimiento de sus órdenes. Recuerden todo lo que está en juego —ordenó el teniente con una voz que sonó nítida en el silencio sepulcral que se había creado.  
 
      
 
    Los subfusiles HK G36E con munición de 5,56 milímetros y cargadores de treinta cartuchos comenzaron a sonar y, con el selector puesto tiro a tiro, fueron precisos y rotundos. Los gritos se mezclaron con el estruendo de las detonaciones. Los familiares intentaban evitar que ejecutaran a sus enfermos, poniéndose delante, protegiéndolos con sus cuerpos, muriendo con ellos también. Otros corrieron hacia la puerta despavoridos, cubiertos de sangre, y salieron al exterior sin intención de detenerse y esperar. Un grupo de unos diez se dirigió hacia la puerta de salida del recinto del hospital, gritaban y agitaban los brazos. No llegaron, una ráfaga de munición del .50 los barrió como si fuesen polvo en suspensión. En el aparcamiento tres soldados recorrían los coches aparcados, abrían las puertas y disparaban a los enfermos que encontraban tumbados en su interior. Bueno, eso fue al principio, luego se limitaron a disparar a través de los cristales sin fijarse en a quién le volaban la cabeza, eran demasiados coches, era demasiada gente. 
 
      
 
    La sala de espera por fin se quedó en silencio. El teniente Aconda apretó un botón en su pistola y el cargador cayó al suelo produciendo un sonido metálico. Introdujo otro y liberó el carro de su arma. 
 
      
 
    —Recarguen, soldados, aún nos queda mucho trabajo por hacer. Ahorren munición, un disparo en la cabeza bastará —el teniente se cuadró y miró a sus hombres—. ¡Por España, por la Patria! —los soldados obedecieron y una sinfonía de metal contra metal resonó en la sala—. Planta por planta, ya saben. Usted y usted, por ese pasillo, y usted conmigo.  
 
      
 
    Los militares abandonaron una sala de Urgencias cubierta de sangre, agujeros de bala y más de treinta muertos. Sus botas resonaron en el silencio trágico y fueron dejando nítidas huellas encarnadas. Poco a poco fue saliendo un joven ATS de debajo del mostrador de información, donde se había escondido tras escuchar el primer disparo, su instinto de supervivencia le salvó la vida. Contempló unos momentos el espectáculo de horror. En su cabeza aún resonaban los disparos y creía seguir escuchando los gritos y el ruido sordo que produce un cuerpo al caer. Caminó con sigilo y se dirigió al ascensor. Mientras pulsaba el botón de la tercera planta los disparos comenzaron de nuevo. 
 
      
 
      
 
    El cielo se había oscurecido definitivamente y amenazaba lluvia. Unas ráfagas de viento frío barrían la terraza del hospital y movían las antenas suavemente. Eva miró el reloj, eran las dos y cuarto de la tarde. Continuaba el sonido intermitente de los disparos, amortiguado por la distancia y el aire húmedo. 
 
      
 
    —Gracias otra vez. 
 
      
 
    —Nah, cualquiera hubiera hecho lo mismo —dijo Julián sacudiendo la cabeza para apartarse el flequillo de los ojos. 
 
      
 
    —Seguramente —sentenció Eva con una media sonrisa y un tono que dejaba claro el sarcasmo. 
 
      
 
    —¿Crees que aquí no nos encontrarán? —continuó Eva sentándose al lado de Julián. 
 
      
 
    —Solo los de mantenimiento tienen la llave de la azotea. Una noche entré en la garita del vigilante y me hice con ella, la dupliqué y volví a colocarla en su sitio —respondió el ATS mientras se sacaba un paquete de tabaco del bolsillo del pantalón. 
 
      
 
    —Ya. 
 
      
 
    —Algún sitio tenía que buscar para poder echarme un cigarrito de vez en cuando. ¿Quieres uno? —le ofreció Julián acercándole el paquete. Eva puso cara de asco—. Vale, vale, entendido. Pues yo me voy a llenar los pulmones de alquitrán antes de que me los llenen de plomo. 
 
      
 
    —¿Y si cuando terminen en las plantas deciden subir aquí?  
 
      
 
    —He cerrado con llave. Si deciden subir tendremos que bajar por las escaleras antiincendio —respondió Julián señalando con la mano en direcciones indeterminadas. 
 
      
 
    —Todavía no me creo lo que me has contado. 
 
      
 
    —Pues créetelo, estaba ahí cagado de miedo, joder, no he pasado más miedo en mi puta vida —dijo Julián y dio una calada nervioso a su cigarro que se consumía rápidamente debido al viento. 
 
      
 
    Durante unos minutos ninguno habló. Julián terminó su cigarro y lo lanzó con maestría muy lejos utilizando dos dedos. Estaban recostados en una esquina de la terraza, bajo un pequeño saliente, no muy lejos de la puerta metálica por la que habían entrado. Eva había estado leyendo el email de nuevo y ahora se agarraba las rodillas contra el pecho, aunque estaban un poco resguardos del aire comenzaba a hacer frío y Julián se frotaba los brazos, iba en manga corta. 
 
      
 
    —¿Qué piensas? 
 
      
 
    —¿De qué? —contesto Eva. 
 
      
 
    —Joder, pues de todo esto. ¿Qué posibilidades tenemos? 
 
      
 
    —Si no nos pegan un tiro ya lo sabes, una entre mil. 
 
      
 
    —Vaya puta mierda —sentenció Julián. Se levantó y se asomó por el parapeto de la terraza, con cuidado de no ser visto. El sonido de disparos se iba espaciando cada vez más—. ¿Y nuestras familias y amigos? 
 
      
 
    —Igual. 
 
      
 
    —Joder, joder, mis padres, mis hermanos, mi novia… me cago en todos los muertos del puto Dr. Freeman ese —espetó Julián. 
 
      
 
    —¿Cuántos soldados ves? —le preguntó Eva.  
 
      
 
    —Dos en el aparcamiento y uno con la ametralladora en el blindado. Tienen a un grupo de civiles contra la pared, unos veinte o treinta. El suelo es una alfombra de cadáveres y sangre, joder… ¡Qué hijos de puta!  —respondió Julián y corrió a mirar la parte posterior del edificio—.Y uno más detrás. 
 
      
 
    —Ellos también tienen una posibilidad entre mil —musito Eva, habló para ella aunque su voz llegó a los oídos de Julián. 
 
      
 
    Este, después de pasear nervioso por la terraza y de pegar la oreja en varias ocasiones a la puerta de metal, finalmente se dejó caer junto a Eva. 
 
      
 
    —Tenemos que salir de aquí ya —le dijo Eva girando repentinamente la cabeza y mirándole fijamente a los ojos. 
 
      
 
    —¡Pero qué dices! ¿No recuerdas que hay unos chicos malos que nos volarán la cabeza en cuanto nos vean? ¡Pum, Pum! —dijo Julián mientras con el dedo índice daba golpecitos en la frente de Eva. 
 
      
 
    —Piénsalo un poco, esto no solo está pasando aquí. Toda la ciudad en estos momentos está sufriendo lo mismo, toda España, todo el mundo, joder. El problema no son estos pocos soldados, el verdadero problema será cuando el 99,9% de la población deambule por las calles en busca del 0,1% restante para comérselo. 
 
      
 
    —¡Ostia!, no lo había pensado —musitó Julián tocándose la barbilla. 
 
      
 
    —Mira, puede que dentro de unos días, de unas horas, o de tan solo unos minutos, nosotros mismos andemos por ahí buscando comida fresca. Pero aún estamos aquí vivos y, teniendo en cuenta que hemos estado en primera línea de fuego, lo más probable es que hayamos entrado en contacto con algún infectado antes que nadie. 
 
      
 
    —¿Qué quieres decir? —preguntó agitado Julián, sacando de nuevo el paquete de tabaco—. ¿Un cigarro? Ah, no, perdona… 
 
      
 
    —Quiero decir que tenemos posibilidades, quizá superiores a ese 0,1%. Yo me encuentro bien. ¿Y tú? —preguntó Eva mientras le tocaba la frente a Julián. 
 
      
 
    —De puta madre, tía, de puta madre, mejor que nunca. 
 
      
 
    —Bueno, entonces tenemos que idear un plan para salir de aquí y poder llegar hasta nuestras casas, para poder meternos debajo de la cama antes de que esta ciudad se convierta en un puto infierno —sentenció Eva mientras las primeras gotas de lluvia moteaban el suelo granate de la terraza. 
 
      
 
      
 
    Cuando llegaron a la tercera planta se quedaron sin munición. El teniente y sus hombres habían barrido la primera y la segunda planta con una contundencia rayando en la locura. Entraron habitación por habitación y pronto no distinguieron entre enfermos y familiares, entre infectados o convalecientes de alguna otra enfermedad. Dispararon a todo aquel que huía o trataba de esconderse. Unos pocos se libraron y fueron enviados al aparcamiento para que los custodiasen sus hombres de fuera. También fueron atacados por infectados resucitados, y presenciaron escenas de canibalismo, eso aún los desestabilizó más.  
 
      
 
    En una habitación de la segunda planta vieron cómo dos ATS devoraban a un enfermo que estaba tumbado en una cama. Cuando entraron el teniente y el soldado, se giraron y los miraron con la boca llena de sangre, sin dejar de masticar unos intestinos azulados. El soldado perdió los nervios y disparó una ráfaga continua, sin soltar el dedo del gatillo. Las batas de los ATS se cubrieron de agujeros que pronto se mancharon de sangre, pero no cayeron, solo se agitaron por los impactos, luego gruñeron y se precipitaron al ataque. El soldado había agotado el cargador e intentaba meter otro, buscó en su cartuchera, sacó uno pero fue consciente de que no le daría tiempo a recargar el arma. Fue el teniente Aconda el que levantó su pistola y, con dos disparos certeros en la cabeza, acabó con ellos, “disparos a  la cabeza, soldado, y no malgaste munición”, dijo rotundo. 
 
      
 
    Ahora estaban en la tercera planta, apoyados en el mostrador de control comprobando el armamento, colocando los últimos cargadores, con los uniformes cubiertos de salpicaduras de sangre, esperando a que les trajeran munición del camión.  
 
      
 
    —¿Cómo va esa munición, soldado? —preguntó el teniente a través de la radio. 
 
      
 
    —Estoy llegando, señor —contestó el soldado en una comunicación llena de interferencias. 
 
      
 
    —¿Han podido contactar con el cuartel? 
 
      
 
    —No señor, siguen sin contestar. 
 
      
 
    En la tercera planta estaban ingresados los enfermos que requerían menos cuidados y la zona administrativa. El tiroteo y los gritos no habían pasado desapercibidos, y enfermeras, médicos, pacientes y familiares, contemplaban a los militares con un silencio aterrador. Todo había sido tan rápido que la desinformación era total, nadie sabía qué estaba pasando. Las líneas de móviles estaban colapsadas y la centralita muerta, reventada a tiros, por supuesto. Se comentaba de un posible ataque terrorista, por eso, algunas personas al ver a los militares españoles se tranquilizaron un poco.  
 
      
 
    El soldado que traía la munición apoyó una caja pesada sobre el mostrador y se cuadró. 
 
      
 
    —Vuelva a su puesto  —le ordenó el teniente Aconda—. Municiónense, soldados. 
 
      
 
    Fueron llenando sus cartucheras y bolsillos y le pasaron al teniente seis cargadores de pistola. Golpearon los cargadores contra sus cascos antes de guardarlos para asegurarse de que los cartuchos se reacomodaran bien y evitar que pudieran encasquillarse.  
 
      
 
    —¿Pueden decirnos qué está pasando? ¿Qué son todos esos cadáveres que hay en el aparcamiento? ¿Han venido a protegernos, verdad? —la que habló fue una señora que sostenía a su hija, que sudaba copiosamente y le costaba mantenerse en pie. 
 
      
 
    Nadie le contestó. El teniente Aconda, introduciendo un cargador en su pistola, se giró hacia los tres soldados que lo acompañaban. 
 
      
 
    —¿Preparados? —preguntó a sus hombres. Sin esperar respuesta soltó el cerrojo de la pistola y disparó, primero a la hija, luego a la madre, dos certeros disparos a la cabeza. 
 
      
 
      
 
    La lluvia arreciaba inmisericorde. Una cortina de agua cambiante por el fuerte viento barría la terraza de lado a lado y ocultaba los edificios en la distancia. Aunque los sumideros hacían bien su trabajo comenzó a acumularse el agua en determinadas zonas. El cielo se había oscurecido tanto que parecía que fuese a anochecer. No dejaban de oírse sirenas de policía o ambulancias y pitidos incesantes de coches metidos en atascos infinitos.  
 
      
 
    —¡Qué follón se está montando, chica! ¡Qué desastre de tráfico! Ven a mirar —le pidió Julián, desde el borde de la terraza, moviendo la mano para que se acercara. Estaba totalmente calado. 
 
      
 
    Eva se acercó hasta donde estaba Julián. Temblaba de frío. Observó un rato los coches colapsando las calles y carreteras, y a la gente correr de un lado para otro. Estaban demasiado lejos para ver con detalle lo que pasaba, además la lluvia no ayudaba. 
 
      
 
    —El verdadero desastre vendrá cuando no se escuche nada —sentenció Eva. 
 
      
 
    —He estado pensando. ¿No te gustaría saber si estás infectada o eres uno de esos pocos elegidos? 
 
      
 
    Eva no contestó inmediatamente, se abrazaba a sí misma sin parar de temblar. 
 
      
 
    —No lo sé, la verdad. 
 
      
 
    —Tengo un amigo en el laboratorio de análisis. Bueno, quizá a estas horas tenga una bala en el cerebro o se alegre tanto de verme que “me coma a besos”. 
 
      
 
    —Ja, ja, ja —Eva estalló en carcajadas por el juego de palabras—. Tienes gracia, hombre. Guapo y simpático, lástima que nos hayamos tenido que conocer durante un apocalipsis. 
 
      
 
    —¡Vaya!  Me voy a ruborizar —dijo Julián haciendo como si se tapara la cara con las manos pero dejando que sus ojos, muy abiertos, asomaran entre los dedos. Luego se volvió y perdió la mirada otra vez en la lejanía—. En serio, Eva, sé cómo llegar al laboratorio sin pasar por el hospital. 
 
      
 
    —¿Sin pasar por el hospital? 
 
      
 
    —Hay una puerta abajo, justo junto a la escalera antiincendios de la derecha —le contestó Julián. 
 
      
 
    —Ya, y tú tienes la llave, claro. 
 
      
 
    Julián abrió mucho los brazos e hizo una reverencia, igual que si saludase a un público desde el escenario de un teatro. 
 
      
 
    —Mi amigo tenía acceso a muchas sustancias y… digamos que yo pasaba de vez en cuando por ahí, cuando él estaba solo, y probábamos distintas formas de viajar sin mover el culo. 
 
      
 
    —Tío, eres un irresponsable. ¿Trabajas colgado atendiendo a enfermos? —le reprochó Eva. 
 
      
 
    —¿Tú no necesitabas nada para soportar este trabajo, para sobrellevar la visión de la cama vacía de un enfermo al que habías cogido cariño, para mirar a los ojos de una madre que tiene a su hijo en oncología o para consolar a un enfermo terminal que te suplica que le pongas más morfina? Tal vez sí sea un poco irresponsable, pero es la manera que he encontrado para no volverme loco —habló Julián, en tono bajo y la mirada perdida. No se justificaba, era una confesión. 
 
      
 
    Eva recordó inmediatamente sus arriesgadas escaladas, el subidón de adrenalina que le proporcionaba el peligro, los riesgos innecesarios que corría a menudo escalando sola, y las horas que pasaba en la cima después con la mente en blanco. Recordó y se arrepintió de haber juzgado a Julián. Iba a disculparse cuando le puso un dedo cruzado en sus labios y le habló bajito. 
 
      
 
    —Silencio, me parece que he oído algo. 
 
      
 
    Se acercó a la puerta metálica y apoyó la oreja. Con una mano en alto indicaba a Eva que se estuviera quieta. 
 
      
 
    —Creo que suenan disparos. 
 
      
 
    —Joder, ya están aquí —dijo Eva en voz baja, sin parar de temblar, ahora también de miedo. 
 
      
 
    —Voy a mirar —musitó Julián y metió la llave en la cerradura. Eva se acercó y le sujetó la mano. 
 
      
 
    —¿Estás loco, tío? 
 
      
 
    —Tranquila, me muevo por este hospital como una sombra, ¿recuerdas?  
 
      
 
    —Ten cuidado, ¿vale? 
 
      
 
    Julián no contestó y le guiñó un ojo mientras abría la puerta. Luego, caminando de puntillas igual que un personaje de dibujos animados, desapareció. A Eva se le formó una sonrisa por unos momentos, pero se esfumó cuando fue consciente de la situación. También se le pasó por la cabeza que, si no volvía a verlo, ya nunca podría disculparse. Cualquiera pensaría que esto último no tenía importancia, pero para Eva sí. Sentía mucho ser injusta con la gente y necesitaba disculparse si alguna vez lo era.  
 
      
 
    En un par de minutos la puerta volvió a abrirse y la cabeza de Julián apareció. Cerró con llave. Su mirada se había endurecido cuando habló. 
 
      
 
    —Están barriendo la planta. Llegué hasta el descansillo, me escondí detrás de la máquina de refrescos y escuché los gritos y los disparos, nítidamente. Eva, vi la sangre salir bajo la puerta de las habitaciones. Creo que no están dejando a nadie con vida. 
 
      
 
    Eva se llevó las manos a la cabeza y se escurrió un poco el pelo, luego se las colocó en el cuello: estaba ganando tiempo, evitaba decir lo que tenía en mente. 
 
      
 
    —No podemos confiar en que no suban aquí. Tenemos que largarnos ya. 
 
      
 
    Julián asintió. 
 
      
 
    La lluvia, lejos de aflojar, parecía intensificarse. Estaban calados hasta los huesos pero repentinamente dejaron de tener frío. Julián sacó el paquete de tabaco y se encendió un cigarro, evitando con la mano que se le mojase.  
 
      
 
    —Bueno, por qué escalera lo intentamos. 
 
      
 
    —Tú mira a la derecha y yo a la izquierda —resolvió Eva. 
 
      
 
    Echaron un último vistazo al aparcamiento para comprobar la posición de los soldados, ninguno controlaba directamente las escaleras antiincendios, pero no podían estar seguros de no ser vistos cuando bajaran. El soldado de la parte trasera permanecía en el centro, junto a la valla del fondo, quieto, aguantando estoicamente la tromba de agua. Hubiera sido más sencillo saltar esa valla de alambre del fondo, ya que en los laterales se alzaba un muro cuya altura les era imposible calcular. 
 
      
 
    —Una vez estemos abajo tendremos que correr y saltar el muro —dijo Eva. 
 
      
 
    —¿Cuánto medirá? 
 
      
 
    —No estoy segura, dos metros y medio o tres —respondió Eva, dándose cuenta en ese momento de que la diferencia podría significar la vida o la muerte, por eso se paró en seco—. Espera. 
 
      
 
    —¿Qué pasa ahora? 
 
      
 
    —¿Tú llegas a tocar el aro de una canasta de baloncesto? —le preguntó Eva. 
 
      
 
    —Con un poco de suerte lo rozo con la punta de los dedos. ¿Por qué me preguntas eso ahora? 
 
      
 
    —Si ese muro mide más de dos metros, máximo dos y medio, no podremos saltarlo y nos freirán abajo —respondió Eva con el semblante abatido. 
 
      
 
    Julián no respondió, fue corriendo hacia la escalera de la izquierda y se asomó. 
 
      
 
    —Creo que tendremos que bajar por aquí —resolvió finalmente Julián. 
 
      
 
    Le indicó a Eva los contenedores de residuos que se disponían junto al edificio, justo debajo de la escalera. Eran grandes y con ruedas, medirían más de un metro de alto. Tendrían que desplazar uno de ellos hasta colocarlo junto al muro, le explicó, luego sería fácil saltar al otro lado. 
 
      
 
    —Hay muchas cosas que pueden fallar, Julián. Si está lleno no será fácil moverlo, además hará mucho ruido al rodar y cuando pasemos empujándolo llamaremos mucho la atención. 
 
      
 
    —O es eso, o nos quedamos aquí a esperar. 
 
      
 
    Eva pareció reflexionar un poco. Vio a los militares registrar el parking subterráneo y el edificio anexo donde se guardaba el material más delicado, estaba segura de que no terminarían su trabajo hasta revisar el último rincón del hospital. Cuando subieran no dejarían que una endeble puerta metálica los detuviera. Por eso miró a Julián con los labios fruncidos.  
 
      
 
    —Vamos —dijo finalmente. 
 
      
 
    La escalera era metálica. En otras circunstancias hubiera producido mucho ruido al bajar por ella, pero confiaban en que la tremenda tromba de agua amortiguara el ruido o al menos lo enmascarara. Descendió primero Julián, que se quedó esperando en el descansillo del primer tramo. Eva bajó de frente, cuando le quedaban dos peldaños para llegar al descansillo se detuvo y se quedó mirando la cara de Julián. Este tenía la mirada fija en su camisa mojada, la tela se ajustaba y se tensaba en su pecho. 
 
      
 
    —No me puedo creer que en estas circunstancias me estés mirando las tetas —le increpó Eva en tono bajo pero rotundo. 
 
      
 
    —Una cosa no quita la otra. Y tú, “ojos verdes”, estás tremenda. 
 
      
 
    —Anda, tira para abajo, tira, y procura no hacer ruido. 
 
      
 
    —Voy, voy —dijo Julián resignado. 
 
      
 
    No tardaron en llegar, eran solo tres pisos. Empujaron suavemente el último tramo de la escalera móvil y bajaron con mucho cuidado. Ya estaban abajo, agazapados contra la pared, totalmente expuestos a cualquier soldado que se asomara por la esquina. 
 
      
 
    —Queda poco. Ahí están los contenedores, vamos a escondernos detrás —musitó Julián. 
 
      
 
    De momento estaban cubiertos de la visión del soldado que vigilaba la parte trasera, pero cuando empujaran el contenedor, más o menos a mitad de camino, serían visibles, tenían que ser rápidos. Eva tanteó los contenedores y luego se giró hacia Julián. 
 
      
 
    —El naranja de plástico es el que parece menos pesado, además hará menos ruido que los metálicos. 
 
      
 
    —Entonces, vamos, del tirón —dijo Julián con el entusiasmo de un niño en un parque acuático, y se colocó en un lado del contenedor, dispuesto. 
 
      
 
    —Espera, espera. 
 
      
 
    —¿Qué pasa ahora? 
 
      
 
    —Esto no va a salir bien, nos van a freír el culo —dijo Eva, en tono abatido, dejándose caer en el suelo. Julián se sentó a su lado invadido de sensatez, ella tenía razón.  
 
      
 
      
 
    Permanecieron así unos segundos, quizá un minuto. Durante ese tiempo el teniente Aconda había descubierto la puerta metálica que daba acceso a la terraza y, sin preocuparse por buscar las llaves, reventó la cerradura con dos disparos a quemarropa. Salió a la intemperie y agradeció el agua de lluvia. Se quitó la máscara antigás y la gorra, y  dirigió la cara hacia el cielo recibiendo la lluvia como un bálsamo. Ya solo lo acompañaban dos soldados que esperaron sin hacer gesto alguno, con las armas preparadas. El tercero sufrió un ataque al entrar en una habitación, un infectado salió del cuarto de baño y le mordió en un brazo, el teniente mató primero al infectado y después al soldado.  
 
      
 
    —Revisen la terraza —fue lo que ordenó antes de volver a colocarse la máscara. 
 
      
 
      
 
    —¿Has oído eso? —preguntó Julián. 
 
      
 
    —Esos disparos venían de arriba. Cuando se asomen nos verán y nos matarán como a conejos. 
 
      
 
    —No hay vuelta atrás —sentenció Julián. 
 
      
 
    —Vamos entonces —dijo Eva, y se disponía a empezar a empujar con todas sus fuerzas cuando Julián le agarró del hombro. 
 
      
 
    —Espera, se me ha ocurrido una idea. 
 
      
 
    Julián se la explicó con detalle pero con urgencia, atropellando las palabras. Eva entendió perfectamente y, aunque se negó al principio, no pudo negar que tal vez fuese la única opción, y al final aceptó. Mientras hablaban no dejaban de vigilar en todas direcciones, pero sobre todo hacia arriba. Se miraron durante unos instantes y, después de abrazarse por si no volvían a verse en este mundo, “a la de tres” pusieron en práctica el loco plan de Julián.  
 
      
 
    Eva subió en el contenedor y se agachó. Julián, después de quitar los frenos a las ruedas, comenzó a empujar con todas sus fuerzas. Unos veinticinco metros los separaban del muro. A mitad de camino, más o menos, serían visibles por los soldados que estaban abajo. El contenedor, con Eva encima, pesaba más de lo que esperaba y a Julián le costó un poco coger impulso, luego ganó velocidad y, antes de llegar al muro, Eva se levantó. 
 
      
 
    —¡Eh, chicos, aquí, yuuujuuuu! ¡Chicos! —Eva comenzó a gritar mientras Julián seguía empujando. Bailaba sobre el contenedor, en sujetador y agitando la camisa por encima de su cabeza.  
 
      
 
    El soldado que montaba guardia en solitario en la parte trasera fue el primero en verlos. Un soldado del aparcamiento también se dirigió hacia la esquina y se asomó para ver lo que pasaba. Julián seguía empujando y Eva no paraba de bailar y contonearse sobre el contenedor. Cuando fue consciente de que habían sido descubiertos se agarró los pechos con ambas manos y, añadiendo unos sugerentes movimientos, se los ofreció a los soldados.  
 
      
 
    —¡Mirad lo que tengo para vosotros, guapos, todo para vosotros! 
 
      
 
    Los soldados mantenían sus armas a media altura, fascinados por el espectáculo.  
 
      
 
    Salvaron los últimos metros que los separaban del muro y, con un golpe violento, el contenedor chocó. Eva, con la velocidad del rayo, saltó al borde del muro y quedó tumbada sobre él. En un abrir y cerrar de ojos desapareció al otro lado.  
 
      
 
    El teniente Aconda había oído los gritos y se asomó por la terraza justo en el momento en que Eva se encaramaba al muro. Llevaba la pistola en la mano, por eso no tardó en apuntar y disparar, por suerte Eva ya había desaparecido cuando la bala se estrelló en el cemento. Al oír los disparos provenientes de la terraza, los soldados salieron de su trance y levantaron sus armas para apuntar al único objetivo que quedaba a la vista. 
 
      
 
    En el momento en el que Julián se encaramó al contenedor, Eva ya estaba a salvo.  El sonido de una bala, impactando y salpicándole trozos de cemento, le decía que sus posibilidades se habían reducido mucho. Los soldados, en ángulo cruzado sobre el objetivo, montaron sus armas. Metieron una bala en la recámara y apuntaron cuidadosamente sus HK G36, un subfusil efectivo hasta los doscientos metros y apuntaban desde menos de sesenta. También el teniente mantenía la pistola sujeta con ambas manos, no podía errar el tiro a esa distancia.  
 
      
 
    Un rayo iluminó la escena de repente y dibujó un tajo de luz en el cielo. Los tres tiradores apretaron el gatillo prácticamente en el mismo instante en el que, justo encima, un ensordecedor trueno estalló mezclándose con las detonaciones.  
 
      
 
    Los dos soldados erraron el tiro y sus balas pasaron a pocos centímetros del cuerpo de Julián. La bala del teniente también falló, pero se llevó media oreja antes de estrellarse contra el muro. La adrenalina hizo que casi no sintiera el impacto y saltó al otro lado justo cuando una nueva andanada barría el lugar donde instantes antes había estado. 
 
      
 
    Cayó de cualquier manera y se golpeó en un brazo. Eva  esperaba al otro lado del muro. Lo ayudó a  levantarse y, cogiéndolo por los hombros, lo miró fijamente. 
 
      
 
    —¡Te han dado! ¿Estás bien? —preguntó observando cómo la sangre manchaba el lado derecho de su cara y bajaba por el cuello. 
 
      
 
    —¡Corre, Eva, corre!  
 
      
 
    Y corrieron hasta perderse entre las calles. Y siguieron corriendo aunque ya sabían que estaban a salvo. 
 
      
 
   


 
  

 4. LAMIÉNDOSE LAS HERIDAS  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Las calles mojadas reflejaban destellos dorados producidos por la luz de vapor de sodio de las farolas. Era de noche. Había dejado de llover hacía una media hora pero aún caían gotas de los árboles y los aleros de los edificios, empujadas por una suave brisa intermitente. Hasta el interior del bar donde se habían refugiado llegaba, nítido, el rumor de catástrofe que se vivía en el exterior: carreras, acelerones de motores, gritos aislados… 
 
      
 
    —¿Has mirado  en todos los canales? 
 
      
 
    —No hay más que estática  —respondió Eva arrojando el mando a distancia sobre el sofá. 
 
      
 
      
 
    Huyeron del hospital, corrieron sin rumbo, uno detrás del otro. Iban tan asustados que no se percataron de lo que pasaba en la calle. Fue al detenerse para coger aliento,  cuando fueron conscientes del caos que los rodeaba. La calle estaba llena de infectados que perseguían a los ciudadanos, estos corrían de un lado a otro con el terror reflejado en sus rostros. Aquí y allá vieron escenas brutales. Muy cerca de la esquina donde pararon dos infectados agachados devoraban a una mujer que aún se convulsionaba en el suelo. Cientos de coches habían salido al mismo tiempo y colapsaban las calles, sus conductores tocaban las bocinas desesperadamente en un intento absurdo por agilizar su huida, aunque lo único que conseguían era llamar la atención de los infectados, que los rodeaban y golpeaban sus cristales hasta romperlos, luego unas manos como garras se introducían por sus ventanillas para alcanzar la carne que tanto deseaban. 
 
      
 
    Enseguida se dieron cuenta de que necesitaban un sitio donde resguardarse. Julián se agarraba el brazo izquierdo, cojeaba y la sangre de su oreja le manchaba los pantalones. Una vez pasado el chute de adrenalina se sentían cansados y doloridos. No llegarían muy lejos así. Primero se metieron en un portal de una casa antigua y estuvieron escondidos bajo el hueco de la escalera hasta que anocheció. Se mantuvieron en silencio, helados de frío, acurrucados juntos. Cuando oscureció salieron de nuevo a la calle. Estaban hechos unos zorros, Julián tenía un dolor tremendo en el brazo, la oreja le palpitaba y su rodilla derecha se negaba a doblarse, necesitaba una cura urgente. La solución llegó cuando vieron un bar. El cierre no se encontraba bajado del todo. No se lo pensaron dos veces, lo levantaron y se metieron dentro, estaba  totalmente a oscuras. Bajaron el cierre hasta abajo detrás de ellos, hizo un ruido tremendo, esperaron con la respiración contenida: si estaba lleno de infectados estaban listos, pensaron, no tardarían en comprobarlo si era así. Heridos y cansados, no tendrían fuerzas para luchar, serían presa fácil. Julián sacó el mechero y lo encendió. Lo movió delante de sus ojos, intentando adivinar una sombra, una silueta… temiendo descubrir unos ojos rojos sobre una boca babeante.  
 
      
 
    —¡Hola! ¿Hay alguien? —preguntó Eva de repente. Julián dio un brinco cuando escuchó su voz y la miró como se miraría a un mudo que de pronto recita del tirón un capítulo del Quijote. 
 
      
 
    No recibió respuesta. 
 
      
 
    Tampoco escucharon ruido alguno y eso los animó a que, caminando muy despacio, se acercaran al mostrador. 
 
      
 
    —¡Hola! —repitieron casi a la vez,  un poco más alto. 
 
      
 
    Registraron todo el bar y no vieron a nadie, ni vivo, ni muerto…, ni no muerto. El bar no era muy grande pero tenía un cuarto en la parte trasera que debía usarse como oficina y sala de descanso, en el que encontraron: una estantería, una mesa con un portátil, una silla, una pequeña mesa redonda con otras dos sillas, un sillón de escai de tres plazas y una antigua televisión de tubo colocada sobre un soporte en la pared. Eva vio un par de grandes candados con las llaves puestas y lo primero que hizo fue salir y colocarlos en el cierre. No le fue fácil hacerlo desde dentro y a oscuras, pero después de varias intentonas encontró las argollas a tientas, y el clic que hicieron al cerrarse le sonaron a música celestial.  
 
      
 
    De momento estaban a salvo. 
 
      
 
      
 
    —¿Y en la radio? 
 
      
 
    —Solo estática también, joder, ya te lo he dicho —le espetó Eva recostándose contra la pared.  
 
      
 
    Lo primero que había hecho Eva al sentir que se encontraban seguros allí, fue buscar algo con lo que curar la oreja de Julián. Comprimió la herida con un pañuelo hasta que dejó de sangrar, pero tenía que desinfectarla y vendarla adecuadamente. Halló un pequeño botiquín en la estantería con todo lo necesario para hacerlo. El hombro era otra cosa, parecía dislocado, y la rodilla estaba hinchada como un balón. Eva sabía lo que tenía que hacer para solucionar lo de su hombro, y Julián lo temía porque también lo sabía. El grito que soltó se hubiera oído en todo el barrio de no haberle metido un trapo en la boca mientras daba el tirón a su brazo. Después se encontró mejor. Le confeccionó un cabestrillo con un par de trapos de cocina y le dio un analgésico. Con la rodilla poco pudo hacer, le colocó una bolsa con hielos que sacó de una nevera bajo el mostrador  y procuró que la pierna quedara bien estirada.  
 
      
 
    Julián estuvo un poco mareado al principio y Eva lo dejó descansar mientras ella salía al bar y buscaba algo para comer. Aquello era una mina y no se privó de nada. Cortó unas lonchas de jamón, lomo y  queso, abrió un par de latas de atún y para empujarlo todo descorchó una botella de vino Ribera del Duero reserva.  
 
      
 
    Cenaron en la pequeña mesa, con la televisión encendida. Como había una estufa eléctrica, se quitaron la ropa mojada y la colocaron en una silla frente a ella, pronto estaría seca. 
 
      
 
    Tan solo un canal emitía, el hombre que hablaba no era un presentador habitual. Estuvieron de acuerdo en que probablemente sería algún técnico que los tenía bien puestos. Su discurso intentaba ser tranquilizador pero su cara decía lo contrario. Transmitía lo que otros compañeros le comunicaban a través de unidades móviles. Los teléfonos hacía horas que habían dejado de funcionar. El panorama que relataba era aterrador: inmensos atascos de salida de las ciudades, accidentes, infectados por todas partes y ausencia de información del gobierno. La policía no aparecía por ninguna parte, el ejército tampoco. 
 
      
 
     Era un sálvese quien pueda. 
 
      
 
    Las anteriores informaciones habían desatado la locura al asegurar que las grandes ciudades serían el principal foco de infección y a corto plazo los lugares más peligrosos para permanecer. Al recibir el email del Dr. Freeman las especulaciones se multiplicaron, hubo dudas, datos contradictorios. Hablaron expertos sobre virus, retrovirus, vectores de contagio…  Luego, poco a poco, fueron desapareciendo las cadenas que emitían: la verdad se imponía. Normal, cuando ves a tu vecino del sexto comiéndose a tu vecina del segundo no hace falta que te digan nada para saber que la cosa está jodida. 
 
      
 
    Finalmente la televisión dejó de emitir a las 20:00 horas. 
 
      
 
    —¿Dónde vas? 
 
      
 
    —Voy a buscar velas, o una linterna —le respondió Eva—. ¿Cuánto crees que tardará la corriente eléctrica en cortarse? 
 
      
 
    —Supongo que no mucho —respondió Julián con la voz un poco amodorrada. Había cenado y bebido más de la cuenta y resbalaba dulcemente e  inevitablemente hacia el sueño. 
 
      
 
    A las 21:15 horas se apagó la luz. 
 
      
 
    Eva miraba la llama de la vela y escuchaba la fuerte respiración de Julián, dormía profundamente. Los primeros pensamientos que tuvo, durante esa relativa calma, fueron para su padre. Cuando murió su madre, hacía un año, se fue a vivir con él. Tenía un hermano mayor pero estaba trabajando en Alemania, era ingeniero y ante la falta de perspectivas laborales en España, aceptó un trabajo en una fábrica de electrodomésticos en Dortmund y se largó. Notó a su padre muy afectado con la muerte de su madre, habían sido como culo y pañal toda su vida, y ahora lo veía perdido. Por eso renunció a su independencia, apaciguó su carácter indomable y se convirtió en una hija modelo, para que no estuviera solo. Decía que estaba bien, que no necesitaba su compañía, pero la cara de alegría que veía en él cada vez que llegaba a casa, no dejaba lugar a dudas. Trabajaba como jefe de sección en unos grandes almacenes y ese día libraba, lo recordaba porque le había mandado un mensaje al móvil diciéndole que prepararía paella y que la esperaría para comer. Por lo tanto estaría en casa, pensó Eva, en qué estado no lo sabía, pero la estadística le indicaba que probablemente ya no fuera su padre en ese momento. Aún así necesitaba comprobarlo, tendría que volver a casa. 
 
      
 
    Sentada sobre un cojín, en una esquina de aquel pequeño espacio, empezó a amodorrarse. La estufa eléctrica calentó el cuarto antes de apagarse definitivamente y la temperatura era muy agradable. Sus pensamientos comenzaron a dejar de tener coherencia y se durmió. Casi al instante se despertó sobresaltada, había tenido un sueño. Bueno, no llegó a ser un sueño, solo fue la imagen de una cara horrible con la boca llena de sangre que se le echaba encima. Se tocó la frente, no sudaba, no tenía fiebre. Se levantó, la llama de la vela se agitó un poco a consecuencia de la corriente de aire que había generado con su movimiento. Apoyó la mano en la frente de Julián: seca y fría, dormía como un bebé. Volvió a sentarse en el rincón, sobre el cojín. ¿Qué posibilidades había de que no estuviesen infectados? Muy pocas, pensó. Según el vector de contagio era casi imposible que no lo estuvieran. ¿Sería posible entonces que fueran inmunes al virus Fubarbundy? Eso era aún más difícil, lamentó con frialdad.  
 
      
 
    Tendrían que esperar un mes para estar totalmente seguros. Quizá no hubiera sido tan mala idea haberse hecho un análisis de sangre como propuso Julián. Bueno, ya no había solución, concluyó su mente disgregada.  
 
      
 
    Fueron sus últimos pensamientos, luego, poco a poco, se desconectó y se sumió en un sueño profundo, con ausencia de imágenes.  
 
      
 
    Despertó sobresaltada. La vela se había consumido y la oscuridad era total, ni una gota de luz entraba por el ventanuco del pequeño cuarto. Eva miró su reloj y comprobó que había dormido cuatro horas. Dolorida por la posición en que se había quedado, necesitó de un par de intentos para ponerse de pie. Reparó en que no oía la respiración de Julián. Se orientó. Con sigilo se acercó y, palpando, llegó hasta el sofá. Esperó encontrar la cabeza de Julián apoyada donde la había visto por última vez, pero no fue así. Tanteó por todo el sofá: vacío. Su vista se iba acostumbrando a la oscuridad y ya distinguía volúmenes. Llegó hasta la mesa donde cenaron y cogió la linterna anticuada que había encontrado en un cajón. Las pilas, casi gastadas, proyectaron una luz mortecina pero suficiente para confirmar que Julián no estaba.  
 
      
 
    Buscó pero no encontró nada con lo que poder aplastar un cráneo humano. No se atrevió a hablar. Salía del cuarto para comprobar si estaba en el bar, cuando se lo pensó mejor y cerró la puerta. Durante unos minutos permaneció con la espalda apoyada contra ella. 
 
      
 
    —¡Julián, Julián! —llamó cada vez más firme—. ¡Julián! 
 
      
 
    No estaba segura de que su voz pudiera oírse bien y temía gritar más. Volvió a abrir y proyectó la linterna hacia el estrecho pasillo que conducía hasta el bar. Su luz amarillenta se debilitaba por momentos y apenas llegaba a iluminar la pared del fondo, a unos cuatro metros.  
 
      
 
    —¡Julián! ¿Estás ahí? —preguntó dirigiendo la voz hacia el pasillo, esperando que tuviera la suficiente fuerza como para doblar la esquina y llegar a los oídos de Julián, pero no lo bastante como para traspasar las puertas del bar y llegar hasta la calle. 
 
      
 
    De pronto una figura asomó  por detrás de la esquina. La luz macilenta iluminó el rostro de Julián. Tenía los ojos entornados y el pelo revuelto. Cuando terminó de doblar la esquina se detuvo y levantó la mano que tenía libre para taparse la cara. Cojeaba ostensiblemente y llevaba algo en la mano. 
 
      
 
    —Hola, “ojos verdes” —dijo Julián finalmente. Eva soltó de golpe todo el aire que tenía retenido en los pulmones desde no sabía cuánto tiempo—. ¿Te apetece tomar algo? —y levantó un tetrabrik de leche. 
 
      
 
      
 
    Las farolas estaban apagadas y también los semáforos, el corte de fluido eléctrico había sido general. Sonaban lejanas alarmas de locales y coches alimentadas por baterías que pronto se agotarían. Eva miró a través de la vidriera del local, la reja no era muy tupida y dejaba ver la calle. La luna estaba llena y la oscuridad no era total. El bar daba a una calle estrecha de un solo carril, podía ver el edificio de enfrente. En la ventana del primer piso distinguió una luz tenue y amarillenta, proveniente de alguna vela o candil. Inclinándose un poco más alcanzó a ver otra luz en el tercer piso, esta se movía y era más blanca, probablemente sería una linterna. No vio pasar ningún coche.  
 
      
 
    Del lado derecho apareció un infectado, lo distinguió por su andar impreciso y su cabeza bamboleante. Eva se echó para atrás y se quedó a unos dos metros de la puerta. El infectado se detuvo justo enfrente, se giró y miró en su dirección. Eva confió en que, al existir más luz en la calle que en el interior del bar, no la viera. Durante unos instantes el infectado movió su cabeza de arriba a abajo, como olfateando, luego golpeó el cierre y continuó su marcha hasta desaparecer de su vista. El estruendo metálico tardó un poco más en desaparecer del todo.  
 
      
 
    —¿Crees que pueden olernos? —preguntó Julián desde el otro lado de la barra. 
 
      
 
    —Ni puta idea. 
 
      
 
    De pronto un motor sonó en el exterior, parecía proceder de una moto. Eva miró hacia la izquierda y vio aparecer una luz de un único faro. Distinguió una persona con un casco que circulaba por la acera, sorteando farolas, papeleras e infectados. Se detuvo delante de un portal sin bajarse y sin dejar de acelerar. Eva entendía de motos y enseguida supo que se trataba de una Yamaha de 250cc, ya con unos añitos. La conocía bien porque tuvo una de segunda mano. Eso fue antes de comprarse la Harley Davidson Night V-Rod Special, la niña de sus ojos. Tuvo un leve pensamiento hacia ella, le costó los ahorros de tres años y ahora se pudriría en el aparcamiento del hospital. Del portal salió una figura cargada con una mochila a la espalda, una bolsa en una mano y en la otra el casco. Parecía una chica joven por sus movimientos y su larga melena suelta. El conductor agitó las manos y gritó algo que Eva no logró oír, por sus movimientos era un hombre. La chica se subió a la parte trasera pero con las prisas se le cayó el casco. Acomodó la bolsa entre su pecho y la espalda del conductor y apenas llegaba para agarrarse.  
 
      
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Julián. 
 
      
 
    —Una moto. Una pareja… —susurró Eva. 
 
      
 
    La moto arrancó con un acelerón y se bajó del bordillo. Diez o doce infectados ya los estaban encimando, no corrían aunque caminaban muy rápido, era como si no tuvieran buena coordinación. Eva lo había visto muchas veces en personas afectadas de alguna lesión cerebral.  
 
      
 
    Les cerraron el paso y el conductor giró bruscamente el manillar noventa grados, entonces tuvo mala suerte, aceleró cuando la rueda pisaba la pintura del paso de peatones que, con la calle aún mojada, hizo que la moto patinara y se fuera al suelo. En cuestión de segundos los infectados se echaron encima de ellos, primero diez o doce, enseguida se juntaron muchos más. Al principio el motor, todavía en marcha, ocultó los gritos, luego, cuando se ahogó y se detuvo, resonaron los alaridos por toda la calle. Hasta que se apagaron de golpe.  
 
      
 
    Al final solo quedó el sonido que hace una manada de hienas devorando una cebra. 
 
      
 
    —No lo han logrado, ¿verdad? —preguntó Julián. Eva no contestó. 
 
      
 
      
 
    Julián mojaba una magdalena en el vaso de leche. Estaba sentado en un taburete alto y apoyado en el mostrador. Eva lo observaba y se asombró con lo rápido que se acostumbra la vista a la falta de luz, una mínima cantidad de fotones es suficiente para que el cerebro registre imágenes y complete las formas de aquellos objetos que los ojos no pueden ver en su totalidad. No pronunciaron una sola palabra hasta que Julián terminó de beberse la leche. Luego, mirando a la calle, vigilando que no hubiera ningún infectado cerca, encendió un cigarro. 
 
      
 
    —¿No vas a comer nada? 
 
      
 
    —No tengo hambre —respondió Eva. 
 
      
 
    —Ya. 
 
      
 
    Julián intuía que la visión que ella acababa de tener no era de las que se olvida fácilmente. 
 
      
 
    —Tuvimos mucha suerte de poder huir y encontrar este sitio. 
 
      
 
    —La suerte no tuvo nada que ver —dijo Julián mientras hacía dibujos imaginarios con el dedo sobre el mostrador—. Si no hubiera sido por ese trueno que sonó como mil pares de cojones ahora estaría criando malvas. ¡Fue el poder de la naturaleza! —concluyó imitando un trueno con los carrillos hinchados. 
 
      
 
    —Fue gracias a ti, y lo sabes, desde el principio tomaste las decisiones correctas, elegiste bien en todo momento. Yo sola no lo hubiera logrado. 
 
      
 
    —Nah —dijo Julián. 
 
      
 
    —¿Cómo sabias que funcionaría el numerito del contenedor? 
 
      
 
    —Saber, saber, no lo sabía, pero teniendo en cuenta que eran hombres y además soldados la cosa tenía muchas posibilidades —respondió Julián.  
 
      
 
    —Pero tú corriste muchos más riesgos empujando el contenedor, lo podría haber hecho yo también, soy fuerte como una mula. 
 
      
 
    —No lo dudo, pero tienes que reconocer que mis pechos no hubieran causado el mismo efecto en la tropa —dijo Julián mientras daba una última calada a su cigarro antes de tirarlo al suelo. 
 
      
 
    —Gracias de todas formas, me has salvado la vida dos veces en un día. 
 
      
 
    Unos instantes de silencio, luego Eva recordó algo que había querido decirle y vio la ocasión. 
 
      
 
    —Quería disculparme por lo que te dije en la terraza del hospital. 
 
      
 
    —¿En la terraza, a qué te refieres? —preguntó Julián con sinceridad. 
 
      
 
    —Cuando te llamé irresponsable por tomar drogas en el trabajo. 
 
      
 
    —Ah, eso, no te preocupes. Eran solo unos porritos los que me fumaba de vez en cuanto con mi colega del laboratorio. Exageré un poquito para impresionarte, a las chicas les gustan los chicos malos —dijo Julián y se encendió otro cigarro.  
 
      
 
    —A mí me gustan los chicos buenos… y valientes —concluyó y palmeó el hombro de Julián. Al instante se arrepintió. 
 
      
 
    Julián dio un respingo, se le estaban pasando los efectos del analgésico y tenía unos dolores tremendos en el hombro y en la pierna, dolores que habían hecho que se olvidara de su oreja. Cuando Eva lo golpeó, aunque fue suavemente, le pareció que le clavaban mil agujas en el brazo.  
 
      
 
    —Lo siento, lo siento. ¿Te he hecho daño? 
 
      
 
    —Ya te digo. 
 
      
 
      
 
    Eva miró su reloj. Eran las 6:15 de la mañana. Masticaba con desgana unos cacahuetes. Observó a Julián mientras tarareaba una canción incompresible. 
 
      
 
    —Debo ir a mi casa —dijo de pronto Eva—. Tengo que ver si mi padre está bien. 
 
      
 
    —Ya, y luego nos vamos los tres de cañas. 
 
      
 
    —Lo digo en serio, Julián. Nunca podría perdonarme no haberlo intentado. No vivo muy lejos de aquí —continuó Eva y se acercó a la puerta, se recostó contra la pared y miró la calle en general, luego centró la vista en la izquierda—. Con esa moto sería fácil. 
 
      
 
    —Sí, claro, pregúntales a esa pareja. Ah, lo siento, que no te van a poder contestar… ¡Porque están repartidos en la puta tripa de una treintena de engendros come-humanos! 
 
      
 
    —¿Tú no quieres saber si tu familia está bien? Y esa novia tuya, ¿no desearías estar con ella en estos momentos? 
 
      
 
    —No tengo hermanos y mis padres viven en Londres. En cuanto a la novia… bueno, es una “follamiga” nada más, exageré un poco, ya sabes…. —confesó Julián dejando la frase inacabada. 
 
      
 
    —Un poco de carga melodramática para impresionar a una chica. 
 
      
 
    —Más o menos —dijo Julián. 
 
      
 
    —Ya.  
 
      
 
    Julián se bajó del taburete apoyándose en la barra y caminó cojeando hasta Eva, que no dejaba de mirar hacia fuera.  
 
      
 
    —Es posible hacerlo, Julián, la moto tendrá las llaves puestas, solo está calada. Ahora hay menos infectados, ellos son lentos, es posible si lo hacemos rápido… 
 
      
 
    Calló y miró a Julián que aún no había llegado a su lado. Vio su brazo en cabestrillo, su cabeza vendada y su cojera. Julián no dijo nada cuando llegó a su lado, su imagen se explicó por sí sola. 
 
      
 
    —Tengo que saber si mi padre está bien, tengo que saberlo —repitió con un hilo de voz.  
 
      
 
    Antes de que Eva se volviera a mirar la calle, Julián distinguió el  brillo de un par de lágrimas que resbalaban por sus mejillas. 
 
      
 
    —Yo te ayudaré. 
 
      
 
      
 
    La idea de Julián era sencilla: él distraía a los infectados mientras ella corría hacia la moto y salía zumbando. Tardó un minuto en contársela y media hora en convencerla. 
 
      
 
    Eva se había puesto una chaqueta acolchada que había encontrado en el almacén, sucia y rota, pero que la protegería del frío, y Julián llevaba en las manos una cacerola y un cucharón metálico. Ya habían quitado los candados y esperaban junto a la puerta. Eva miró en dirección a la moto, luego a Julián. 
 
      
 
    —¿Estás seguro? 
 
      
 
    —Sabes perfectamente que conmigo sería imposible. ¡Mira cómo estoy! Y también sabes que sin una distracción, tú tampoco lo lograrías. Tienes que llegar hasta la moto, levantar los más de cien kilos que debe pesar, arrancarla y salir pitando. Hazme caso, es la única forma —explicó Julián esperando zanjar un asunto que llevaba tiempo intentando hacer—. Bueno, ha llegado el momento. 
 
      
 
    —Ya sabes lo que te he dicho, en cuanto los veas venir hacia ti, corre todo lo que puedas y vuelve a entrar. El candado está preparado, con que pongas uno será suficiente. Luego te quitas de su vista, no esperes a que yo me vaya —le dijo Eva casi susurrando. 
 
      
 
    —Vale, vale. 
 
      
 
    —¡No! ¡Vale no! ¡Mírame! —le increpó Eva, esta vez un poco más alto y cogiéndolo de la barbilla para que la mirara fijamente—. Haces exactamente lo que hemos acordado. ¿OK? 
 
      
 
    —Saldré, haré sonar un poco la zambomba y me vuelvo a casa, entendido. 
 
      
 
    —Sin mirar atrás. 
 
      
 
    —Sin mirar atrás —repitió Julián un poco zumbón. 
 
      
 
    —Luego te lo tomas con tranquilidad, descansas, te recuperas, te pones en forma y esperas a que vuelva a buscarte. Aquí tienes comida y bebida, y un sitio donde dormir resguardado del frío. Ah, y una máquina de tabaco entera para ti. Tómatelo como unas vacaciones. 
 
      
 
    — Claro, estaré bien. 
 
      
 
    —No te muevas de aquí, de acuerdo. Cuando compruebe cómo está mi padre volveré a por ti, te lo prometo. Julián, no te dejaré. 
 
      
 
    Julián no respondió. Volvió a mirar, comprobó toda la calle, se dirigió a Eva y la acarició distraído la mejilla. Luego se agachó un poco en el lado derecho, apoyó la cacerola y el cucharón en el suelo, junto a él, y espero a que Eva agarrara el cierre con ambas manos por su lado izquierdo. 
 
      
 
    —¿Preparada? —Eva asintió con un movimiento de cabeza—. ¡Ahora! —gritó Julián. 
 
      
 
    Y con un tirón brusco, empujaron al mismo tiempo.  
 
      
 
    El ruido que produjo el cierre hizo que los infectados giraran sus cabezas. No había muchos, cuatro cerca y algunos más, alejados. Julián sujetó la cacerola como pudo con la mano que llevaba en cabestrillo, y con el cazó comenzó a golpearla. Poco a poco se fueron activando y comenzaron a andar en dirección al bar. Eva permanecía agachada, esperando el momento. El plan era esperar que estuvieran cerca de la puerta, en ese momento saldría corriendo entre ellos y llegaría a la moto, que estaba a unos veinte metros, Julián entonces bajaría el cierre. Confiaban que estuvieran entretenidos el tiempo suficiente para permitirla huir. 
 
      
 
    Los cuatro infectados llegaron a dos metros de ellos, Eva salió disparada y pasó como un rayo entre una mujer y un hombre de mediana edad. Julián seguía golpeando la cacerola, ahora con mayor intensidad, pero enseguida se dio cuenta de que la cosa no funcionaría. Era evidente que a los infectados les atraía más la carne que el ruido, porque se volvieron y siguieron a Eva. También se sumaron a ellos los que estaban más alejados.  
 
      
 
    No tendría tiempo para levantar la moto y arrancarla, se le echarían encima antes, eso estaba claro, pensó Julián. Sin tiempo para reflexionar, soltó la cacerola y el cucharón y salió del bar. Bloqueando en su cabeza el dolor que procedía de su rodilla, se encaramó a un coche abandonado en mitad de la calle con las puertas abiertas, y trepó como pudo hasta el techo. 
 
      
 
    —¡Eh, venid por mí, hijos de puta, venid si tenéis pelotas! —gritó y saltó, agitando el único brazo útil que tenía. 
 
      
 
    Eso sí surtió efecto, y los infectados dejaron de seguir a Eva y se dirigieron a la presa que tenían más cerca. Julián continuó gritando y saltando mientras veía cómo se le venían encima. En segundos estuvo rodeado por aquellos seres que  lanzaban las manos para agarrar sus piernas. Los gruñidos eran escalofriantes.  
 
      
 
    Eva no se percató de lo que había hecho Julián, en ese momento estaba levantando la moto del suelo e intentando no mirar los restos humanos que estaban a su lado. Le pareció que pesaba una tonelada. Logró ponerla en un ángulo de cuarenta y cinco grados sobre la horizontal pero aún le quedaba otro tanto para enderezarla del todo. Supo que con la fuerza de sus brazos no lo conseguiría, por eso metió el hombro y empujó, y empujó, aguantando el dolor que sentía mientras se le clavaba el chasis. Con un último esfuerzo la levantó. Sintió un mareo debido al agotamiento pero no había lugar para el descanso.  
 
      
 
    La llave estaba puesta, la giró…  
 
      
 
    …y no pasó nada.  
 
      
 
    Julián se desplazaba de un sitio a otro sobre la superficie del techo, evitando que esas manos lo agarraran. Si lo lograban estaría perdido. Quizá lo estuviera ya, pero no pensaba en ello, miraba a Eva esperando oír el motor de la moto, nada más. 
 
      
 
    “Tranquila”, se dijo, “tiene que arrancar”. Entonces vio a un par de infectados que doblaban la esquina y se dirigían directos a ella, venían de la calle principal. ¿Cuántos podrían venir detrás?, pensó. Volvió a intentarlo sin éxito, el motor producía una especie de tos asmática y nada más. En ese momento miró atrás, con un rápido vistazo quería comprobar si tenía posibilidades de volver a entrar en el bar. Si no había muchos engendros y Julián podía levantar con un brazo el cierre, quizá… 
 
      
 
    Lo que vio la dejó paralizada. Julián estaba encima de un coche (a unos cuatro metros de la entrada del bar, que continuaba con el cierre subido un metro más o menos), y un grupo de infectados lo rodeaban y trataban de atraparlo. Julián realizaba una especie de baile a la pata coja para evitar que cogieran sus piernas. Hubiera sido una visión cómica en otras circunstancias, en esas parecía lo que era, la danza de la muerte. 
 
      
 
    Pensó que si soltaba la moto ahora y corría hacia el bar, aprovechando que los infectados estaban distraídos, podría entrar y bajar el cierre, pero entonces Julián… Había otra posibilidad, pero pasaba porque la moto arrancara. Volvió a girar la llave, un ronroneo y poco más. Si no tomaba una decisión rápida los dos serían devorados.  
 
      
 
    Tres espectros más aparecieron por la esquina, se movían más rápido a medida que veían presas a la vista. Un intento más, giró la llave… y volvió a escuchar el sonido del fracaso. ¡Maldita sea!, gritó Eva, ¡maldita sea! Y unas lágrimas de impotencia llenaron sus ojos. 
 
      
 
    Julián había asumido que nunca volvería a entrar en el bar. Ahora solo le preocupaba no escuchar el motor de la moto. Eva estaba montada, eso lo veía, pero no arrancaba. ¿Qué demonios hacía? De pronto lo supo: la moto no funcionaba.  
 
      
 
    —¡Eva, si no arranca, corre, corre y vuelve al bar. Deja la moto y vuelve, correee…! —su voz se quebró cuando un infectado logró agarrar su tobillo.  
 
      
 
    Hasta los oídos de  Eva llegó la voz de Julián. Estaría a unos quince metros, pero a ella le sonó como si le viniera del más allá. Iba a bajarse de la moto cuando se dijo: “una vez más”, y volvió a girar la llave: “¡arranca, hija de puta, arranca!”, pero solo escuchó el mismo sonido ahogado, como si no tuviera...  
 
      
 
    —¡Joder, claro, la gasolina! —gritó dándose una palmada en la cabeza. 
 
      
 
    Recordó la llave de paso de la gasolina. Palpó buscándola entre el chasis hasta encontrarla: estaba cerrada, había esperanza. Un infectado, especialmente activo, estaba a menos de tres metros. Abrió la llave de la gasolina y volvió a probar. El motor sonó bronco, maravilloso. 
 
      
 
    Eva abrió gas y giró la moto en un palmo de terreno, el humo del tubo de escape inundó la cara del infectado que ya alargaba sus manos para cogerla. Vio a Julián tironear de su pierna presa. Estaba perdido si no actuaba con contundencia. El infectado que lo agarraba era su primer objetivo y se lanzó como un rayo contra él. Le propinó una tremenda patada a la altura de la cadera, y fue tan violento el impacto que derribó a un par de infectados más. Eva casi perdió el control de la moto pero pudo hacerse con ella, era una excelente conductora. Se paró a unos diez metros del coche y volvió a girar la moto haciendo derrapar la rueda trasera. Se le pasó por la cabeza intentar parar y recoger a Julián, pero sabía que era una locura, no tendrían tiempo suficiente y quedarían rodeados.  
 
      
 
    —¡Corre, Julián, entra en el bar ahora, vamos, ahora! —gritó la única opción factible. Y se le crispó la garganta del volumen con el que lo dijo. 
 
      
 
    Julián aún no creía lo que había visto, pero no era tiempo de pensar. Se dejó caer de culo, resbalando por el parabrisas, y aterrizó en el suelo. Manos espectrales se lanzaron hacia él, abriéndose y cerrándose. La adrenalina le dio alas y, medio corriendo medio gateando, pasó por debajo del cierre. La última gota de energía que le quedaba la usó para alargar su mano y, con un golpe brusco, bajar el cierre. Cerró el candado y expulsó el aire contenido en sus pulmones hacía un millón de años. 
 
      
 
    Caído en el suelo, junto a la puerta, miró entre los rostros monstruosamente contraídos de los espectros y buscó a Eva. Oyó el motor de la moto y por fin la vio pasar como un rayo, con el pulgar de su mano izquierda levantado. 
 
      
 
    —Hasta nunca, “ojos verdes”, que tengas suerte. 
 
      
 
   


 
  

 5. PAELLA PARA CENAR   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Empezaba a llover de nuevo sobre un Madrid prácticamente a oscuras. Luces mortecinas se filtraban entra las cortinas de algunas ventanas. El faro de una moto, violentamente, despejaba la oscuridad por donde pasaba. Eva circulaba lo suficientemente rápido para no ser alcanzada por aquellas manos monstruosas, pero con la prudencia necesaria para no chocar o caer, y no era fácil. El viento en la cara y las gotas de lluvia le hacían sentir bien. Cualquiera habría recorrido el trayecto aterrado, con las manos agarrotadas en el manillar de la moto, con el corazón a mil. Eva sin embargo disfrutaba de un estado de semiinconsciencia que la mantenía impermeable al entorno.  
 
      
 
    Un infectado levantó la cabeza del cadáver que estaba devorando y alargó su mano en dirección a la moto que pasó junto a él, luego volvió a agacharse y arrancó otro trozo de carne de un mordisco. 
 
      
 
    Ya estaba cerca de su casa. Recorría una ciudad que dormía el sueño del desastre. Apenas algunos gritos lejanos hubiera oído de no ser por el ruido del motor. Ya no había coches circulando pero sí detenidos en cualquier sitio y de cualquier manera. También estrellados contra farolas u otros coches. La moto pasaba entre ellos y brazos crispados salían como saludándola. Fue un esquivar constante de infectados que deambulaban sin rumbo, miles de cuerpos que antes fueron hombres, mujeres… niños y que ahora eran otra cosa muy distinta, unos nuevos seres que empezaban a reclamar el mundo como suyo. 
 
      
 
    Unas pocas calles antes de llegar la densidad de cuerpos que intentaban atraparla se intensificó extraordinariamente. Eva vivía cerca de una salida a la M30 y la acumulación de vehículos detenidos obstruía totalmente la calzada. El mayor número de infectados también se debía a ello. Sin posibilidad de circular, los ciudadanos que intentaron huir fueron poco a poco enfermando y probablemente abandonados por sus familiares en las aceras cuando entraron en coma. Sabiendo en lo que se convertirían, no dudaron ni un segundo y los arrojaron lo más lejos posible. Padres, hijos y hermanos, tirados como basura, con la maldita esperanza de librarse del contagio. Lo que no sabían era que antes de oír hablar de la pandemia, mucho antes, ya estaban todos condenados. 
 
      
 
    Eva se subió a la acera y, maniobrando con pericia, esquivó cuerpos y cuerpos de infectados que, bajo la luz del faro de la moto, aparecían de repente como en un videojuego de pesadilla.  
 
      
 
    La lluvia se intensificó y volvió resbaladizos los adoquines.  
 
      
 
    Comenzaban a dolerle los antebrazos de la tensión y el esfuerzo de cambiar constantemente de dirección. También tuvo que utilizar sus piernas para mantener el equilibrio. Reconoció la tienda de material de construcción que estaba a dos calles de su casa. Eso le dio ánimos, y un poco de euforia hizo que acelerara en exceso. Vio un espacio entre los cuerpos de los infectados y aceleró un poco más. Lo había logrado, estaba en casa. 
 
      
 
    Pero calculó mal y pasó demasiado cerca de un infectado. Era un hombre en pijama, muy delgado y también muy viejo, con el pelo totalmente blanco vencido sobre sus ojos. Unas garras de acero se lanzaron sobre Eva, iban dirigidas a su cabeza. Gracias a los reflejos que aporta el estado de absoluta alerta, las esquivó de milagro. Sin embargo, con el brusco movimiento perdió el control y la rueda delantera osciló de un lado a otro. Botó sobre el sillín y estuvo a punto de salirse, pero los muchos años de experiencia con las motos, y su temple, lograron que no cayera. Casi había recobrado el control por completo cuando la rueda trasera patinó.  
 
      
 
    Imágenes caleidoscópicas inundaron sus ojos, fragmentos de ciudad que congelaba la luz del faro como fotografías siniestras: coches, asfalto, sus manos, sus piernas, farolas, edificios, rostros monstruosos.  Eva giraba y resbalaba por el suelo agarrada a la moto. Oyó ruido de metal y de crujir de huesos. Fueron unos segundos, pero la eternidad para ella hubiera sido más corta. 
 
      
 
    En un momento dado, cuerpo y máquina se separaron y tomaron trayectorias distintas. La moto impactó primero con un árbol para terminar estrellándose después contra un coche. Eva salió despedida a metro y medio del suelo hasta que chocó contra un infectado, derribándolo igual que si fuera un bolo. Durante una fracción de segundo ambos cuerpos estuvieron muy juntos, tanto que Eva pudo oler el aliento pestilente del engendro, luego se separaron. Quedó tumbada en el suelo como una muñeca rota. Estaba magullada y sentía dolor en todo su cuerpo, especialmente en la cabeza, y se encontraba desorientada pero sabía que no podía perder ni un segundo. Se levantó como un rayo y corrió sin pensar en su cuerpo, solo corrió, y mientras lo hacía buscó las llaves del portal en el bolsillo de su vaquero. El estruendo del accidente había convocando a un número muy elevado de infectados que gruñían buscando su cena.  
 
      
 
    La luna iluminaba la calle pero hubiera encontrado su casa a oscuras totalmente. Tanteó en la cerradura y sus manos nerviosas buscaron la llave adecuada. No quería mirar atrás, para qué. Metió la llave en la cerradura, la giró y entró. Cerró la pesada puerta de metal tras ella, con un portazo tan violento que rompió el cristal de una hoja. Luego, con la espalda apoyada, fue resbalando poco a poco hasta quedar sentada en el suelo. Su cuerpo notaba los golpes del gran número de infectados y sus escalofriantes gruñidos. Su cuerpo maltrecho se negó a moverse, necesitaba descansar.  
 
      
 
    Perdió la noción del tiempo que pasó allí sentada. No era consciente de si había dormido o no, ni siquiera estaba segura de estar viva o muerta. Punzadas de dolor por todo el cuerpo le trajeron de nuevo a la realidad. Se tocó la cabeza y notó algo denso y pegajoso en sus dedos, supo que era sangre sin verla, en el interior del portal la oscuridad era absoluta. Intentó levantarse pero no pudo. Se acurrucó en el suelo y se sumergió en un sueño inquieto, en el que ojos y bocas de colmillos afilados le cantaban una nana para que se durmiera. 
 
      
 
    La despertaron los golpes. Temblaba de frío sobre el suelo del portal, en una esquina. Tardó unos instantes en recordar, en tomar consciencia de lo que había pasado, los gruñidos de los infectados le ayudaron a hacerlo. Se levantó trabajosamente y miró hacia la calle, a través de los barrotes y el cristal roto de la puerta. Estaba amaneciendo y había dejado de llover. El cielo lucía de un azul intenso con tonos violetas. Lo vio a través de las caras contraídas de un montón de infectados que golpeaban sin parar, chirriando los dientes y lanzando espumarajos amarillentos por sus bocas. 
 
      
 
    Se olvidó por un momento de todo lo que había pasado y pensó en lo realmente importante: estaba en su casa, había conseguido llegar arriesgando su vida y la de Julián para comprobar cómo estaba su padre, y eso era lo que tenía que hacer. Subió de dos en dos las escaleras, su cuerpo se quejaba a cada paso pero arrinconó las quejas. Observó puertas abiertas y sangre por las paredes y el suelo. No vio cuerpos ni infectados, pero sí los oyó. Los escuchó gruñir y masticar dentro de algún piso, no miró y pasó de largo, ligera, sin hacer ruido. Casi resbaló al pisar un charco de sangre a medio coagular en el descansillo del tercero. Debió vivirse un infierno en aquel edificio, el mismo que se vivió en todos los de la ciudad, en todos los del mundo. En cada rincón del planeta se libró una batalla y la humanidad había perdido la guerra. Eso pensaba Eva cuando por fin llegó al 4º B, su casa. La puerta del 4º A estaba abierta y alcanzó a ver el salón,  pudo distinguir maletas por el suelo y ropa caída. Sintió curiosidad y se inclinó para ver un poco más. Un ruido de pies arrastrándose en el interior hizo que se olvidara, metiera la llave en la cerradura y abriera. 
 
      
 
    En ese momento fue consciente de lo que estaba haciendo. Quedó paralizada en el umbral. El salón quedada a su derecha y no lo veía, de frente tenía un estrecho pasillo que desembocaba en una habitación. Era su casa, pero su casa del nuevo mundo, y eso cambiaba mucho las cosas. Tal vez ya no encontrara a su padre dentro, leyendo en el salón, sentado en su sillón favorito. Lo más probable fuera que descubriese a un ser de tez cenicienta, ojos rojos y mandíbulas abiertas que le recordara levemente a él,  solo eso. 
 
      
 
    Miró a su espalda y vio aparecer una figura en el salón de la casa de enfrente. En la distancia creyó distinguir una mujer. No miró más, se giró, entró en su casa y cerró la puerta con cuidado de no hacer ruido. Ya estaba hecho, no había vuelta atrás. Se quedó de pie, sin mover un músculo, intentando escuchar, aguzando el oído al máximo, pero no escuchó nada, silencio.  
 
      
 
    La luz ya inundaba violentamente Madrid y se derramaba por todos y cada uno de los miles, cientos de miles de edificios, y por cada una de sus millones de ventanas. También iluminó, por supuesto, las ventanas de la casa de Eva, y fue esa misma luz la que ayudó a reflejar su imagen en el espejo del mueble recibidor de la entrada. 
 
      
 
    Eva se observó como si mirara a otra persona, y esa objetividad fue la que le dio una visión real de lo que veía, y no le gustó. La chaqueta estaba húmeda y rasgada. Los pantalones vaqueros tenían un desgarrón en la rodilla y una mancha de sangre, y estaban tan sucios que parecían negros. Pero lo peor con diferencia era su cara. Su bonito pelo negro era un revoltijo, apelmazado de polvo y sangre. En su mejilla derecha había un rasponazo y tenía una brecha muy fea en la barbilla. La sangre se había secado durante el tiempo que estuvo dormida y había formado una costra en su cuello. Se miró las manos, también cubiertas de rasponazos y de sangre, y las levantó hasta tocarse la cara. Era ella, claro, pero la expresión era distinta. Se acercó un poco para ver mejor sus ojos. Sí, sin duda eran los suyos, pero algo en su interior había cambiado. Esos pensamientos ocupaban su cabeza cuando sin querer tropezó con el paragüero metálico y este cayó produciendo un estruendo que sacó a Eva de su trance a la fuerza. 
 
      
 
    —¿Eres tú, hija? 
 
      
 
    A Eva se le iluminó la cara y de golpe olvidó todo lo que había pasado hasta ese momento. Era su padre, sonaba débil, pero era su padre, seguía vivo, seguía siendo él. La voz venía del salón. Corrió deseando abrazarlo y llenarlo de besos. 
 
      
 
    Lo encontró sentado en su sillón favorito, con la cabeza vencida sobre el pecho, delante de la televisión y con el mando a distancia en la mano. Una manta de lana gorda cubría sus piernas, temblaba ostensiblemente.  
 
      
 
    —Papá, papá —musitó mientras cogía la cabeza de su padre entre las manos  y lo besaba en ambas mejillas. 
 
      
 
    —Hija, ¿dónde has estado? Estaba muy preocupado. Te he esperado despierto toda la noche. 
 
      
 
    —Estoy bien, papá. Ya estoy aquí, contigo. 
 
      
 
    —Pero todas esas cosas que han dicho por televisión, el virus, los muertos vivientes, Eva, ¿dime, qué pasa? 
 
      
 
    —Papá… —susurró mientras levantaba su cabeza y miraba sus ojos enrojecidos, la baba seca en su barbilla, la fiebre que perlaba su frente y llegaba hasta sus manos, abrasadora—. Todo está bien papá, no tienes que preocuparte de nada. 
 
      
 
    —Me duele mucho la cabeza, se me nubla la vista, no te veo bien, hija. 
 
      
 
    —Estoy bien, papá, pero tú tienes que acostarte y descansar. Vamos, te acompañaré a tu cuarto. 
 
      
 
    —Sí, hija, será lo mejor, no me encuentro bien. Luego me cuentas, luego. 
 
      
 
    —Vale, después te lo cuento todo, papá —musitó Eva sin dejar de acariciar la cara de su padre. 
 
      
 
    Apoyado en ella, caminó hasta su cuarto. Eva bajó la persiana y dejó la habitación en penumbras, descalzó a su padre y lo ayudó a meterse en la cama. 
 
      
 
    —Te echaré otra manta. 
 
      
 
    Eva lo arropó y besó su frente aguantándose el llanto. Después se alejó cojeando. 
 
      
 
    —Hija. 
 
      
 
    —Dime papá —respondió Eva desde el umbral de la puerta. 
 
      
 
    —Tienes paella en la cocina, me quedó muy buena, pero estará helada —consiguió articular a duras penas. 
 
      
 
    —No te preocupes, papá, ya la caliento. Tengo un hambre canina. 
 
      
 
    Antes de cerrar la puerta de la habitación fue al salón, sacó la caja de las herramientas del mueble mural, cogió un destornillador, volvió a la habitación y desmontó el pomo.  
 
      
 
    La puerta era maciza, resistiría. 
 
      
 
    Eva regresó al salón, se derrumbó en el sillón, enterró la cara entre sus manos y lloró hasta que se quedó sin lágrimas. 
 
      
 
   


 
  

 6. LUNA   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La casa estaba revuelta. Había bolsas y maletas por todas partes y sus padres corrían de un lado para otro gritándose mutuamente. Oscurecía y ya empezaba a verse con dificultad, la electricidad no funcionaba. 
 
      
 
    —¿Dónde has puesto las botellas de agua? —preguntó con urgencia su padre. 
 
      
 
    —En la bolsa azul —contestó su madre. 
 
      
 
    —¿Has metido la comida? —continuó su padre.  
 
      
 
    —Está todo preparado, solo queda coger ropa de abrigo. 
 
      
 
    —Bien, démonos prisa. Tengo la caravana aparcada en la puerta. 
 
      
 
    —¿Crees que será lo mejor? 
 
      
 
    —Hay que irse de Madrid, a donde sea. Alejarse de la infección —explicó su padre mientras iba cogiendo los bultos y los ponía en la puerta. 
 
      
 
    —¿Qué pasa, papá? Mamá no me ha explicado nada, solo que tenemos que marcharnos. 
 
      
 
    —Hija, ha pasado una cosa horrible y tenemos que irnos. Ya te lo explicaremos después. Ahora termina de preparar tus cosas. 
 
      
 
    Luna no replicó y fue a su cuarto. Su madre se había encargado de meter su ropa en una maleta, pero de las cosas importantes prefería ocuparse ella. Tomó su mochila verde, la abrió y comenzó a llenarla con los objetos que ya tenía, perfectamente colocados, sobre la cama: un diario, un cuaderno de notas, un bolígrafo multicolor, un libro electrónico cargado con cien libros, un pequeño estuche de maquillaje regalo de su último cumpleaños, una botellita de agua, unos guantes y una bufanda, un paquete de pañuelos de papel, una cajita con artículos de costura de emergencia, un cortaúñas, pastillas para el mareo, unos pequeños prismáticos, un cepillo de dientes con pasta para viajes y su teléfono móvil. Había decidido meter a última hora un sujetador que su madre le había regalado hacía poco y que iba a juego con unas braguitas azules con lunares blancos. Aún sus diminutos pechos no lo llenaban, pero le había insistido tanto a su madre que terminó comprándoselo. 
 
      
 
    —¡Luna, nos vamos ya! —oyó a su madre gritar. 
 
      
 
    No olvidó echar de comer a Florita, un pequeño galápago que tenía en un acuario. Lo había intentado pero no le dejaban llevarla. Sus padres le dijeron que no era necesario, que volverían en unos días.  
 
      
 
    —Adiós, Florita, me tengo que ir, pórtate bien —susurró Luna mientras tomaba un buen puñado de comida y la vertía en el agua. Se echó la mochila a la espalda y se disponía a salir cuando se detuvo en seco, se volvió, cogió el bote de comida y a Florita y se los metió en el bolsillo del abrigo. 
 
      
 
    Al padre de Luna le había supuesto varias subidas y bajadas de escaleras el conseguir tener cargado todo el equipaje en la autocaravana. Afortunadamente vivían en un segundo piso. No eran los únicos que se iban. La escalera era un trajín de vecinos saliendo con bolsas y maletas. La mayoría no sabía a dónde irían, los padres de Luna sí. Tenían una casita con terreno cerca de Cebreros, allí estarían bien hasta que todo pasara.  
 
      
 
    Eso pensaban. 
 
      
 
    Luna se subió a la parte trasera de la autocaravana mientras su padre se ponía al volante y su madre se sentaba a su lado. Pudo oír cómo su padre le contaba a su madre la odisea que había pasado desde que se fuera del trabajo. Había conseguido recoger la autocaravana y venir a buscarlas de milagro, le fue imposible cargar combustible porque las gasolineras estaban o bien cerradas o bien con colas kilométricas. Le quedaba un cuarto de depósito y confiaba en que fuese suficiente para llegar sin problemas.  
 
      
 
    Desde donde se había sentado Luna veía la cabina de conducción y, a través del parabrisas, Madrid iluminado exclusivamente por luces rojas de posición. 
 
      
 
    —Todo saldrá bien —susurró su padre y su cara se acercó a la de su madre. En el centro de la cabina Luna vio un beso apresurado que le recordó a otros tantos que había visto darse entre los protagonistas de las películas de desastres. No quiso pensar en ello y miró por la ventanilla, la oscuridad  engullía poco a poco la ciudad por completo. 
 
      
 
    Luna era bajita para su edad, iba a cumplir doce años aunque aparentaba menos. No era débil, era fuerte y nervuda como su padre, pero al ser delgada y de piel muy blanca, proyectaba una imagen de fragilidad muy alejada de la realidad. Cuando volvió a pedir a su padre que le explicara lo que pasaba, este se excusó diciendo que no era el momento. Solo quería que la hicieran partícipe, que no la trataran como a una niña. Era lista como una ardilla, por eso no hizo falta que nadie le dijera que estaban huyendo de un desastre como nunca había vivido la humanidad, ya lo sabía. De su madre había heredado su pelo rubio, sus ojos azules y su piel nívea. El carácter reflexivo y su despierta inteligencia también provenían de ella. 
 
      
 
    —El tráfico es infernal —gruñó su padre. 
 
      
 
    Los padres de Luna llevaban un rato sin decir palabra. El padre trataba de controlar los nervios y apretaba el volante con mucha fuerza, se notaba en los tendones tensos de sus antebrazos. Había sido deportista de élite, campeón de España de los cuatrocientos metros tres años seguidos, pero una lesión en una rodilla lo despertó de sus sueños de éxito y lo devolvió a la realidad de la vida anónima, aunque aún conservaba la capacidad de control de la mente sobre el cuerpo de sus tiempos de deportista. Terminó trabajando en el negocio familiar, una pequeña joyería del centro que en los últimos tiempos, con la crisis, había ido de maravilla gracias a la subida del precio del oro. La madre era profesora de literatura en un instituto, había publicado dos libros de cuentos infantiles y uno de poemas, y estaba decidida a escribir una novela, por pura necesidad interior, sabía que nunca podría vivir de la literatura. Amaba los libros y había transmitido a Luna esa pasión por la lectura. Sus padres se conocieron en la universidad y ya nunca se separaron. Eran un matrimonio casi perfecto, unos padres comprensivos y cariñosos que adoraban a su única hija. Los tres juntos componían una familia feliz.  
 
      
 
    —¡Vamos, vamos! —su padre proyectó la voz hacia el parabrisas, quería atravesarlo y llegar a todos y cada uno de los conductores que lo precedían, que eran muchos, muchísimos. 
 
      
 
    —Tranquilo, tranquilo, esto era de imaginar —musitó su madre mientras le acariciaba el brazo, tenso como una cuerda de violín. 
 
      
 
    —Mientras el motor está en marcha consume combustible, y no nos sobra —contestó golpeando el volante. 
 
      
 
    El viaje a Cebreros, situado a noventa kilómetros de Madrid, no les llevaba más de hora y media realizarlo un fin de semana cualquiera, pero hacía tres horas que salieron de casa y aún se encontraban en el Km 9 de la M-501, a la altura de Villaviciosa de Odón.  
 
      
 
    Luna observaba a sus padres desde atrás, sentada en la zona de comer con la mesa delante, a oscuras y con la pequeña Florita moviendo las patas entre sus manos. Intentaba no recordar las imágenes que había visto mientras salían de la ciudad: cómo la gente bajaba de los coches y dejaba tirados en mitad de la calle a sus familiares, temerosos de que los infectaran; los coches estrellados, con el conductor en su interior agitando los brazos y lanzando dentelladas al aire, o parados, con el interior cubierto de sangre producto de una carnicería; las escenas de barbarie, como aquellos dos hombres peleando, golpeándose hasta la muerte por una moto; los infectados, los cientos de infectados, con su andar vacilante y su horrible rostro contraído, aporreando los coches, rompiendo los cristales e introduciendo los brazos para agarrar a los pasajeros; los gritos desgarradores, los mismos que aún creía escuchar. Por eso se tapó los oídos, pero fue inútil, seguían allí. 
 
      
 
    Miró a sus padres, fijó la mirada solo en ellos. Y se agarró a su visión para que su mundo de felicidad no se le fuera a la mierda totalmente. 
 
      
 
    Tres horas más tarde se encendió un testigo en el panel de control. 
 
      
 
    —Joder, estamos en la reserva y aún nos quedan muchos kilómetros, y a este paso...  
 
      
 
    —Llegaremos, ya verás como sí. Y baja un poco la calefacción, estoy sudando —susurró su madre con un leve temblor en la voz.  
 
      
 
    —No la tengo encendida –contestó su padre y miró la ventanilla a medio bajar de la puerta de su mujer. 
 
      
 
    Llevaban más de una hora sin moverse ni un centímetro. Aprovechando  que estaban cerca de un desvío a una comarcal, el padre de Luna sacó el vehículo del carril, le pidió a su hija que le acercara su abrigo acolchado y bajó de la autocaravana. 
 
      
 
    —Voy a ver qué demonios pasa. No se os ocurra bajar, ¿de acuerdo? 
 
      
 
    —Ten cuidado —musitó su madre con un hilo de voz. 
 
      
 
    Luna no dijo nada, seguía sentada en la semioscuridad del interior de la autocaravana. No se le había pasado por alto el hecho de que su padre, antes de bajar, abriera la guantera y cogiera el revólver. Se enteró de que lo había comprado oyendo una conversación a medias entre sus padres. A ella nunca se lo habían enseñado, su padre no lo llevaba a casa, lo tenía en la joyería, en el cajón de su despacho. Lo vio una vez allí por casualidad, jamás en casa, aunque lo buscó, por curiosidad, para saber cómo era una pistola.  
 
      
 
    De pronto su madre pareció recordar a su hija, se giró en el asiento y dirigió la voz al interior del vehículo. 
 
      
 
    —¿Estás bien, hija? 
 
      
 
    —Claro, mamá, se está haciendo un poco pesado el viaje pero estoy de fábula —contestó con voz cantarina después de un breve silencio de reflexión—. ¿Y tú, mamá, qué tal estás tú? 
 
      
 
    —Bien, hija, bien, un poco cansada. Ya verás, pronto estaremos en casa y veremos un rato la tele. Papá vendrá pronto y nos iremos. 
 
      
 
    —Claro, mamá. 
 
      
 
      
 
    A las dos horas la puerta de la caravana se abrió de golpe y entró su padre. Venía empapado y nervioso, con el pelo revuelto. Se quitó el abrigo y lo tiró al suelo, la pistola la dejó sobre el salpicadero.  
 
      
 
    En la distancia parecían truenos, o fuegos artificiales de alguna fiesta lejana. Solo alguien que lo hubiese vivido sabría que en realidad se trataba de ráfagas de ametralladora. 
 
      
 
    —¿Qué pasa, papá? 
 
      
 
    —Nada, hija, un accidente. A unos dos kilómetros, un camión volcado —su voz urgente trató de ser sincera.  
 
      
 
    Arrancó el motor, dio un volantazo brusco y aceleró llevándose por delante el parachoques trasero del utilitario que lo precedía. La autocaravana fue dando bandazos mientras se saltaba una mediana, arrancaba una señal de tráfico y se adentraba en una carretera comarcal, oscura como boca de lobo, en aquella noche sin luna. Lo despidieron bocinazos y gritos, y distinguió por el retrovisor cómo el conductor con el que había chocado corría hacia él. Pronto fue una mota en el espejo. Bajó un poco la velocidad y entonces miró a su mujer, parecía dormida. Le tocó la frente, luego la cara, de nuevo la frente. Luna también le vio dar un golpe en el salpicadero, luego otro y otro, y volver a acelerar y encarar la comarcal con determinación suicida. 
 
      
 
      
 
    El padre de Luna no había contado la verdad, por supuesto. Cuando llegó al principio de la  infinita cola de coches, una barricada con militares armados, un vehículo blindado y ametralladoras sobre trípodes bloqueaban la carretera. Un nutrido grupo de gente, iluminados por unos grandes focos montados tras las barricadas, increpaba a cierta distancia a los militares. Había comenzado a llover con fuerza, y el estruendo de las gotas sobre los coches se unió al griterío general componiendo un ruido ensordecedor. Una voz proveniente de un megáfono se elevó sobre él. 
 
      
 
    —¡Vuelvan a sus vehículos y permanezcan dentro. Vuelvan a sus vehículos inmediatamente!  
 
      
 
    El padre de Luna contó unos diez o doce militares entre los que estaban de pie, en el vehículo blindado y apostados en las ametralladoras, todos con mono verde de plástico y máscara antigás. Una línea roja, pintada apresuradamente en el asfalto, mantenía a los civiles a una distancia de unos quince metros de la barricada. Poco a poco se fue acumulando más gente, los del fondo empujaban a los de delante y los primeros gritaban cada vez más. Palabras sueltas, frases inconexas, todas ellas producto de la desesperación, era lo que captaba el padre de Luna. 
 
      
 
    De pronto una consigna los unió a todos. 
 
      
 
    —¡Todos juntos, a todos no nos podrán parar!  
 
      
 
    —¡Sí, sí, vamos! —repitieron cientos de voces. 
 
      
 
    El padre de Luna observó todo desde una esquina, junto a una furgoneta amarilla de mensajería. Cómo una columna de ciudadanos, empapados por la lluvia, se separaba del grupo y traspasaba la línea roja y cómo, poco a poco, se les iban sumando más hombres, mujeres y niños. También escuchó de nuevo sonar la voz del megáfono, esta vez más amenazadora. 
 
      
 
    —¡Vuelvan inmediatamente detrás de la línea roja y métanse en sus vehículos! 
 
      
 
    La luz de los focos recortaba las siluetas de la gente. Su andar, vacilante en un principio, fue cogiendo brío, y más de doscientas personas traspasaron la línea roja. 
 
      
 
    —¡Si no retroceden abriremos fuego, último aviso! 
 
      
 
    Cuando se abre una lata agitada ya es imposible conseguir que el contenido vertido vuelva a su interior.  
 
      
 
    No hubo más avisos. 
 
      
 
    El primer disparo le voló media cabeza a un hombre menudo que caminaba en el centro del nutrido grupo, salpicando de sangre, sesos y trozos de cráneo a los que se encontraban cerca. Las ametralladoras calibre .50 fueron las siguientes en hablar. El padre de Luna tuvo los reflejos suficientes para tirarse al suelo y, a resguardo de la furgoneta,   evitar las ráfagas mortales. Arrastrándose entre los coches se alejó de la masacre.  
 
      
 
    Corrió y corrió hasta que sintió que le estallaba el pecho. Luego se apoyó en un coche y lloró lágrimas de impotencia. 
 
      
 
      
 
    La primera etapa del loco y desesperado plan de los gobiernos mundiales para contener la pandemia, pasaba por la necesidad de mantener a las personas en sus casas. Las grandes ciudades se daban por perdidas y se acordó evitar la salida masiva por carretera a toda costa. Ese fue el mensaje oficial también en España. Todas las cadenas de televisión retransmitieron el mensaje de “tranquilidad” del presidente del gobierno, la recomendación de quedarse en sus casas y no salir de ellas para nada, de no desplazarse para evitar infectarse. No se dijo que en realidad era para no infectar a más gente, claro.  
 
      
 
    El problema surgió cuando otro mensaje, difundido por científicos y seudocientíficos, periodistas, tertulianos y hasta famosillos colaboradores de tres al cuarto, decía justo lo contrario: salir por patas. Tampoco ayudó la filtración de que todo estaba grabado y hacía días que el gobierno en pleno había abandonado la ciudad con destino desconocido, y que de la Familia Real ni siquiera se hablara.  
 
      
 
    El ciudadano de a pie, maltratado por muchos años de mentiras, incompetencias, corrupciones y abusos políticos, estuvo dispuesto a creer a cualquiera antes que a ellos, y huyó en desbandada.  
 
      
 
    La segunda etapa habría consistido en reducir las ciudades a cenizas. Por suerte o por desgracia pronto no quedó nadie para encender la mecha, y el destino de la humanidad dejó de estar en sus manos. 
 
      
 
   


 
  

 7. FLORITA   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El padre de Luna conducía como un loco, totalmente perdido, por una comarcal mal asfaltada llena de curvas. Aún huía mentalmente de la masacre perpetrada por los militares y de los cientos de infectados que iban rodeando los coches y que, a duras penas, esquivó hasta llegar a la autocaravana.  
 
      
 
    Clavó el freno de golpe y las ruedas patinaron peligrosamente en el asfalto mojado hasta detenerse definitivamente. El sonido del limpiaparabrisas fue lo único que se oyó durante unos minutos. Miró a su mujer, con la cabeza vencida contra la ventanilla, y abrió la puerta. 
 
      
 
    —No dejes a mamá tirada en el suelo, por favor, papá, no lo hagas. 
 
      
 
    —Tengo que hacerlo, princesa, no hay otro remedio —contestó con el llanto ahogado en la garganta, mientras bajaba de la autocaravana. 
 
      
 
    —Por favor, papá… 
 
      
 
    La lluvia entró por la puerta abierta. Luna vio por un momento la imagen fantasmal de su padre, entre una cortina de agua, iluminado por las luces de los faros mientras pasaba por delante. Abrió la otra puerta y el cuerpo de su madre cayó como una marioneta. Luna dejó de mirar, no quiso ver cómo su padre cogía a su madre de las axilas y la arrastraba fuera del vehículo, no quiso retener esa imagen en su memoria. Con las manos tapándose los ojos gritó a través del incesante repiqueteo de gotas de lluvia. 
 
      
 
    —¡La pistola, papá, coge la pistola y hazlo! 
 
      
 
    Su padre subió a la cabina. Las dos puertas delanteras estaban abiertas ahora y una corriente de aire helado y húmedo recordó a Luna que no estaba teniendo una pesadilla, que todo era real. 
 
      
 
    —Pero princesa… yo no… Es tu madre. 
 
      
 
    —Coge esa maldita pistola, papá, cógela —Luna habló con una voz firme y autoritaria que escondía un drama interior y una madurez anticipada que resquebrajaba definitivamente el capullo de la niñez. 
 
      
 
    Alargó la mano y cogió el arma. Luna no miraba, pero oyó el ruido del metal. No quiso oír tampoco y se tapó las orejas, pero la detonación fue demasiado fuerte y atravesó sus manos, llegó a sus tímpanos y se grabó a fuego en su memoria para el resto de su vida. Aún así algo en su interior le decía que el recuerdo de su madre muerta sería menos duro que la imagen de un espectro caníbal caminando eternamente por la tierra. 
 
      
 
    Durante más de media hora no hubo una palabra, ni un sollozo, solo se escuchó el sonido de los limpiaparabrisas y de la lluvia sobre el cristal. 
 
      
 
    Al pasar una curva los faros iluminaron un cartel que indicaba un pueblo a 10 kilómetros.  
 
      
 
    —Mierda —bufó su padre entre dientes. No iba en la buena dirección. 
 
      
 
    Hacía rato que la aguja indicadora de la gasolina había caído totalmente hacia la izquierda. Estaba desorientado por completo y no tendría combustible para llegar a Cebreros. 
 
      
 
    Un par de kilómetros más tarde el motor comenzó a toser y terminó por pararse. Cayó abatido sobre el volante. Luna cogió el galápago suavemente y, por primera vez, pasó a la cabina y se sentó junto a su padre. 
 
      
 
    —No te preocupes, papá. Descansa un poco, ya se nos ocurrirá algo. 
 
      
 
    Era difícil vivir algo más traumático, sufrir un día más perturbador y violento y, sin embargo, de pronto el cuerpo dice basta y se desconecta. Eso pensó Luna mientras miraba a su padre vencido sobre el volante, respirando fuerte, profundamente dormido. 
 
      
 
    La batería aún hacía funcionar los faros, y los limpiaparabrisas continuaban con su ritmo hipnótico: derecha, izquierda, derecha, izquierda. 
 
      
 
    Luna se dormiría segundos después y tendría un sueño muy hermoso en el que su galápago Florita crecía y crecía, y la llevaba a sus espaldas surcando mares de color turquesa. Buceaban hasta fondos marinos plagados de corales y peces de colores. Incluso unos hermosos delfines las saludaban moviendo sus aletas al verlas pasar. Sintió tan vivamente el agua tibia pasando veloz y la caricia de hermosas algas verdes por su piel desnuda, que su rostro dormido dibujó una leve sonrisa. 
 
      
 
    Un tibio sol atravesó el parabrisas y llegó hasta el rostro de Luna. Sus delicados ojos azules se abrieron poco a poco para contemplar, finalmente, un nuevo día. Lo segundo que vio fue una hoja cuadriculada sobre el salpicadero. La cogió y la leyó. Con una caligrafía apresurada, escrita en mayúsculas decía:  
 
      
 
    “PERDÓNAME, PRINCESA. TE QUIERO” 
 
      
 
    Su padre no estaba, la pistola tampoco.  
 
      
 
    Buscó por los alrededores hasta que encontró su cuerpo. Lo cubrió con ramas y hojas secas. Se guardó la pistola en el abrigo y luego volvió a la autocaravana. 
 
      
 
    Sentada en la parte trasera tomó en sus manos el pequeño galápago que continuaba dormido dentro del caparazón. 
 
      
 
    —Yo cuidaré de ti —musitó atragantada por el llanto, sorbiendo mocos de cabello de ángel.   
 
      
 
   


 
  

 SEGUNDA PARTE 
 
      
 
   


 
  

 8. SOLO  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El sol se está poniendo y pronto será de noche, pero noche, noche. Quiero decir que no se verá una mierda. La primera vez que vi la ciudad a oscuras me impactó. Las farolas, anuncios luminosos, escaparates, semáforos, todo apagado. No hay luces de coches, luces blancas, rojas y amarillas, nada. Sin luz en las ventanas los edificios parecen más siniestros, muertos. Sobre todo eso me impactó, ninguna ventana iluminada. 
 
      
 
     Oscuridad absoluta. 
 
      
 
    Los días de luna llena se distingue algo, pero hoy está en cuarto menguante (como leí en algún sitio la luna es mentirosa, cuando tiene forma de D es creciente y cuando tiene forma de C es decreciente) y solo la silueta de los edificios se recorta sobre un cielo de película de Tim Burton. Nubes amenazantes se desplazan con cierta velocidad. La noche está fría y ventosa, oscura y silenciosa, bueno, eso es lo peor, el silencio. ¿Alguien puede imaginar estar asomado desde la terraza de un ático en Madrid, frente a la M 30 y cerca de la Adv. de la Ilustración, y no escuchar un solo ruido?  
 
      
 
    Oscuridad y silencio, nada más.  
 
      
 
    Acabo de cenar una lata de atún y dos trozos de melocotón en almíbar, empujado todo con una lata de cerveza del tiempo, que es fresco y, como las tengo fuera, estarán a ocho o diez grados. Ahora estoy en la terraza de mi ático, fumando el sexto cigarrillo del día. Tengo todo racionado, también el tabaco, calculo que tendré comida y agua para un mes, y cigarrillos para quince días. Cuando me quede sin comida y sin agua me tiraré a la calle… bueno, quizá lo haga cuando me quede sin tabaco. 
 
      
 
    Son las seis y cinco, hasta las ocho no me tocará fumar el último cigarrillo, después me iré a la cama, ¿qué voy a hacer a oscuras en casa? Por eso cuando oscurece me meto debajo del edredón de plumas y dejo que la luz que entra por la ventana me despierte al día siguiente. Duermo doce horas, como tres veces y fumo siete cigarrillos, esta es mi rutina básica diaria. O sea: como poco, fumo poco y duermo mucho, mi médico estaría contento.  
 
      
 
    También está el asunto del jardinero. Desde hace quince días entreno física y mentalmente, pero eso es más una necesidad que un reto, o ambas cosas. Noto que pronto estaré dispuesto a rematar la faena. 
 
      
 
    Tengo una linterna de esas que se cargan dándole a una manivela y, como no gasta pilas, la uso sin problemas. Por eso ahora voy a hacer recuento de comida, lo hago cada noche. Olvidé comprar papel higiénico y miro con desconsuelo el último rollo que me queda, si añadimos a eso el hecho de que no funcionan los grifos… ¿Habéis oído la expresión: pica más que un culito sucio?, pues eso. 
 
      
 
    Sin los humos de los coches y sin la contaminación lumínica el cielo de Madrid es una pasada, estrellas y estrellas. No conozco las constelaciones pero alguna noche juego a descubrirlas: esa puede ser la Osa Menor, esa la Osa Mayor, esa otra Casiopea, y la de más allá Reticulim, que no sé si existe de verdad, pero qué más da, no veo a nadie por aquí cerca que eso le importe. 
 
      
 
     La verdad es que tengo bastante reserva de alimentos. Si redujera a dos comidas diarias tendría para cuarenta y cinco días. Fue una suerte (o una desgracia, ya veremos) que el día que todo empezó yo estuviera de compras en el supermercado. Odio hacer la compra y odio estar pendiente de que me la traigan a casa, por eso una vez al mes cogía el coche y lo cargaba hasta los topes de comida y demás artículos domésticos. Fue precisamente ese día, el día que se fue todo a tomar por culo, el que había elegido para hacer la compra. Si sumamos a eso el hecho de que encontré unas ofertas cojonudas, pues eso, que me pilló la cosa con la despensa llena.  
 
      
 
    ¡Joder, qué día aquel! Lo recuerdo a menudo por dos razones: una porque me impactó de la misma manera que lo haría la visión lejana de una fiesta en un maníaco depresivo (esto lo leí en otro libro), y segunda porque es el último recuerdo que tengo de mi vida normal antes de que dejara de serlo. Había madrugado aquella mañana y antes de las diez ya estaba saliendo del garaje con mi coche. Sí, lo sé, no parece demasiado temprano para la mayoría de las personas que tienen un trabajo normal, pero es que yo no tenía un trabajo normal, qué demonios, lo sigo teniendo. A esto volveré más tarde, cuando lo haga incluiré el asunto de cómo tengo un ático en Madrid en un edificio con piscina, pista de pádel, gimnasio y vigilancia veinticuatro horas, ya que una cosa no cuadra con la otra. El tema es que sobre las diez y cuarto estaba aparcando en la puerta del supermercado y una hora más tarde tenía el carro lleno: latas de conservas de todo tipo, congelados, leche, vino, cerveza (muchas latas, pero muchas), fruta variada incluidos dos melones, zumos, verduras, carne, ajos, cebollas, pimientos verdes y rojos, zanahorias y hasta un conejito pequeño que tenía capricho de hacerme para el día siguiente. Tampoco olvidé el agua mineral, cinco garrafas de cinco litros cada una, no me gustaba el sabor de la del grifo…, bueno, la verdad es que no era el sabor, lo que entonces pensaba es que las cucarachas y las ratas usaban nuestros depósitos de agua como si fuesen parques acuáticos para su uso y disfrute personal, y no podía evitar, cada vez que llenaba un vaso, mirar en su interior con el mal presentimiento de encontrar flotando una pata de cucaracha o un bigote de rata. Compré dentífrico, dos cepillos nuevos, arroz, lentejas, pasta para parar un tren y hasta unos repuestos con fragancia de jazmín para los dispensadores de olor de los baños. Además eché al carro huevos, sal, Cola Cao, miel, lomo, salchichón y chorizo, jamón… palillos, una caja de palillos también compré. Tengo la dentadura perfecta, sin un empaste (bueno uno, pero hace tanto que me lo hice que a veces me olvido, fue durante la mili, hace más de veinte años), los palillos los compré para pinchar los berberechos, que me encantan, hacerlo con un tenedor no es lo mismo, coges muchos, es hacer trampas, por eso uso palillos, es como darles una oportunidad: “mirad, solo tengo un endeble palito y vosotros sois muchos, podéis escapar en múltiples direcciones”, bueno, nunca ha escapado ninguno, la verdad.  
 
      
 
    En la parte de abajo del carro, además de cuatro cartones de leche, llevaba una cafetera de esas que hacen el café con cápsulas, tenía capricho de ella y aquella mañana me decidí a comprarla, aún sigue en su caja. Y algunas cosas más compré que ahora no recuerdo, a ver… no, no recuerdo. ¡Ah, sí hombre!, unos guantes especiales para poder usar la pantalla táctil del móvil. Hay que joderse, y olvidé comprar papel higiénico. 
 
      
 
    Acababa de pagar y salía con el carro en dirección hacia mi coche cuando se desató la locura.  
 
      
 
    El cielo se está despejando y la bóveda celeste está impresionante, esto se merece otro cigarrito, no han pasado dos horas todavía desde el anterior, pero un día es un día. Creo que ahora no me apetece recordar lo que pasó, voy a fumar tranquilo mirando las estrellas y luego me iré a dormir, mañana será otro día. 
 
      
 
      
 
    He desayunado un vaso de leche con Cola Cao y una manzana. Solo me quedan manzanas. Es una fruta increíble, aguanta lo que le echen. Para comer he cogido una lata de albóndigas y para cenar una de mejillones. Las tengo sobre la encimera de la cocina, el verlas ahí me da ánimos, no sé, pienso “hoy estás servido, tranquilo.” 
 
      
 
    He montado una especie de cocina en la terraza noreste, que es donde menos sopla el viento, y allí caliento la comida. Uso un sistema muy sencillo: una cazuela y un alicate, bueno y unos trozos de madera y papel. La madera la voy sacando de un mueble aparador que nunca me gustó, y el papel… seamos sinceros, tengo algunos libros en casa que merecen eso y más. Cuando se cortó la corriente eléctrica, al día siguiente de que todo comenzara, lo tuve claro: nunca volvería. No había más que asomarse por la ventana para darse cuenta de ello. Ese mismo día comencé a trocear el mueble con un martillo y la macheta de cocina, con un cuchillo saqué las virutas que prenderían antes, junto con el papel. En la cazuela pongo el papel arrugado y lo prendo, voy echando las virutas poco a poco y cuando toma fuerza añado los trozos más grandes. Abro la lata, sin cortar del todo la tapa, y la pongo dentro de la cazuela, ¡y ya está! El alicate es para sacarla sin quemarme, claro. Suelo dejar la comida caliente para el mediodía, hay luz y me apetece más. Como en la propia lata para no manchar los platos, no hay agua, se cortó el día en que lo hicieron la corriente eléctrica y los servidores de internet, todo se fue al carajo al mismo tiempo. 
 
      
 
    Después de desayunar he pintado un poco, que es a lo que me dedicaba. Bueno, la verdad es que vivía de ilustrar cuentos para niños y encargos de páginas webs. Con eso pagaba las facturas, aunque la espinita me la sacaba exponiendo, en alguna galería de medio pelo, mi nueva colección de cuadros cada dos o tres años. Colección de la que apenas vendía uno o dos cuadros y volvía casi al completo a casa para terminar descansando en el trastero el sueño eterno. Acristalé por completo parte de la terraza noreste e hice un estudio, tenía calefacción y aire acondicionado. Ahora solo tengo una luz fantástica, lo otro forma parte del pasado.  
 
      
 
    Estoy pintando un bodegón urbano con técnica mixta: acrílico, carboncillo y etiquetas de latas de comida pegadas con cola blanca. 
 
      
 
    Hoy me pienso bañar, aunque no me toca. Estoy que no me aguanto el olor ni yo mismo. Afeitarme dejé de hacerlo cuando se cortó la luz y la maquinilla eléctrica quedó inservible. Aún conservo espuma de afeitar y alguna maquinilla desechable, pero ahora no me importa que me crezca la barba. Antes eso me preocupaba porque ya la tengo llena de canas y me hacía parecer mayor, y para un divorciado maduro que aún estaba en el mercado eso era un hándicap. Ahora eso qué más da. Sin embargo la higiene es otra cosa. Me resisto al abandono absoluto, me mantiene vivo un baño de vez en cuando. Fue gracias a un impulso, quizá motivado por el recuerdo de algún documental o lectura sobre cómo actuar en caso de algún desastre, lo que me llevó a llenar las dos bañeras (en el tercer baño tengo ducha), los dos bidés y todas las ollas y cazuelas de agua. De momento he usado una bañera y el agua de dos cazuelas. La dinámica de actuación es la siguiente: una cazuela la uso para lavar utensilios de cocina, saco un poco en un vaso y limpio la cuchara, el cuchillo o lo que sea; la segunda cazuela es para enjuagarme los dientes después de cepillármelos, el agua usada no la tiro, la devuelvo a otro vaso que tengo para tal fin, y con un paño que desecho cada vez que uso (troceé unas cortinas de algodón de la habitación de invitados, no sé por qué pero me da que no voy a recibir visitas en una temporada), me doy un agüita en los bajos después de cada deposición para que todo quede correcto.  
 
      
 
    No lavo mucho, tenía bastante ropa interior, y claro, al meterme en la bañera aprovecho y hago la colada. Se podría pensar que el agua estará impracticable, que será ya un caldo marrón grisáceo más fácil de cortar que de batir, pero no es así. Utilizo una técnica que usaban en la Edad Media, o al menos siempre la veía en las películas que mostraban a una dama que tomaba un baño; entre luchas de espadas e intrigas palaciegas era un relax mental y un regalo para la vista del espectador ver esas espaldas desnudas y esos rayos de luz sobre cabellos de miel… Umm… El sistema es tan simple como introducir una sábana dentro de la bañera antes de meterte en ella, luego pones el gel de baño, que todo lo mata, y a disfrutar. Cuando te cansas sales de la bañera, te secas, te vistes y sacas la sábana con cuidado, el agua escurrirá a través de la tela haciendo de filtro. Los, digamos, restos del naufragio quedarán en la sábana, luego la dejas secar, la sacudes y cepillas un poco, y lista para usar de nuevo, siempre del mismo lado, claro. Seguro que es una práctica que no aparece en el Manual de Higiene y Salud en el Hogar, pero a mí no se me ocurre otra manera mejor.  
 
      
 
    El agua de la otra bañera, los bidés y las cisternas la reservo. Tengo bastante líquido para beber, entre agua mineral, zumos, leche y cerveza. Seguramente agote antes la comida, pero me pareció buena idea mantener ese agua sin tocar y así hago. Bueno, la verdad es que me aterra morir de sed.  
 
      
 
    Algo que no he dicho es que ya estamos a finales de noviembre y, aunque en Madrid hace ya algunos años que los inviernos no son lo que eran, empieza a hacer frío. Dentro de casa estoy a diecisiete grados por la noche y bajando, eso quiere decir que meterse en una bañera con el agua fría es una experiencia difícil de olvidar. El día lo suelo pasar en el estudio, ya que gracias al sol es el lugar más cálido, por la noche pierde rápido temperatura. 
 
      
 
    Ya he comido, recogido la cocina y tirado la basura. O sea, he lavado una cuchara y he arrojado la lata y los restos de la fogata por la terraza. Lo sé, lo sé, no está bien. Debería echar la lata al cubo de los envases, y los restos de papel y madera quemada al de basura, para después, cuando estuvieran llenos, cerrar bien las bolsas y bajarlas, los días que toca, y depositarlas en sus correspondientes contenedores amarillo y naranja respectivamente. Eso sería lo correcto si el ambiente general no invitara al relax de las buenas maneras cívicas, ni hubieran estado dando vueltas por las zonas comunes un vigilante y un jardinero deseando comerme. Esto último fue hasta hace una semana, pero ahora ya me he acostumbrado y sigo sin bajar la basura.  
 
      
 
    Umm… tengo que empezar a disciplinar mis pensamientos, seguir un orden cronológico y repasar todo mentalmente, empezar por el principio y luego continuar. Sí, eso debo hacer, pero no ahora. En este momento me apetece salir a la terraza, fumar un cigarro y mirar por los prismáticos a ver si veo alguna cara conocida. Más tarde bajaré al jardín a pasear y realizar mis entrenamientos diarios. Me llevaré ropa de abrigo y leeré un rato también sentado en un banco, aprovechando este hermoso día soleado. Eso haré.  
 
      
 
    Hay más pájaros que nunca, o es la sensación que tengo, y palomas. Ellos están a salvo, vuelan libres, se posan en los árboles y las farolas con la tranquilidad de saberse inalcanzables. He visto incluso un grupo de periquitos de unos diez o doce individuos, son de un verde llamativo, vuelan juntos, comen juntos y también eligen siempre el mismo árbol para descansar. Parecen seguir a uno que tiene una pequeña mancha roja en el cuello. Quizá vengan de África o hayan escapado de alguna tienda o simplemente fueran liberados por sus dueños, quién sabe. Las urracas han tomado el parque que tengo frente a mi casa. Ya lo tenían en propiedad antes, era su coto de caza particular, ahora es su reino.  
 
      
 
    También surca el cielo una pareja de aves singulares, son más pequeñas que un halcón pero de ese tipo. No sé identificarlas, no entiendo lo suficiente de rapaces. Deben de tener su nido en alguna casa cercana. Cazan palomas. Otean desde los tejados y se lanzan en picado cuando ven una presa, posiblemente enferma o débil, o simplemente distraída. No se adentran en la zona de las urracas, éstas son muy territoriales y unas rivales implacables. Hace una semana una de las rapaces pasó planeando delante de mis ojos. Estaba apoyado en la terraza, como tantas otras veces, y la vi aproximarse por el rabillo del ojo. Una mancha marrón, de movimientos elegantes, atravesó mi campo visual a menos de dos metros. Hubiera sido algo sin reseñar de no ser porque al llegar a mi altura, justo cuando pasaba delante de mí, giró su pequeña cabeza y me miró. Fue una sensación, claro, pero cuando aquel pequeño animal perfecto, mejorado a través de milenios de evolución, capaz e independiente, cazador implacable y letal, de una belleza difícil de describir, giró la cabeza y clavó sus inteligentes ojos en mí pareció decirme: “¡Coño! ¿Qué haces tú aquí, no os habíais muerto todos? Lo siento, tío, que tengas suerte, yo voy a seguir cazando”. 
 
      
 
    No ha vuelto a pasar tan cerca. En algún momento albergué la vaga esperanza de que comenzara a visitarme a diario y, con el tiempo, terminara posándose sobre mi mano. Que compartiera las tardes conmigo. Ver anochecer juntos, en amigable conversación o en un silencio cómplice. No ha sido así, lo entiendo. 
 
      
 
    Perros ya no veo. Al principio vi algunos correr de un lado para otro, luego desaparecieron, imagino que en busca de agua y comida, reclamados por la llamada de la naturaleza. Ahora los animales son libres otra vez. Hubo uno sin embargo que se quedó unos días. Lo veía olfateando el aire, buscando a su dueño sin duda. Su andar, vivo al principio, se fue haciendo más lento y errático después. Era un pequeño beagle de color marrón, blanco y negro, de grandes orejas y rabo siempre en alto. A veces se paraba y aullaba con un lamento estremecedor. El mejor amigo del hombre había perdido el instinto de supervivencia y se negaba a retornar allí donde sus genes le decían que estaba el futuro. Olisqueaba a todos y cada uno de aquellos seres, buscando quizá una caricia detrás de las orejas, añorando la placidez de la vida de hogar junto a una familia. Pero no era una caricia lo que obtenía. El pequeño beagle huía cuando era un gruñido, seguido de un intento por atraparlo, lo que conseguía de ellos. Algo le decía que no eran los humanos que él conocía, que allí había gato encerrado. Y vaya si lo había. 
 
      
 
    Una mañana lo encontré tumbado en el centro de la calzada. Cansado, hambriento y débil, parecía haber dejado de luchar. Cinco comilones lo rodearon, él levantó un poco la cabeza y no hizo más. 
 
      
 
    Escuché unos débiles lamentos mientras se lo comían. 
 
      
 
    Mantengo la casa bastante limpia. Barro casi todos los días. Quito el polvo con un plumero y un paño. Hago la cama después de levantarme, bueno, después de desayunar que el rugir de tripas es lo primero que tengo que remediar. Fregar no friego, como es obvio, pero por lo demás intento mantener un orden y una higiene mínimas. Me hace sentir bien. El cubo de la fregona ha pasado a desempeñar otro papel, uno muy importante. Lo tengo en la terraza este, en una esquina bajo el toldo. Sobre él está una silla de madera oscura, ahora el conjunto es el nuevo váter. La elaboración me llevó su tiempo. Tomé medidas del original y corté las patas de la silla con un serrucho hasta conseguir los cuarenta y dos centímetros de altura estándar. El agujero en el asiento fue un poco más complicado, lo conseguí hacer con una barrena manual y un punzón: marcas el círculo con un compás de metal para madera, vas repasando las líneas una y otra vez, profundizando más y más, luego perforas agujeros muy juntos siguiendo la línea y ya casi está. Un golpe, cuando lo creas suficientemente débil, sacará el fondo. Para rematar un trabajo fino, una lima de madera, lija y trabajo terminado. He montado la mayoría de los muebles de la casa y he fabricado las estanterías del estudio. Soy bastante “manitas” y tengo una buena colección de herramientas, la pena es que todas las eléctricas sean inútiles ahora. El cubo de fregar mide 31 centímetros de alto, con él no tuve ningún trabajo que hacer, lo puse debajo del agujero, coloqué una bolsa dentro sujeta con unas pinzas (al principio usé bolsas de basura, pero como tampoco me acordé de comprar se agotaron la primera semana, ahora pongo bolsas del supermercado) y el “trono” estuvo terminado. Podría parecer que me he tomado demasiadas molestias, pero os aseguro que la cosa mejoró bastante la experiencia y además, haciéndolo en la terraza, no añado nuevos olores a la casa, ya de por sí poco aseada. Al cubo va todo el agua sucia que uso para lavar los cubiertos, que es poca, y para asearme, que es menos aún, y también mis meados. He creado la rutina de aliviar mis tripas después de comer, cuando hay buena luz y la temperatura exterior es más agradable. Cuando termino me limpio (¡un rollo de papel me queda!), me paso un pañito húmedo al que llamo el “petit bidet”, y después de anudar la bolsa va todo calle abajo por encima de la terraza: “¡Agua va!”, grito, y le doy un toque del Siglo de Oro a este Madrid del siglo XXI.  
 
      
 
    Una vez miré para saber cómo había ido el viaje descendente, dónde había aterrizado mi paquete. Me asomé y vi abalanzarse a tres comilones, tirarse al suelo y disputarse con gruñidos mis desechos. No he vuelto a mirar más. No tengo la menor duda de que la calle sigue tan limpia como siempre. 
 
      
 
    Pronto llegará el frío. De momento lo llevo bastante bien. En el exterior baja hasta los seis grados de noche y por el día se mantiene entre  ocho y doce. El interior de la casa no baja de diecisiete. Pero claro, aún el sol calienta y los muros y techos retienen el calor. Un par de noches de heladas y días nublados pueden poner la cosa mucho más difícil. Aún así no es el frío lo que acabará conmigo, antes lo hará el hambre y la sed, o el jardinero, claro, si no lo hace antes la soledad o la locura. 
 
      
 
    Quiero decir que no solo de pan vive el hombre. 
 
      
 
    Estoy viviendo una situación única en la historia del hombre desde que es hombre. Uno puede estar aislado en una cabaña en Alaska y no ver a un ser humano en meses, o encarcelado en un agujero hediondo sin contacto con nadie, solo, recibiendo la comida a través de una abertura en la puerta. Puedes estar en ese tipo de soledad, pero nunca podrá ser comparada con la mía, con la que siento ahora: el sentirse (amén de tener la certeza) solo en el mundo. 
 
      
 
    Ya me estoy poniendo negativo otra vez. Un psicólogo me diría que buscara refuerzos positivos, que ahondara en mi memoria y tratara de animarme con recuerdos gratificantes. Eso diría antes, ahora probablemente esté comiendo cagadas de perro en el mejor de los casos.  
 
      
 
    Estoy sentado en el sofá de piel del amplio salón de mi amplio y magnífico ático, así que no me fue difícil encontrar un buen momento de mi vida: el día que lo compré. Había vivido toda mi vida en pequeños pisos de alquiler del centro de Madrid, en calles estrechas y edificios sin aparcamiento. Al terminar la carrera de ingeniero industrial, que fue la que le gustaba a mi padre, trabajé varios años en distintas empresas con escasos resultados. Lo que me gustaba era pintar. Cuando conseguí vender algunos cuadros y, sobre todo, llamar la atención de un par de editoriales de cuentos para niños, dejé para siempre la ingeniería. Pero claro, los ingresos provenientes del arte son escasos, en el mejor de los casos dan para mal vivir. ¡Por supuesto que hay artistas que están forrados! ¿Pero cuántos?  
 
      
 
    Pasados unos años de vida bohemia, que yo retrasé todo lo que pude, llegó el momento de sentar la cabeza y lo hice casándome con Claudia, una abogada de éxito que conocí una noche de copas en la Plaza de Santa Ana. La cosa fue bien al principio, incluso muy bien. Luego la relación se enfrió. Los hijos no llegaron, y mis pobres ingresos y mi negativa a volver a la ingeniería terminaron con nuestra relación. Bueno, también ayudó el que se liara con el cirujano plástico que le operó las tetas, unas tetas que eran magníficas y que el muy gilipollas estropeó añadiendo ingravidez a sus cualidades. El caso es que nos separamos y cada uno por su lado, sin resentimientos. Aquello coincidió con la muerte de mi madre. Mi padre había muerto el año anterior de un fallo multiorgánico, o sea hizo ¡pum!, y mi madre se quedó como un pajarito una noche viendo Gran Hermano. Mis padres fueron muy previsores y todo estaba correctamente dispuesto, no tuve problemas con el testamento. Como era hijo único todo fue para mí: un enorme piso en la calle Goya, varios paquetes de acciones, un buen montón de efectivo en tres cuentas y un BMW 4x4. Después de que Hacienda se llevara su parte, que pagué religiosamente, me quedó suficiente para comprar este ático, amueblarlo, pegarme un viaje por Sudamérica (difícil de olvidar) y guardar algo para imprevistos. El coche lo conservé y descansa en el garaje, me encanta su color negro metalizado y sus asientos de cuero gris claro, bueno, y los trescientos caballos también. Sentí mucho la muerte de mi madre, igual que sentí la de mi padre el año anterior. Que no estuviera de acuerdo con ellos en cantidad de cosas no significa que no los quisiera, aunque hay que reconocer que las penas con pan son menos, y en mi caso me pusieron en casa, nunca mejor dicho.  
 
      
 
      
 
    Tengo (tenía) pocos amigos pero suficientemente buenos. Todos profesionales de prestigio, casados y con hijos. Amigos de la infancia, como tiene que ser, con un conocimiento antiguo, muy antiguo, el que hace que cuando los miras, los hablas o los escuchas, lo hagas desde una perspectiva de baby y pupitre, con una considerable falta de respeto en el buen sentido de la palabra; sin importarte si son doctores honoris causa por la universidad de Harvard o han aparecido en la portada de la revista The Economist como hombres del año. No nos veíamos mucho y probablemente esa fuera la causa de tan longeva amistad. Nos dábamos espacio, pero eso no era obstáculo para que supiéramos que podíamos contar con ayuda mutua si la necesitáramos. Llevo tres semanas aquí encerrado y los echo mucho de menos. A veces estábamos meses sin vernos y no me parecía extraño. No era su compañía una necesidad que sintiera a menudo, ahora es otra cosa. En estos momentos los querría aquí, conmigo, opinando sobre esto o aquello, compartiendo, sufriendo y riendo.  Es muy duro el pensar uno solo todo el rato, el que todo dependa de ti para hacerse, que cada acción tenga un único responsable y que nadie te responda cuando hablas. Sí, hubiese querido que vivieran y murieran a mi lado.  
 
      
 
    Con buenos amigos se está bien hasta en el infierno, y esto es lo más parecido. 
 
      
 
    Pronto anochecerá y empieza a hacer frío. Me voy a ir levantando del sofá y ponerme algo. Además las tripas me rugen y tengo una suculenta lata de mejillones en salsa de vieiras esperándome. 
 
      
 
      
 
    El cigarro de las seis ha llegado. He cenado y ahora con media lata de cerveza en la mano salgo a la terraza. Me recuesto en el poyete y observo: el panorama es el mismo, una ciudad muerta. Luces apagadas, coches aparcados, quemados o simplemente abandonados en mitad de la calzada con las puertas abiertas. Papeles y bolsas, suciedad indeterminada y cantidades industriales de hojas movidas por el viento, llevadas de aquí para allá o formando montones. Una imagen de ciudad abandonada, lo que es. Hay infectados, por supuesto, o comilones como los llamó yo porque se lo comen todo. A medida que oscurece van ralentizando sus movimientos hasta detenerse totalmente y permanecen así, parados en mitad de la calle, apoyados en los coches, en los árboles o en las paredes, hasta que amanece o una promesa de alimento los active con la velocidad del rayo. 
 
      
 
    El día que se desató la locura iba a quedar con una chica que había conocido en una presentación de una editorial. Era una colección de clásicos para niños que ilustré y por eso estaba invitado. La adaptación la hizo una joven escritora con talento pero sin muchas ventas. Fue ella la que se acercó a mí con la Ilustre Fregona en la mano para comentarme lo mucho que le habían gustado mis dibujos, lo bien que se adaptaban a su texto y lo mucho que le gustaba mi camisa. Fue a esto último a lo que más atención le presté. Cuatro copas y tres chistes malos más tarde quedábamos para cenar al día siguiente. Se llamaba Lola y era una pequeña morena de ojos oscuros y piernas rotundas, de unos 30 años, nariz generosa y tez pálida. Hablaba mucho pero bien, buen contenido y buena forma. Después de sufrir algunos fracasos durante el último año ella prometía ser una buena oportunidad. Aquella mañana me levanté con su imagen en la cabeza. Supuse que después de cenar, si la cosa iba bien (todo parecía que así sería), acabaríamos en su casa o en la mía, tras tomar un par de copas por ahí. Esa fue la razón por la que decidí coger el coche y hacer la compra, no quería que faltara de nada en casa.  
 
      
 
    Era un buen polvo, sin duda, pero además la cosa tenía buena pinta, no sé, podríamos haber terminado envejeciendo juntos. Quizá ahora la esté idealizando, Lola es el último recuerdo que tengo de una mujer como antes eran las mujeres, con sus defectos y sus virtudes, como cada hijo de vecino, pero cuyos intereses sobre ti no son meramente alimenticios. 
 
      
 
    Quién sabe qué podría haber pasado con ella, pero aquel día tuvo un desarrollo muy distinto.  
 
      
 
    Había madrugado para ir al supermercado…, creo que esto ya lo había recordado, bueno, me disponía a salir con el carro cargado en dirección a mi coche, aparcado en el exterior del centro comercial, cuando oí unos gritos que hicieron que me detuviera. En el interior, junto a las cajas, se había formado un pequeño revuelo. Me acerqué a cotillear. Una señora de unos setenta años estaba tumbada en el suelo, inconsciente, parecía ser un desmayo o algo así. A esas edades puede ser cualquier cosa, desde una simple bajada de tensión, pasando por un síncope, hasta un paro cardíaco. El personal de seguridad acudió bastante rápido y oí cómo llamaban por sus radios solicitando ayuda sanitaria. Allí no hacía más que estorbar con el carro, así que me alejé para no molestar, no entiendo nada de medicina y ya había suficientes mirones. Al salir volví a escuchar gritos en el interior, lo atribuí a un ataque de histeria de algún familiar o persona aprensiva, nos asusta la enfermedad pero ahí estamos, mirando sin perder detalle, eso pensé en aquel momento. Había cargado el contenido del carro en el coche y me disponía a devolverlo a su sitio y recuperar mi euro, cuando un hombre que llevaba a su hijo de la mano cayó redondo al suelo, igual que un saco, delante de mí. No tendría más de treinta años y su hijo unos cinco o seis. El niño empezó a llorar casi al instante, parado junto a su padre. Había poca gente cerca, fui el primero en llegar junto al hombre caído, luego se acercaron algunas personas más. Estaba completamente inmóvil y parecía no respirar, apoyé mi oreja en su boca y no sentí su aliento, tampoco encontré su pulso.  
 
      
 
    —Hay que hacerle un masaje cardíaco, puede ser un infarto —fue lo que dijo un hombre de mediana edad al tiempo que se arrodillaba y, discretamente, me empujaba para quitarme de en medio.  
 
      
 
    Desconozco la técnica para realizar un masaje de ese tipo, ni tampoco la del boca a boca correctamente, y me mareo con la sangre, sobre todo si es mía, por eso agradecí que otro tomara esa responsabilidad.  
 
      
 
    —Llamen a una ambulancia, rápido, este hombre no reacciona —dijo aquel buen samaritano. 
 
      
 
    Un montón de teléfonos aparecieron al instante. Cuando logré tener el mío en la mano ya el señor de mi derecha estaba pidiendo una ambulancia. El niño no paraba de llorar y una señora lo cogió de la mano y le acarició el pelo, oí que le preguntaba por su madre. Sacó una chocolatina de su bolso y se la dio, cesaron los lloros pero no los gritos. A unos veinte metros de donde estábamos una chica pedía socorro, estaba agachada junto a un cuerpo que no veía muy bien.  
 
      
 
    ¿Qué estaba pasando? Mi mente trabajó rápido para buscar una explicación y pronto encontró algo plausible: tal vez un alimento en mal estado, una intoxicación de algún tipo. En estos centros comerciales hay muchos restaurantes y cafeterías, quizá fuera eso y así lo manifesté en voz alta.  
 
      
 
    —Puede ser algo que han comido en algún lugar común, una hamburguesa, o algo con huevo, no sé… una intoxicación alimenticia — resolví al final. 
 
      
 
    —Tonterías —dijo el tipo que le estaba dando el masaje cardíaco al hombre del suelo—. Esto no es una intoxicación —resolvió sin mirarme siquiera, hablando con una seguridad que me dejó helado—. ¿Qué han dicho los de urgencias? ¿Quién ha llamado? ¿Qué han dicho, joder? Este hombre se va, tiene el pulso muy débil —continuó sin parar el masaje: presionaba, contaba, volvía a presionar, con un ritmo perfecto.  
 
      
 
    Era una situación de vida o muerte que requería una actuación rápida pero equilibrada, control en situación de estrés, temple en definitiva, y aquel hombre reunía todas esas cualidades. Este tipo de personas, resueltas y con carácter, dispuestas a dar soluciones y no a plantear problemas ni perder el tiempo en lamentos, son difíciles de encontrar y las realmente necesarias en este mundo. Para compartir una juerga o una buena cena vale cualquiera.  
 
      
 
    —Han dicho que no saben cuándo van a poder venir, que están saturados, “desbordados” creo que fue la palabra que usó. Me recomendó que lo mantuviéramos caliente y lo trasladáramos de inmediato al hospital más cercano— contestó el tipo que había llamado a la ambulancia. Aún mantenía el teléfono en la mano, lo miraba como si no creyera en las palabras que el mismo decía. 
 
      
 
    —Increíble, esto es increíble —masculló el hombre sin dejar de masajear el pecho. 
 
      
 
    —El hospital del Norte es el más cercano, yo lo puedo llevar, tengo el coche aquí al lado y es grande —dije contagiado de solidaridad humana. Tranquiliza pensar que es posible que un buen acto acarree otro, lo peor es tener la certeza de lo rápido que se contagian los malos, como la pólvora. 
 
      
 
    Todos parecieron estar de acuerdo y, ayudado por el buen samaritano, lo metimos en el asiento trasero de mi coche. Alguien dijo: “¿Y el niño, qué hacemos con el niño?”. Resolvimos que debería llevarlo también, que aunque no tenía sillita porta-bebés el asunto era una emergencia y era mejor no separar al padre de su hijo, que en el hospital ya avisarían a su madre o a otro familiar, que ellos se encargarían.  Creo que nadie quiso hacerse cargo de un niño tan pequeño, es comprensible. 
 
      
 
    Puse en el navegador la dirección del hospital, me indicó que estaba a 12,5 Km y que tardaría trece minutos en llegar. 
 
      
 
    Tardé más de una hora. 
 
      
 
    Colocamos al enfermo tumbado sobre el asiento trasero. Improvisé una almohada con una manta que llevo siempre en el maletero y le puse mi abrigo por encima. Al niño lo senté delante, sin cinturón. Era una irresponsabilidad, procuraría conducir lo más prudente posible, con mil ojos. Era una emergencia, me repetía una y otra vez. Nada más salir del aparcamiento me dí cuenta de que la cosa no iba bien. Parecía que todos hubiéramos decidido volver a casa al tiempo. Eran las doce del mediodía, si hubiese sido más tarde lo hubiera atribuido a que se acercaba la hora de comer, pero a esa hora y en un día laborable me pareció extraño. Además noté un nerviosismo fuera de lo normal en los conductores, tocaban el claxon insistentemente y dirigían miradas furibundas a través de las ventanillas. El niño habló, hasta entonces se había limitado a llorar y sorber mocos entre hipo e hipo. “¿Dónde vamos? ¿Mi papá por qué está dormido?”. No he tenido hijos ni sobrinos, y a los niños de mis amigos los he evitado como a la peste, no es que no me gusten, ni sea un ogro, simplemente me bloquean, no entiendo sus extraños comportamientos, en definitiva. No tengo paciencia y me aburre hablar a un niño como se les habla a los niños, y eso ellos lo detectan. Le dije que su papá estaba malito y que lo llevaba a que lo curaran, también que llamaría a su mamá. El niño me miró y sorbió los mocos, “mi mamá está en el cielo”, dijo finalmente. Como no se me ocurría nada que comentar con él puse la radio y busqué una emisora con música. No la encontré. Pasé sin detenerme por todas en las que oía personas hablando, solo me faltaba un debate sobre la actual crisis para terminar de sacarme de quicio. Al final conecté mi iPod y puse una selección de rancheras que escuchaba cuando estaba con ganas de cantar. Logré salir del centro comercial y conseguí tomar la A-1. Estaba atestada de coches en ambas direcciones y en los arcenes veía coches detenidos con gente fuera hablando por teléfono. Circulaba muy lento, a unos 30 o 40 km/h, el niño parecía amodorrarse, baje un poco el volumen y recliné su asiento. De vez en cuando miraba pero no observaba ningún movimiento en el asiento de atrás, me temía lo peor. Buscaba desesperadamente un coche de policía (nunca aparecen cuando se necesitan, qué verdad es) cuando de pronto un camión articulado que circulaba por mi derecha, a unos veinticinco metros  por delante, aceleró y empezó a embestir a los coches que tenía por delante. El chirriar de metal contra metal fue brutal y los coches salían disparados a su paso como si fuesen de juguete. Pude esquivar los coches destrozados que se cruzaban en mi camino pero otros conductores no tuvieron tanta suerte y quedaron atrapados en el caos. El lugar más seguro era circular detrás del loco del camión, abría una brecha que dejaba un rastro de hierros retorcidos, vidrios y aceite. Un panorama de coches volcados y destrozados fue pasando a través de mi ventanilla. Nunca lo hubiera hecho de no llevar a un moribundo y a su hijo, en aquel momento me pareció la mejor opción.  
 
      
 
    Hasta una mole de dieciséis ruedas como aquella tiene sus límites y pronto empezó a dar bandazos, probablemente debido al reventón de alguna rueda o a la dirección estropeada. Me quité de su estela a tiempo de verlo salir recto en una curva, pulverizar los quitamiedos e invadir los carriles de salida de la ciudad. Entre volantazo y volantazo aún pude contemplar con horror cómo proseguía su destrucción de coches y personas hasta que, finalmente, impactaba contra un autobús de línea y volcaba con un estruendo de mil demonios, esparciendo su carga que, en la distancia, me parecieron cajas grandes de electrodomésticos. La A-1 quedó bloqueada en ambos sentidos. La suerte me acompañó y me libré del desastre de milagro.  
 
      
 
    El niño despertó de repente y con unos ojos a media asta miró sin hablar. “Tranquilo”, le dije, “vuelve a dormir”. La voz de José Alfredo Jiménez cantando Un Mundo Raro salía por cada uno de los seis altavoces, y yo comencé a tararear en bajito, muy bajito: el nudo que tenía en la garganta no me dejó hacer más. Hubiera puesto la radio para ver si decían algo del accidente pero temí despertar al niño que pareció volver a sumirse en un dulce sueño. La circulación se hizo más lenta todavía porque algunos coches estaban parados y los demás teníamos que sortearlos. En alguna ocasión distinguí al conductor caído sobre el volante.  
 
      
 
    ¿Qué demonios sucedía? 
 
      
 
    Cuando llegué al hospital supe que algo muy gordo estaba pasando. Había coches aparcados por todas partes. Subidos en los bordillos y con las puertas abiertas, a veces incluso en marcha sin nadie en su interior. El acceso al recinto era prácticamente imposible. Dos guardias de seguridad, con máscaras blancas, controlaban la barrera. Después de explicarles que llevaba a un enfermo en el asiento trasero y a su hijo me miraron unos instantes, luego a la cara de ángel recién salido del sueño del niño, y levantaron la barrera. El interior del aparcamiento era un caos absoluto, un ir y venir de gente. Médicos y enfermeras, también con mascarillas, y personal de seguridad intentaban poner orden. Pasaban de las dos cuando conseguí parar el coche en la zona de urgencias, lo sé porque miré el reloj. Iba sudando y en ese momento me di cuenta de que no me había quitado la chaqueta, había conducido con ella todo el rato, algo que nunca hago, y con las ventanillas subidas. Como nadie del personal sanitario se acercaba, me bajé y le dije al niño que no se moviera, que volvía en un momento. Eché un vistazo al enfermo, abrí la puerta trasera y le toqué la frente, le ardía. Recuerdo que pensé que eso al menos era bueno, si estuviera fiambre estaría igual que un témpano.  
 
      
 
    En mangas de camisa entré en la zona de urgencias: se me cayó el alma a los pies. Era una sala de espera bastante grande, con sillas de plástico blancas unidas en grupos de seis, con una zona de máquinas expendedoras de bebidas y aperitivos a la derecha, pegadas a la pared, y enfrente un largo mostrador de información. También tenía un amplio pasillo que se perdía tras una puerta abatible de dos hojas color azul claro. La luz era suficiente pero no excesiva y la tonalidad la adecuada: ni muy fría ni muy cálida, el proyectista de iluminación había hecho un buen trabajo. Las paredes estaban pintadas de un blanco roto y el suelo era naranja suave mate. Hubiera sido un lugar relativamente agradable para ser un hospital, de no ser por el panorama que allí se mostraba. Las sillas estaban ocupadas por personas tumbadas que, tapadas con mantas por sus familiares o amigos, esperaban a ser atendidos. También había gente en el suelo, y el ruido de llantos y conversaciones altas era insoportable. Una señora cogía la mano a un chaval de unos veinte años, ella lloraba con la cabeza apoyada en su pecho y él parecía agitarse con espasmos intermitentes. Me hice sitio, con suaves empujones, entre la gente. Dos enfermeras, también con mascarilla, atendían como podían a un grupo de personas que reclamaban atención para sus enfermos. La desesperación no dejaba hueco a la educación. Imposible llegar al mostrador. Busqué con la mirada la ayuda de alguna otra persona del hospital, pero no estaban nada más que aquellas dos enfermeras saturadas intentando contener lo que se les venía encima. Tenía sudores fríos, empezaba a mostrarme angustiado, no me gustan los hospitales y menos en esa situación. Me noté la respiración agitada y supe que ya tenía suficiente. Volví a salir al coche para comprobar que el niño siguiera en su sitio y cogí el teléfono dispuesto a llamar a mi amigo Mikel, que es médico en el hospital del Henares. “Las líneas están saturadas, inténtelo más tarde”, dijo la operadora cibernética. 
 
      
 
    No podían ser los heridos del accidente de camión que acababa de presenciar. Era desesperante. ¿Qué sucedía allí? 
 
      
 
    Volví al coche y puse la radio, busqué y busqué y solo encontré estática y música enlatada, qué cojones estaba pasando. Me quedé un momento paralizado por la angustia y la responsabilidad. Yo, que vivía más a gusto que un arbusto, sin mayores preocupaciones que las de elegir entre colores y pinceles o decidir si a la bruja mala del cuento le pintaba una o dos verrugas, con mi vida perfectamente estructurada, huyendo de los problemas como de la peste, me encontraba allí, con un marrón de tres pares de cojones. Me arrepentí, pensé: ¿quién me mandaría a mí hacerlo? Con haberme mantenido callado hubiera bastado, ni siquiera tendría que haberme negado, cosa que requiere una acción. Aguantar el tiempo suficiente para que otra persona tomara esa responsabilidad hubiera bastado, alguien que soportara peor que yo el silencio y el tiempo de espera que requiere una decisión. Seguro que un par de ellos por lo menos se hubieran ofrecido a llevarlos. Pues no, tuve que ser yo, y ahí me encontraba, en la puerta de Urgencias de un hospital de locos y en una situación de locos. 
 
      
 
    Para colmo un guardia de seguridad golpeó el cristal de la ventanilla y me indicó, con muy malos modales, que tenía que irme y dejar el sitio libre. A veces necesitamos algo con lo que desahogarnos y, al tercer golpe en el cristal, supe de inmediato que lo había encontrado. Abrí la puerta y cogí al tipo de uniforme gris claro por la pechera. Yo no soy muy alto ni muy corpulento, pero voy tres veces por semana al gimnasio a levantar pesas, corro dos veces en un parque cercano a mi casa durante hora y media, juego al pádel una vez por semana con los amigos y también nado a diario durante cuarenta y cinco minutos. En definitiva, estoy en forma. Aunque eso no es lo realmente importante a la hora de achantar a alguien, lo fundamental es la actitud y no la aptitud. Es difícil de explicar, pero sabemos cuando alguien va en serio y no de farol, que va a llegar hasta el fondo, que nos la estamos jugando con él, vamos. Y eso fue lo que aquel guardia de seguridad debió de ver en mis ojos cuando le dije, salpicando saliva, “deja de golpear mi coche de una puta vez”, porque calló, o habló tan bajito que al atravesar la mascarilla no llegó nada a mis oídos. El caso es que yo seguía zarandeándolo y diciéndole de todo cuando una voz a mi espalda hizo que me detuviera. 
 
      
 
    —¿Quiere parar de una vez y tranquilizarse? ¿No le parece suficiente lo que tenemos encima para además tener que aguantar impertinencias? 
 
      
 
    Era una voz amortiguada pero firme y convincente, con el tono y la intensidad justa y el contenido exacto, de profesional. Me quedé paralizado al instante, solté las solapas del vigilante y me volví lentamente, un poco avergonzando, lo reconozco. Encontré a una enfermera tan alta como yo,  con el pelo moreno recogido en una coleta y una mascarilla cubriéndole nariz y boca. Llevaba unas mantas en los brazos. Me miró fijamente. El sol de noviembre le incidía directamente en la cara, pero sus grandes ojos verdes ni se inmutaron. Tenía el rímel de su ojo izquierdo levemente corrido, también me fijé en un desgarrón que tenía en la manga derecha de su bata. Entonces me di cuenta de que el niño lloraba. No sabía cuánto llevaba haciéndolo, si ya lloraba cuando yo estaba dentro del coche, o había empezado con los golpes en la ventanilla, o comenzó al oír mis gritos.  
 
      
 
    —Perdón, lo siento mucho, estoy en un estado de nervios difícil de explicar —dije finalmente. 
 
      
 
    —Ya. 
 
      
 
    —Llevo a un enfermo en el asiento trasero de mi coche y a su hijo de cinco años. Traerlos hasta aquí ha sido una pesadilla con el tráfico y el accidente de un camión. El padre se desmayó hace más de una hora, no sé si está vivo o muerto y no hay manera de que nadie me atienda —expliqué atropelladamente, tratando de justificar mi actitud y de conseguir su ayuda. 
 
      
 
    —¿No son familia suya? —me preguntó extrañada. 
 
      
 
    —No, se desmayó en el centro comercial. Allí había más gente en igual situación —contesté ya un poco más tranquilo, sin dejar de mirar aquellos ojos verdes tan cansados. 
 
      
 
    —Ya. 
 
      
 
    —¿Me puede decir qué está pasando, por qué llevan esas máscaras? ¿Es algo contagioso, una infección, un virus, un ataque terrorista? Algo raro es, no lo niegue. Por favor, responda, algo debe saber. 
 
      
 
    —¿Ve todos esos coches que están aparcados? —respondió. Asentí sin hablar y fue cuando, al mirar más detenidamente, me dí cuenta—. En todos y cada uno de ellos hay un enfermo en el asiento trasero, en alguno dos. Sus familiares están con ellos, usted es el primero que trae a alguien que no es de su familia. Simplemente no hay sitio donde tenerlos, esto va a más a cada minuto, solo sé eso.  
 
      
 
    Como yo me había quedado sin palabras ella continuó hablando al vigilante, que hasta ese momento había permanecido a mi lado sin decir palabra. 
 
      
 
    —Luis, dile a Pedro que te ayude y meted al enfermo dentro. 
 
      
 
    —Pero si ya no hay donde ponerlos —protestó el vigilante abriendo mucho los brazos. 
 
      
 
    —Cualquier hueco libre en el suelo bastará, en un pasillo… algún sitio quedará. Yo me llevaré al niño a pediatría, debe de estar sin comer, seguro. Y toma estas mantas y repártelas antes entre la gente que está en los coches, la mañana está fría —concluyó la enfermera dirigiéndome una mirada de reojo, luego se acercó a mi coche, abrió la puerta del pasajero y cogió al niño en brazos— ¿Cómo te llamas, cariño? 
 
      
 
    —Raúl, y tengo cinco años —contestó levantando la mano con los dedos extendidos. 
 
      
 
    —¿Tienes hambre? 
 
      
 
    —Sí, un poco, y tengo mocos y me duele un poco la cabeza —respondió el niño revolviéndose el pelo. 
 
      
 
    —Ya —dijo la enfermera y lo abrazó más fuerte. 
 
      
 
    —¿No va a decirme qué está pasando? —casi le supliqué cuando pasaba a mi lado con el niño en brazos —. Tienen que saber algo, esto no es normal. 
 
      
 
    —Váyase a casa y esté con su familia —concluyó sin girarse. 
 
      
 
    Yo no tenía familia, pero sí tenía casa, y le hice caso. 
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    Me costó lo suyo salir del hospital ya que no paraban de llegar coches que bloqueaban la entrada. La vuelta a casa fue otro infierno de tráfico y confusión.  Decidí poner un CD de pop nacional de los ochenta que me acompañó todo el camino, no hay nada como la nostalgia para contrarrestar a la ira. Me crucé con una columna de vehículos militares que ocuparon toda la calzada. Recuerdo que pensé: malo, cuando los gobiernos sacan la espada a la calle, es porque el bisturí no es suficiente.  
 
      
 
    He de reconocer que, en más de una ocasión, invadí la acera con mi poderoso 4x4 para sortear el atasco que había producido algún coche parado, sin ocupante dentro. Este último hecho se repitió a menudo. No vi muchos coches patrulla, ni agentes de tráfico, lo dicho, nunca están cuando se los necesita. 
 
      
 
    Hora y media más tarde llegaba a mi casa. Tenía un dolor de cabeza de caballo y los nervios destrozados. Aparqué el coche en el garaje y lo miré unos instantes, con la alegría de quien ve el tumor que le acaban de extirpar en un bote de cristal. Fui a buscar el carro de la comunidad para cargar la comida y subirla a casa. Eran cerca de las cuatro y había pocos coches, en realidad, muy pocos. No encontré los carros, tenemos tres en la comunidad, en un cuartito al lado de los ascensores, pero no había ni uno. Me dirigí al coche resignado a tener que subir todo a mano cuando vi a mi vecino del séptimo salir del ascensor con un carro. Iba cargado hasta los topes. Lo acompañaban su mujer y sus dos hijos, unos diablillos pelirrojos que eran la pesadilla de la comunidad.  
 
      
 
    —Hombre, Maxi, me has salvado la vida. Cuando termines me pasas el carro. ¿Quieres que te eche una mano? —me dirigí a él mientras le hablaba. 
 
      
 
    —No te acerques más, quédate ahí —respondió, de esta forma, a mi amable ofrecimiento. 
 
      
 
    —Pero… ¿qué te pasa? 
 
      
 
    —¿Qué, qué me pasa? ¡La infección, joder! ¿Estás gilipollas o qué? —fue su respuesta. Su mujer no habló, acomodó a los niños en el coche y luego se metió ella, dando un portazo.  
 
      
 
    No esperé a que terminara para coger el carro, si me quedaba allí un minuto más terminaría diciendo o haciendo algo de lo que quizá me arrepentiría.  
 
      
 
    O sea que de eso se trataba, de un virus. Y este parecía que era grave, a juzgar por lo que había visto. Bueno, la verdad es que ya habíamos tenido la gripe aviar, el síndrome de las vacas locas, y más recientemente la gripe A (esta última conviene recordar que hizo que compráramos cientos de miles de vacunas que después se devolvieron porque se confirmó que, en algunos casos, era más dañino el remedio que la enfermedad), y todos eran reales, pero luego se comprobó que mucho menos letales de lo que se decía. Parecía que este nuevo virus, tal vez magnificado por el gobierno para distraer la atención del caos económico en el que estábamos metidos, había calado en la población. Yo mismo había constatado, hacía tan solo unas horas, que el asunto parecía serio, en la calle la inquietud se palpaba, y de qué manera. En el hospital me acojoné bastante, lo reconozco, y me pasé con el vigilante, aunque él empezó primero, pero ya en casa, más tranquilo, lo veía todo con otra perspectiva, y no estaba dispuesto a que un virus de mierda me hiciera perder la educación. Por eso pasé de mi vecino y seguí a lo mío.  
 
      
 
    Iba y venía cargando bolsas y paquetes, dejándolos cerca de la puerta del ascensor para así no tener que hacer más que una subida. Mi vecino no volvió a decir una palabra, yo tampoco. Volvía la cabeza de vez en cuando, como si temiera que detrás de él se fuese a materializar, de repente, un virus vestido con una casulla y una guadaña. Increíble, pensé entonces. 
 
      
 
    Mi intención era echar un vistazo a las noticias en cuanto descargara toda la compra en casa y la dejara bien colocadita, pero cuando terminé de hacerlo estaba hecho unos zorros y el dolor de cabeza se había intensificado. Además no había comido nada y el estómago rugía insistentemente. Me duché, preparé un sándwich rápido de paté y queso que comí sobre la encimera de la cocina, y me tomé una aspirina. El ruido de cláxones atravesaba los cristales y llegaba a mis oídos como lo harían miles de cuchillas.  
 
      
 
    Me senté en el sillón y puse la televisión. A ver qué cojones decía.  
 
      
 
     En un canal, dos tipos que no conocía de nada hablaban del apocalipsis, de señales inequívocas que, correctamente interpretadas, lo decían todo: era el fin del mundo. Cambié de canal. Un grupo de tertulianos discutía a gritos sobre la posibilidad de que fuera o no verdad no sé qué correo electrónico distribuido mundialmente por no sé qué doctor americano, en un momento dado uno de los tertulianos se levantó y se fue diciendo que era lo mejor, que estar juntos ya no era seguro. Cambié de canal. Seis o siete tertulianos llevaban mascarillas, acojonante, reconocí a una colaboradora, era la antigua pareja de un famoso torero, determiné que ya tenía suficiente. La cabeza me dolía y la sentía a punto de estallar. Apagué el televisor, me arrellané en el sillón y me dormí casi al instante.  
 
      
 
    Despertaría en otro mundo muy distinto. 
 
      
 
    A las tres horas me levanté del sillón y fui a la cocina, tenía la garganta seca. Estaba oscureciendo y recordé la cita con Lola. Había quedado en pasar a recogerla a las nueve. Me afeité y me recorté los pelos de las cejas. Ya en la habitación busqué en el armario una combinación de ropa que me hiciera parecer un poco más joven sin delatar que era lo que intentaba. Mientras me decidía encendí la televisión, solo había estática. Elegí unos chinos caqui, una camisa blanca de sport y un tres cuartos tostado. Antes de ponerme los zapatos tomé el mando y pasé por todas las cadenas, solo encontré estática, pensé que se habrían desconfigurado los canales. Me puse los mocasines y un cinturón a juego y opté por un reloj con correa también marrón y esfera blanca. Me miré en el espejo y quedé satisfecho.  
 
      
 
    Volví al salón, cogí las llaves del coche, la cartera y unas gafas de ver de cerca que me hacían parecer interesante, pero que sobre todo necesitaba para leer la carta del restaurante. Eran las ocho, iba bien de tiempo. Tomé el mando de la televisión, más por curiosidad que por otra cosa, y encendí la televisión: estática nada más.  
 
      
 
    Un poco extrañado fui a la cocina y probé la televisión que tenía junto a la mesa de comer: estática también. 
 
      
 
    Tuve un mal presentimiento. El móvil tampoco funcionaba, ni llamadas ni datos. Me quité el tres cuartos y encendí el portátil que tenía encima de la mesa del salón. Tampoco había acceso a internet. Definitivamente todos los servidores se habían caído. 
 
      
 
    Olía a chamusquina. 
 
      
 
    Tenía el equipo de música encendido y Sting y su Every breath you take sonaba en ese momento. Lo apagué y el ruido exterior invadió la casa. Salí a la terraza en camisa y sentí frío, estaba fresca la noche. Cuando me asomé a la calle me quedé más helado aún. Increíble, era como si todos los coches de Madrid hubieran decidido salir al mismo tiempo. También aprecié un trajín de gente por las calles. No paseaban, andaban rápido e incluso corrían.  
 
      
 
    Con una inquietud y una necesidad de saber que no podía contener, decidí preguntar a algún vecino. Fui puerta por puerta, piso por piso, pero nadie me abrió, nadie contestaba.  
 
      
 
    En el portal encontré a Mario, el conserje, con una escoba en la mano. Se asustó al verme salir del ascensor.  
 
      
 
    —¿Qué pasa, Mario, dónde está todo el mundo? 
 
      
 
    —Usted es el único vecino que queda en la casa —contestó sin levantar la vista del suelo. 
 
      
 
    —¿Se han ido por lo de ese virus del que hablan en la tele? 
 
      
 
    —Claro. Y yo me habría ido también si no estuviera a prueba en el trabajo, perdón… —pidió sutilmente que me apartara para seguir barriendo. 
 
      
 
    —Madre mía, qué estupidez, ¿no te parece? 
 
      
 
    —Se dice que los infectados mueren y luego vuelven a la vida para comerse a los vivos —fue su siniestra y folklórica respuesta. 
 
      
 
    —Seguramente. 
 
      
 
    Mario era un tipo menudo y moreno de piel, con el pelo muy negro, no tendría más de treinta y cinco años pero aparentaba cincuenta. Sudaba copiosamente a pesar de que más bien hacía frío. Miré hacia las zonas ajardinadas y distinguí a un hombre con mono blanco y unas tijeras de podar, estaba arreglando los setos. 
 
      
 
    —¿Y ese? 
 
      
 
    —Es de la empresa que hace el mantenimiento del jardín. Es rumano y no habla ni jota de español. Ese hasta que no termine el trabajo no se va, es gente muy responsable. Como yo, hasta las doce que venga el relevo no pienso moverme —respondió Mario. 
 
      
 
    —Bien hecho. 
 
      
 
    —Espero que se lo diga al presidente de la comunidad cuando lo vea. Todo buen informe es necesario en estos tiempos. 
 
      
 
    —Por supuesto, Mario, por supuesto. 
 
      
 
    Salí al jardín perplejo, el ruido de la calle era ensordecedor. El rumano me vio pasar pero no me saludó, él siguió a lo suyo. Era un tipo inmenso, con unas espaldas como un colchón, pelo cortado a cepillo y unas manos enormes, no sería yo quien le dijera que estaba haciendo mal su trabajo aunque así fuera. El edificio tenía unas zonas comunes con jardín, pista de pádel y piscina. El acceso desde la calle se hacía por una puerta que en un principio fue de cristal, pero que después de la última reunión, algunos vecinos paranoicos decidieron cambiar por otra de barrotes de hierro que era necesario empujar, con ambas manos, para poder moverla.  
 
      
 
    Ni siquiera salí a la calle, para qué, era evidente que el mundo se había vuelto loco. Esta vez el asunto del virus mortal parecía que había calado hondo. Corrían unos tiempos en España en los que ya no nos cuestionábamos nada, cualquier cosa era posible. Mejor remediar que curar.  
 
      
 
    De sacar el coche me olvidé, nunca llegaría a la cita con Lola a tiempo, donde ella vivía no llegaba el metro. Decidí subir a casa y probar de nuevo por si los servidores y la televisión volvían a funcionar. 
 
      
 
    A la hora y media, más o menos, se fue la luz.  
 
      
 
    Entonces se despertó en mí un instinto de supervivencia y llené de agua bañeras y bidés, y cuantas botellas y recipientes encontré. Tuve una visión milagrosa, porque una hora más tarde también se cortó el agua. 
 
      
 
    Estuve horas asomado a la terraza, fumando y bebiendo whisky sin parar, intentando entender el alcance de lo que estaba viendo. A media noche el tráfico se fue agilizando poco a poco, pero los gritos y carreras de la gente se intensificaron. Estaba helado, cansado y un poco “chispi”, y además empezaba a llover. Decidí que ya tenía suficiente. Había poco más que pudiera hacer. Me metí en la cama con la convicción de que al día siguiente se descubriría que todo el asunto del virus había sido una maniobra de distracción urdida por algún poder fáctico con oscuros fines, una cortina de humo para ocultar el enésimo caso de corrupción política, o simplemente una broma macabra. Algo que valdría para llenar mil y un programas de televisión y vender montones de periódicos. Una forma de tomarnos el pelo una vez más. 
 
      
 
    Dí unas pocas vueltas en la cama. Luego dormí como un tronco. 
 
      
 
    Me desperté a las once. Nunca ponía el despertador, no tenía un trabajo donde fichar y dejaba que fuese mi cuerpo el que decidiera cuando estaba listo. Fui a la ducha de cabeza, pero no salió agua, de los grifos tampoco. Pulsé el interruptor y traté de encender la televisión, la lavadora, el secador de pelo: no había luz. La cosa seguía igual. 
 
      
 
    Tenía un poco de resaca y el estómago vacío, me había acostado sin cenar. Saqué leche del frigorífico y me serví un vaso grande. Cuatro magdalenas y dos sobados me tranquilizaron el hambre. Me serví un zumo de naranja, cogí el paquete de tabaco y salí a la terraza. El cielo estaba azul intenso y el sol ya llevaba rato calentando los tejados de Madrid. Agradecí el calor y la luz. Con el vaso de naranja en una mano y el cigarro en la otra me asomé a la calle. 
 
      
 
    Se me cayó el alma a los pies. 
 
      
 
    ¿Cómo describir lo que vi en esos momentos? Vamos allá. Ningún coche circulando, algunos parados en mitad de la calle, otros accidentados, un par de ellos carbonizados aún humeantes (¡pero cómo había dormido de profundo!), y nadie en la calle, quiero decir nadie normal, porque estaba llena de personas que se movían como si les costara mantener el equilibrio, un poco rígidos, tambaleantes incluso. Y maletas y restos de ropa… y sangre por el suelo, grandes manchas de sangre. 
 
      
 
    Eso contemplé. Y escuché un leve rumor, un lamento, como un salmo maldito salido de aquellas gargantas. 
 
      
 
    Necesitaba averiguar qué es lo que estaba pasando, no me importaba la infección, ni el virus o lo que cojones fuese. Tenía que bajar y preguntar a alguien, que me dieran una explicación. 
 
      
 
    Iba a hacerlo cuando escuché el sonido de un motor. Un coche se aproximaba y, por el ruido que hacía, a gran velocidad. Enseguida comprobé que era un patrulla de la Policía Nacional. Circulaba esquivando coches y personas, chirriaban las ruedas y los frenos. No me pasó desapercibido comprobar cómo las extrañas personas que estaban en la calle se giraban a su paso y trataban de seguirlo con las manos por delante.  
 
      
 
    Ese conductor iba demasiado rápido, ¿y por qué esas personas en lugar de apartarse parecían ir hacia él? 
 
      
 
    Justo cuando llegó a mi altura sucedió la tragedia. Un hombre alto y corpulento se interpuso en la trayectoria del vehículo, una Citröen Picasso. El impacto fue brutal y el cuerpo salió volando por encima del coche, que en ese momento circularía a más de 80 km/h. El conductor, tras el atropello, perdió el control y chocó, primero contra el bordillo, que hizo votar la Citröen igual que una pelota, y luego lateralmente contra una farola. En ese instante salió disparado un policía rompiendo el parabrisas, y quedó tirado en el suelo, inmóvil. Pero el vehículo todavía no había parado, aún dio un último giro, muy brusco, sobre su eje y terminó volcando. 
 
      
 
    Del interior del patrulla salió, a rastras, otro policía. Se le veía desorientado, pero con mucha urgencia por alejarse del vehículo. Miraba a un lado y a otro, luego desenfundó su arma. El otro policía continuaba en el suelo, desmadejado como un muñeco roto. Increíblemente, el ciudadano atropellado se estaba poniendo de pie y, aunque arrastraba una pierna y un brazo le colgaba inútil, no dejaba de avanzar hacia el vehículo accidentado. Y no era el único. Poco a poco los extraños viandantes se acercaban al lugar del accidente y un murmullo que se convirtió en gruñidos, invadió la calle. 
 
      
 
    El policía pronto estuvo rodeado por más de treinta o cuarenta personas, quizá más. De todas partes venían para unirse. El agente, con las dos manos en la pistola, giraba sobre sí mismo sin dejar de apuntar. Luego sonó un disparo, luego otro y otro. ¡Disparaba a la gente! Perdí la cuenta de cuantos disparos fueron, pero muchos. Pensé que apuntaba al aire o que serían balas de fogueo, porque no caía nadie herido o muerto.  
 
      
 
    No entendía lo que mis ojos veían. Unos segundos más tarde todo se aclaró, por desgracia para mí. 
 
      
 
    Todos a una los viandantes se echaron encima del policía que pronto desapareció entre la masa. También el compañero, caído en el suelo, fue rodeado y quedó oculto por decenas de cuerpos que se movían con violencia sobre él.  
 
      
 
    Quise ver con más detalle lo que estaba pasando y entré en casa a buscar los prismáticos. Con ellos en la mano fui de nuevo a la terraza y enfoqué. Parecía un linchamiento, era difícil de determinar, pero toda esa gente gruñía y se movía como si así fuese. Enfoqué un poco más y entonces lo vi. Una mujer joven se separó del grupo llevando entre sus manos lo que parecía un amasijo de vísceras sanguinolentas a las que daba… mordiscos, se las estaba… comiendo. Distinguí claramente cómo las caras de todos se fueron tiñendo de rojo sangre, sus bocas masticaban, sus manos arrancaban pedazos de carne: ¡estaban devorando a los policías! 
 
      
 
    No pude mirar más. Devolví el desayuno en la terraza y tuve que sentarme en el suelo. Durante unos minutos la cabeza me dio vueltas, cuando paró recordé lo que me había dicho Mario, el conserje, y que en aquel momento tomé a guasa y atribuí a la ignorancia de la gente: “Se dice que los infectados mueren y luego vuelven a la vida para comerse a los vivos”.  
 
      
 
    Eso dijo el conserje, y eso era lo que estaban haciendo con los policías, comérselos. La infección era real, el virus transformaba a la gente en caníbales. Una locura. 
 
      
 
    Tenía que bajar urgentemente y avisar a Mario (o al compañero que le hubiese hecho el relevo) de lo que estaba pasando. Sentía también, la verdad, la necesidad de hacer partícipe a alguien del horror que había vivido en butaca de palco. Los ascensores no funcionaban, evidentemente. Bajé las escaleras de dos en dos y de tres en tres, vestido con el albornoz y en zapatillas de casa. Fueron diez pisos a toda velocidad, y hubiera bajado a los mismísimos infiernos con tal de encontrar a alguien con quien compartir mi drama. 
 
      
 
    En el portal no encontré a nadie. Salí a las zonas comunes y enseguida vi a Mario y al jardinero rumano agarrados a los barrotes de hierro de la puerta de la calle (era una pareja inconfundible incluso de espaldas), la zarandeaban y gruñían. Me paré en seco, a escasos cuatro metros de ellos, observé lo que miraban y entendí de inmediato: deseaban salir para unirse al festín.  
 
      
 
    Reculé poco a poco, con el corazón a punto de reventar. Caminé hacia atrás, evitando hacer el más mínimo ruido. Una zapatilla se me trabó por un instante en un adoquín del suelo y produjo un leve sonido al soltarse. Me quedé paralizado, sin respirar. No se volvieron.  
 
      
 
    Mi mente ya tenía la suficiente información y, aunque totalmente descabellados, los hechos mandaban. En ese momento yo estaba a pocos metros de unos seres que habían sido  un jardinero rumano y un responsable conserje, y que se habían transformado, por no sé qué cojones de virus o infección, en máquinas de comer humanos. Los datos fundamentales los tenía, ahora urgía salir de allí. 
 
      
 
    Continué reculando sin dejar de mirar sus cogotes y llegué hasta el portal para comprobar, con horror, que había olvidado las llaves. Salí tan rápido de casa que no cogí las putas llaves.  
 
      
 
    Si se giraban me verían ahí parado, como un pasmarote, y vendrían a por mí. Intenté tranquilizarme, todo lo que puede tranquilizarse un hombre que piensa que en pocos momentos puede dejar de ser una unidad completa y que, algunas horas más tarde, terminará convertido en una plasta marrón en el suelo. Respiré hondo y fui hacia la garita del conserje. Quedaba a unos dos metros de donde estaban, pero no tenía otra. Me saqué las zapatillas y caminé como Cristo sobre las aguas, o sea, de milagro. Me temblaba hasta el alma. La puerta estaba abierta, entré y fui directo a la mesa donde sabía que guardaba las copias de las llaves de los vecinos. Sin dejar de vigilar a través del cristal abrí el cajón y saqué la caja. No podía quedarme ahí por más tiempo. Salí como entré, ingrávido. Reculaba y reculaba y buscaba mis llaves, tratando de que mis dedos no chocaran metal contra metal. Confiando en el tacto esperaba distinguir la forma de un pez espada que era mi llavero.  
 
      
 
    ¡Lo tenía!  
 
      
 
    Tanteé hasta que distinguí la llave redonda que correspondía al portal. La fui introduciendo en la cerradura poco a poco, muy poco a poco. Esperé a que la puerta se cerrara detrás de mí para soltar el aire retenido y llenar los pulmones con otro nuevo en una inspiración que duró varios segundos. 
 
      
 
    Decir que subí a la velocidad de la luz sería quedarse corto. 
 
      
 
    En mitad del salón de mi casa, temblando, con la caja de las llaves en las manos, descalzo y en albornoz, fui por unos segundos el hombre más feliz del mundo. 
 
      
 
    Unos minutos más tarde empezaría a sospechar que quizá también el único.   
 
      
 
   


 
  

 10. CURIOSEANDO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Los tres o cuatro días siguientes al incidente con el conserje y el jardinero los pasé metido en casa, asustado como un conejo, esperando el rescate. Pinté un S.O.S. bien grande en el suelo de la terraza, para facilitar la localización desde el aire, y otro en una sábana que colgué por fuera para que se viera desde la calle. Sería cuestión de tiempo que llegara la ayuda. Fuera lo que fuese que había ocurrido y por muy grave que hubiera sido, tendría que llegar pronto. Eso pensaba entonces. Traté de mantener la calma y de organizarme. Inventarié la comida y la bebida y me ocupé de asuntos de índole doméstica. Pinté y leí.  
 
      
 
    Pero sobre todo esperé. 
 
      
 
    Me pasaba el día asomado a la terraza, mirando a la calle. Estudié el comportamiento de los infectados, a los que llamé “comilones” porque se lo comen todo: hierba, hojas, ramas, corteza de árbol, incluso arena… por supuesto también animales (si logran cogerlos) como perros, gatos, palomas (casi nunca) y claro, humanos. Durante el día son muy activos. Caminan de un modo errático, algo más lentos que nosotros, de un lado para el otro sin descanso, pero a medida que anochece se van ralentizando hasta detenerse. Pueden permanecer completamente quietos durante horas. No duermen, siempre están alerta. Realicé experimentos tirando latas vacías para ver sus reacciones y pude comprobar que tienen el oído fino. No creo que vean mejor que nosotros en la oscuridad. A veces tienen comportamientos gregarios y, formando un grupo numeroso, desaparecen en alguna dirección, quizá buscando comida o impulsados por una extraña razón que no puedo determinar. Los infectados, físicamente, son como nosotros, pero desde luego nadie se los llevaría de copas una noche. Tienen la piel grisácea, cenicienta sería la palabra, repleta de venas abultadas, y sus ojos se han enrojecido de un modo escalofriante. 
 
      
 
    Durante los primeros días me planteé muchas preguntas como: qué demonios había pasado, si afectó solo a Madrid, a toda España o quizá a todo el mundo, y de ser así, cuántos habríamos sobrevivido. Muchas preguntas y ninguna respuesta. 
 
      
 
    Recuerdo que esperaba ver de un momento a otro aparecer una columna de vehículos militares cargada de soldados dispuestos a resolver el problema. Helicópteros de transporte que vendrían a recoger a los supervivientes para llevarlos a un lugar seguro mientras las cosas se solucionaban. Soñar es gratis. 
 
      
 
    Al principio no estuve solo. Cuando anochecía y la oscuridad cubría por completo la ciudad, en algunas ventanas de edificios vecinos podía ver encenderse tenues luces amarillas de velas, o danzantes destellos azulados de linternas. No volví a ver ningún vehículo circulando, ni por supuesto humanos por las calles, pero aquellas luces en las ventanas eran un bálsamo para mi moral. Desgraciadamente duraron poco tiempo. En los días sucesivos fueron desapareciendo paulatinamente, hasta no quedar ninguna. 
 
      
 
    Ahora todo es oscuridad. Y silencio. 
 
      
 
    El sonido del fin. 
 
      
 
    Transcurrida la primera semana sentí que me volvería loco si no hacía algo. No es que sea un tipo al que se le cae la casa encima. Antes no tenía ningún problema en quedarme sin salir un fin de semana completo. Pero esto es otra cosa. El caso es que me decidí a dar una vuelta por el edificio.  
 
      
 
    Tenía la caja con las llaves de algunos vecinos y me propuse utilizarlas. ¿A quién podría importarle? Ya había metabolizado la idea de que nadie vendría a buscarme y que tendría lo que yo me proporcionara, nada más. No todos los vecinos se fiaban de dejarle las llaves al conserje, por eso, de cuarenta, seis tenían copia de sus llaves en conserjería.  
 
      
 
    Estaba confirmado que las escaleras eran seguras. Cogí una mochila grande y me dediqué a recorrer los pisos probando las llaves. En general encontré los pisos revueltos, con los armarios abiertos y cosas caídas por el suelo, muestras de una salida precipitada. Conseguí algo de comida extra, poca, la verdad, unas latas, pasta y algunos paquetes de legumbres. En días posteriores también arramplé con ropa, sábanas, velas, el agua de las cisternas, un poco de todo. 
 
      
 
    Fue irrespetuoso invadir la intimidad de mis antiguos vecinos, pero en fin, ya daba todo igual. Una vez superé el complejo de estar haciendo algo deplorable lo pasé muy bien desvelando el contenido de armarios y cajones. Satisfice la curiosidad una y otra vez sin el menor remordimiento y descubrí algún que otro secretillo íntimo como el de mi vecina del sexto. Es… bueno, no nos engañemos, era una viuda de militar de unos cincuenta años, de buen ver, que no tenía mucha relación con la vecindad y que jamás bajaba a las reuniones. Recatada en el vestir y en las formas, pasaba desapercibida. Decir que el contenido de la maleta que tenía debajo de la cama era un completo muestrario de consoladores, sería decir poco. Lo dejé todo como lo encontré, solo me llevé las pilas, por supuesto. 
 
      
 
    Alguna que otra cosa interesante encontré en mi periplo por las casas, pero la palma se la llevó la sorpresa que recibí en el 9º D. Cuando abrí la puerta creí que había realizando un viaje en el tiempo atravesando un agujero de gusano. Manuel, se llamaba el dueño, era un soltero de sesenta años, profesor de literatura en la Universidad Autónoma, con pinta de profesor de literatura, afable y charlatán. A menudo me ponía al corriente de las cosas que pasaban en la comunidad. Sospeché más de una vez que quizá tenía algún interés por mis carnes morenas. El caso es que cuando entré en su casa dejé el siglo XXI afuera y me introduje directamente en la Edad Media: ladrillo visto en las paredes, tapices y escudos de armas por las paredes, muebles de época de madera oscura y cuero, apliques en las paredes simulando teas, una chimenea de piedra, pieles de animales en el suelo y hasta una armadura completa en una esquina del salón, donde por cierto se había concedido un anacronismo y disfrutaba de una pantalla de televisión de cincuenta pulgadas flanqueada por sendas espadas colgadas de la pared. Una pasada de casa, la verdad.  
 
      
 
    De la casa de Manuel solo me llevé algunos libros, una lata de melocotón en almíbar a punto de caducar y una botella de Bourbon de doce años.  
 
      
 
    Días más tarde volvería a armarme para la batalla. 
 
      
 
    Sí, solo dos días después me levanté y sentí que me ahogaba dentro del edificio, que necesitaba salir, pasear, sentir el suelo bajo mis pies. En un momento de locura lo decidí: tenía que arrebatarles las zonas comunes del edificio a mis dos infectados particulares. 
 
      
 
    Después de desayunar un vaso de leche con Cola Cao y dos sobaos, elaboré un plan sencillo, que es como deben ser los buenos planes. Analicé a los infectados y determiné que eran más lentos que nosotros, nunca vi correr a plena carrera a ninguno, ni cuando perseguían a alguna presa; no parecían muy inteligentes, cualquier animal se habría quitado de la trayectoria de un coche a toda velocidad, se resguardaría de la lluvia, se tumbaría para dormir y descansar. Definitivamente, sus cerebros no estaban a mi altura ni mucho menos.  
 
      
 
    La idea que elaboré para eliminar a esos seres consistía en salir corriendo por las zonas comunes, llegar hasta el recinto vallado de la piscina, abrir la puerta, entrar y esperarlos. La piscina en invierno se cubre con una lona azul, pero permanece llena, claro. Cuando entraran en el recinto persiguiéndome yo llamaría su atención desde un extremo, ellos tomarían el camino más corto hasta su merienda y con su mermada inteligencia no distinguirían el suelo de la lona y caerían al agua de donde les sería difícil salir. Una vez en el agua, entorpecidos sus movimientos por la lona rota, chapotearían y tratarían de acercarse al borde donde los esperaría yo para darles matarile. Sencillo. 
 
      
 
    Hasta ahí bien, pero pensando en cómo acabar con su triste existencia, enseguida me vino a la cabeza la casa de mi vecino Manuel. Me puse una sudadera, unos vaqueros y unas deportivas (nunca más en zapatillas de casa, nunca más), y volví a la Edad Media. Tenía claro lo de la espada, había visto dos y una me gustó especialmente. Era la típica con forma de cruz, con la guarda recta, la empuñadura larga y forrada en cuero negro rematada con un pomo redondo. La descolgué de la pared y la contemplé tranquilamente sentado a la mesa del salón. La hoja medía más de un metro, con acanaladura, la funda era simple, como toda ella, de cuero negro, sin brillo. Cuando la tuve en las manos me sorprendió lo ligera que era, menos de kilo y medio seguramente. Claro que si piensas que en una batalla de aquella época había que blandirla, golpeando y recibiendo sin parar, ese poco más de un kilo podría parecer una tonelada al cabo de un rato. No era una de esas copias baratas que venden en Toledo, esta parecía una reproducción de calidad y estaba extremadamente afilada. La saqué de su funda y la blandí en mitad del salón, dando mandobles a diestro y siniestro, cortando el aire con silbidos escalofriantes, estaba diseñada para dar tajos y no para clavar, y en ese terreno parecía absolutamente letal. 
 
      
 
    Me sentí poderoso con aquella arma antigua en las manos. Un guerrero feroz e invencible. Era fácil de manejar con un enemigo invisible, por supuesto. Muy distinto sería apuntar a un cuerpo y descargar un golpe con todas tus fuerzas, pero no pensé mucho en ello y así me fue. Yo, en un impulso un tanto irreflexivo, decidí armarme con aquella espada, pero en realidad esperaba no tener que usarla, en el fondo de mi mente contemporánea, de hombre pacífico, deseaba que aquellos dos seres, movidos por el aliento del demonio, se hundieran poco a poco en la piscina hasta desaparecer para siempre. 
 
      
 
    Mis deseos no se cumplieron, a eso ya me voy acostumbrando. 
 
      
 
    La vaina de la espada tenía unas cinchas, también de cuero, y unas anillas para ajustarla al cinturón. Enseguida determiné que sería del todo imposible correr y moverme con agilitad y rapidez, podría engancharme o tropezar llevando la espada a la cintura. Fue algo que más tarde solucioné.  
 
      
 
    El entorno era muy acogedor y me apeteció servirme una copa y echar un vistazo a su nutrida biblioteca. El tal Manuel estaba bien surtido en ambos sentidos y me decidí por un Napoleón y un libro sobre el manejo de la espada medieval. El libro lo hojeé un poco, pero el coñac lo saboreé un buen rato. Retrasaba el momento de volver a casa y, entre los efluvios del alcohol, reparé en la armadura de la esquina. Puede ser buena idea, pensé, una protección infranqueable. Desmonté cada parte de ella y luego intenté ponérmela: fracasé. Las piezas se sujetaban mediante correas de cuero con hebillas y colocárselas una persona sola era imposible. Además, aunque hubiera podido, con todo ese peso encima, merma de movimientos y velocidad, mi plan sería inviable.  
 
      
 
    Otra cosa fue la cota de malla.  
 
      
 
    Debajo de la armadura propiamente dicha, el caballero llevaba una especie de camiseta o túnica hasta medio muslo y de manga larga, hecha de anillas de acero entretejidas, formando un escudo flexible que le protegía de cortes y flechas, no contra el dardo de ballesta que lo atravesaba todo. Me la puse de inmediato. Pesaba mucho, calculé unos doce o trece kilos, pero no limitaba mis movimientos y con ella puesta me sentía invencible. Yo, a menudo, corría con una mochila cargada a la espalda, y ese peso extra no me pareció mucho frente a la protección que aportaba. Estaba exultante y me tomé unos cuantos coñacs más. 
 
      
 
    Dos horas más tarde salía de casa de Manuel con una espada, una cota de malla, un libro y un discreto puntito que intensificó mi valor en la misma medida que disminuyó mi raciocinio.  
 
      
 
    Estuve a punto de morir ese día. Si bebes, no te enfrentes a monstruos. 
 
      
 
   


 
  

 11. LA BASTARDA  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Aquel día estuve bastante ocupado. Una vez en casa lo primero que hice fue modificar la funda de la espada para poder llevarla a la espalda. Utilicé dos gruesos cinturones de cuero negro un poco gastados que ya no utilizaba, una remachadora y algunas cinchas de la propia funda que servían originalmente para ajustarla a la cintura. Una vez la tuve terminada la probé, y el resultado estético y práctico en cuanto a comodidad de portar el arma fue espectacular, pero tenía un pequeño fallo: era muy difícil volver a enfundarla sin tocar la hoja afilada con las manos, y atinar se hacía hasta peligroso. Lo solucioné añadiendo una cincha con una hebilla que se podía ajustar o aflojar, de esta forma solo tenía que girar sobre mi cuerpo la vaina, colocarla momentáneamente sobre mi pecho, enfundar la espada con la mano izquierda, volver a girar todo el conjunto y finalmente ajustar la cincha. Bueno, el asunto era un poco lento, pero se suponía que lo importante era desenfundar con rapidez, y eso estaba probado que iba de maravilla. 
 
      
 
    Serían las tres de la tarde cuando me tomé un descanso y disfruté de otra copa sentado en la terraza. No ganaba tiempo, estaba dispuesto a llevar a cabo mi plan y recuperar las zonas comunes ese mismo día, me había venido arriba como se suele decir, simplemente me lo quise tomar con calma. Para relajarme decidí saber un poco más de espadas y la lectura acompañó a la bebida. 
 
      
 
    El libro era un tratado sobre espadas medievales, modelos y técnicas de manejo. Estaba exquisitamente ilustrado, algo que supe apreciar sin duda, e incluía infinidad de fotografías de espadas. Me picó la curiosidad por saber cuál era la que yo había escogido y volví al salón a buscarla. Con ella fuera de la funda me fue fácil identificarla. Se llamaba de mano y media o bastarda, una de las más populares espadas europeas entre los siglos XIII al XVII.  
 
      
 
    Espada bastarda, me gustó mucho el nombre.  
 
      
 
    Me ilustré profusamente. Se encontraba a mitad de camino entre la espada corta a una mano y el espadón o mandoble. Era una mezcla de ambas: conservaba el tamaño de hoja de la espada corta a una mano pero su empuñadura se había alargado para poder usarla con dos, como el mandoble, aumentando así la contundencia de su golpe. Las mejoras en las armaduras las hicieron más ligeras, y redujeron sus zonas vulnerables, ya no se hacía necesario el uso de escudo por lo que ambas manos podían ser utilizadas para manejar una espada. También me enteré que a lo largo de los siglos, debido a la evolución de las técnicas de combate, la forma de la hoja sufrió variaciones. En un principio la espada bastarda tenía una hoja con poca diferencia de grosor desde la empuñadura hasta la punta, era más pesada, y resultaba ideal para golpear y tajar, pero a lo largo de los siglos la hoja se fue afinando significativamente, se hizo más ligera y terminaba en una punta muy afilada más propia para dar estocadas, atravesar cotas de malla y buscar los puntos débiles de las armaduras. 
 
      
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
    Mi espada era de las primeras, de las más antiguas, diseñada para golpear con dos manos y cortar de un tajo todo lo que se le ponía por delante. Sin pretenderlo había elegido el arma perfecta. 
 
      
 
    Serían las cinco de la tarde cuando me coloqué la cota de malla, me colgué la Bastarda a la espalda y me dispuse para el combate. Esa vez no me pasaría lo de las llaves. Fue lo primero que cogí. También me hice con un cenicero de cristal, bastante pesado, con el que atrancaría la puerta del portal para que no se cerrara y poder entrar rápidamente, si fuera necesario, sin utilizar la llave.  
 
      
 
    Tenía los nervios a flor de piel mientras bajaba las escaleras, pero el calorcillo del alcohol en el estómago me reconfortaba como una madre.  
 
      
 
    Qué estúpido fui aquel día, cometí tantos errores… Como elegir el alcohol y la ignorancia para que me acompañaran en aquella aventura, menuda pareja. Ese fue uno gordo, pero el peor fue no disponer de un plan B. Confié tanto en el éxito de la operación, en que los dos infectados cayeran como manzanas maduras a la piscina y quedaran allí atrapados, que no pensé que fracasaría, y fue lo primero que falló.  
 
      
 
    Después de controlar la posición del enemigo coloqué el cenicero bloqueando la puerta y salí. Tenía el camino libre hasta la piscina, los infectados se bamboleaban cerca de la puerta de la calle y había margen de maniobra de sobra. Una rápida carrera me llevó hasta el perímetro de la piscina, formado por una verja de tela metálica de un metro ochenta de alta. Abrí la puerta, que bloqueaba un pasador sin llave, y entré. Desde allí no los veía, por eso empecé a gritar y a saltar como un loco. 
 
      
 
    No tardaron en aparecer doblando una esquina. Venían juntos y su caminar era firme y decidido, me vieron y levantaron los brazos hacia mí. La sangre se me heló en las venas.  
 
      
 
    Mi sencillo plan consistía en esperarlos en el extremo más alejado de la piscina y eso hice. No tardaron en llegar a la puerta y entrar en el recinto. La piscina tendrá unos quince metros de larga por ocho de ancha, y una profundidad de dos metros en la zona más honda y uno y medio en la menos, que era justo donde yo estaba. Cuando cayeran el agua los cubriría por completo. No tuve que continuar llamando su atención, ya ellos habían fijado un objetivo y se dirigían hacia él con una determinación enfermiza. El aire era frío y unas nubes que amenazaban lluvia oscurecieron el cielo. Yo sudaba y tenía la respiración a mil, me encontraba total y completamente acojonado. Se dirigieron en línea recta hacia mí, a buen ritmo, el plan iba sobre ruedas, en nada estarían haciendo gárgaras en el fondo y yo habría ganado sin mover un dedo. Me equivoqué, por supuesto.  
 
      
 
    Al llegar al borde se detuvieron, giraron y rodearon la piscina, cada uno por un lado. 
 
      
 
    En ningún momento contemplé la posibilidad de que hicieran eso, los creí seres estúpidos, menos inteligentes que un perro. Los subestimé. No solo habían detectado el peligro y lo habían evitado, también organizaron el ataque, estaba rodeado. Tenía que actuar rápido o terminaría devorado como aquellos polis. Lo primero que hice fue sacar la Bastarda y blandirla con manos temblorosas. Enseguida me dí cuenta de que no funcionaría, no me veía capaz de aguantar su ataque y acabar con ellos a base de mandobles. La siguiente idea que tuve fue más propia de mí: huir, salir por patas. Pensé en saltar la verja, pero los infectados se acercaban demasiado rápido, si no lo lograba a la primera me engancharían. Se me había pasado de golpe el puntito del alcohol y este dejó un espacio vacío y frío: la realidad.  
 
      
 
    La había cagado pero bien. 
 
      
 
    Ya habían recorrido la mitad de la distancia y no tenía tiempo para más, o actuaba o luchaba. Actué y eché a correr. Elegí el lado por el que venía el espectro conserje, mucho más pequeño que el espectro rumano, era la elección obvia. No tenía nada pensado, pasar corriendo junto a él y volver a mi casa para meterme debajo de la cama y punto. Pero no fue fácil, el espacio que tenía para hacerlo era de unos cinco metros y el infectado, con los brazos abiertos, lo redujo significativamente. Corría con la espada entre las manos pero sin ser consciente de ella, por eso cuando le golpeé al pasar a su lado, antes de que se me echara encima, lo hice sin convencimiento, no como un guerrero, lo hice como un gilipollas. Igual me hubiese dado llevar en las manos un palo de escoba que una espada. La hoja impactó en el conserje, lo hizo sin fuerza ni precisión y apenas penetró unos centímetros en su hombro. Casi no tuve tiempo de reaccionar. Apenas me dejó ver su espantosa cara y percibir el nauseabundo olor de su boca, actuó. Fue muy rápido en lanzar su ataque. Proyectó su cabeza como un resorte y mordió mi antebrazo. Noté la presión de su mordisco, observé atónito cómo zarandeaba la cabeza igual que un perro, oí sus gruñidos y, afortunadamente, también escuché el reventar de sus dientes contra la cota de malla. 
 
      
 
    La espada a esa distancia era inútil, la solté y traté de zafarme. Sus manos engarfiadas me sujetaban y su boca desdentada lanzaba dentelladas hacia mi cara. A duras penas lo mantenía a distancia. A pesar de su pequeño tamaño tenía una fuerza y una determinación inhumana. Por el rabillo del ojo veía aproximarse un mono blanco y dentro al propio rumano. Si él me cogía también estaba listo. Era ahora o nunca. Introduje una pierna entre los dos, hice un poco de sitio como pude y cuando apoyé el pie en su barriga empujé con todas mis fuerzas. El conserje saltó hacia atrás, sonaron las uñas al romperse, pero definitivamente me soltó. Una nueva patada, esta vez dirigida a su pecho, lo lanzó a la piscina, a la que cayó produciendo un ruido sordo. Estaba libre. 
 
      
 
    No me podía quedar a ver si se hundía o no, el rumano estaba a menos de dos metros. Corrí para salir del recinto de la piscina y volver al portal. No miré atrás, mi salvación dependía de no cometer más errores, de concentrarme, de no hacer más estupideces. Cuando pasé corriendo junto a la pista de pádel volví a cometer otra. Una puerta abierta nos llama igual que una bolsa llena de chuches a un niño y al ver la de la pista de pádel me metí de cabeza, ¿por qué?, aún me lo pregunto, fue una idea absurda, el miedo nos limita el raciocinio hasta límites insospechados. El caso es que entré tan despavorido que tropecé con el marco inferior de la puerta y caí como un fardo. Mi idea era cerrar la puerta a mi espalda, no pensé más allá. En que me quedaría encerrado para siempre ni se me pasó por la cabeza, increíble. 
 
      
 
    Me levanté muy deprisa. El tiempo que había perdido en mi caída fue crucial y ya el rumano traspasaba la puerta con sus ojos rojos mirándome fijamente. Por unos segundos me quedé paralizado frente a él, viendo cómo avanzaba. Otra vez el miedo. La visión de ese ser fue aterradora. Evidentemente reaccioné, o no estaría aquí para contarlo. La única opción que tenía era bien simple: estar al lado contrario de la red, rezar para que no pudiera pasar por encima y alejarlo de la puerta. Y eso hice, la única decisión inteligente que tomé aquel día. Una vez lo separé de la puerta salí y cerré, dejando al espectro dentro, a un palmo de mi cogote.  
 
      
 
    Los chapoteos que oí me tranquilizaron lo suficiente. Me acerqué un poco y comprobé que el conserje seguía en la piscina. De la garita cogí las llaves de la pista de pádel y me aseguré de que aquel ser no abriera por casualidad al golpear la manija.  
 
      
 
    De momento estaba a salvo, me había librado de milagro, pero la batalla aún no había terminado. 
 
      
 
    Imposible calcular el impacto que, en un ser humano, podía causar la visión cercana de aquellos seres. Tuve que esperar un poco a que dejaran de temblarme las manos, luego recogí la Bastarda del suelo y me acerqué al borde de la piscina. El conserje no estaba del todo hundido, la lona lo evitaba. Movía frenéticamente brazos y piernas sin ninguna coherencia, sin un fin concreto. Al verme encontró uno y, con imprecisión pero con la determinación que solo el instinto salvaje aporta, vino en mi dirección. Esperé. Sus manos llegaron al borde, sus ojos de fuego me miraron y su boca se abrió, el sonido que emitió no era de este mundo. Tenía que hacerlo, no podía dejarlo así, no era seguro creer que no fuese capaz de salir del agua en algún momento. 
 
      
 
    Era fácil acabar con él pero estaba aterrorizado.  
 
      
 
    Tardé un buen rato en metabolizar la situación, en determinar lo inevitable. No fue fácil pasar, en unos minutos, de pacífico ciudadano moderno a salvaje guerrero medieval. Muchos siglos de avances sociales, actitudes políticamente correctas, ideas dirigidas a la apología de la no violencia y un pacifismo como valor positivo nos separaban. Pero estaba ante un nuevo mundo e iba a ser necesario luchar con las manos para volver a dominarlo. Me costaba tragar una saliva que se había vuelto densa como leche condensada, pero era el momento de empezar a hacer bien las cosas, de ponerse serio en definitiva. 
 
      
 
    Al final levanté la Bastarda por encima de mi cabeza, sujeta con ambas manos, apretando tanto la empuñadura que los nudillos se pusieron blancos. El golpe que descargué pulverizó mi antigua conciencia antes que su cabeza. 
 
      
 
    Nunca olvidaré el sonido de su cráneo partido como un melón, y lo difícil que resultó sacar la espada de su cabeza.  
 
      
 
    El pobre Mario (en ese momento sentí lástima por él y volví a humanizarlo) cayó boca arriba, con los ojos muy abiertos, y se hundió dejando un pequeño rastro de sangre en el agua verdosa de la piscina. Un par de últimos espasmos y luego quedó inmóvil. 
 
      
 
    Con eso ya tuve bastante. El rumano jamás saldría de la pista de pádel, a no ser que yo lo sacara, y necesitaba descansar, volver a casa, sentir mi hogar de nuevo. En aquel momento la adrenalina desapareció por completo de mi organismo y su lugar fue ocupado por agua helada. 
 
      
 
    Temblando volví a casa.  
 
      
 
    Los gruñidos del espectro que dejé encerrado se despidieron de un hombre que ya no era el mismo. 
 
      
 
   


 
  

 12. GOLPE DE FILO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El día que me enfrenté a los dos infectados cometí muchos errores, fui un insensato y un temerario, pero sobre todo era un hombre mal informado: no sabía manejar una espada y desconocía el poder bloqueante del verdadero miedo. Ya en mi ático, metido en la bañera, cuando los vapores del alcohol se habían disipado completamente, lo vi claro.  
 
      
 
    Durante las dos semanas siguientes me dediqué a controlar el miedo y a practicar con la espada. 
 
      
 
    El miedo es necesario para la supervivencia, solo un idiota diría lo contrario. El que no tiene miedo no reconoce el peligro, y el peligro a menudo es mortal. La cuestión es aprender a controlarlo una vez estamos en su presencia, evitar que nos paralice. La visión de esos seres me bloqueó, sentí un miedo atroz que no me dejó actuar con coherencia y me empujó a tomar decisiones equivocadas. Tenía que poner remedio a eso.  
 
      
 
    No sé por qué me lo tomé tan a pecho, al fin y al cabo ya había pasado lo peor y el infectado que quedaba estaba encerrado en la pista de pádel. Además, lo más probable fuera que nunca saliera del edificio (¿adónde podría ir yo solo?), y que la desesperación o el hambre acabaran conmigo antes de que intentara ninguna aventura. Casi con toda seguridad jamás tendría que volver a enfrentarme a uno de esos seres. Fui, por tanto, poco práctico al plantearme un entrenamiento tan exigente, pero fue así como lo decidí. Algo que ahora agradezco. 
 
      
 
    Manuel tenía varios libros sobre espadas antiguas, sus tipos y sobre todo su manejo. Los leí todos. Anoté minuciosamente los golpes y el entrenamiento más adecuado para cada uno de ellos. No me fue difícil componer un plan de trabajo con dibujos donde representé los movimientos correctos, sus fases y número de repeticiones para fortalecer los músculos interesados en cada golpe. El enemigo no sería otro caballero con espada, por lo tanto me centré en los golpes de ataque y descarté los de defensa. Las técnicas de ataque son muchas, pero se dividen fundamentalmente en dos tipos: de corte (tajar o desgarrar) y de estocada (clavar). Las técnicas de corte son rápidas, tienen que practicarse mucho, requieren movimientos circulares de fuera hacia dentro, o de dentro hacia fuera, y hay que tener los músculos bien engrasados. El movimiento circular comienza en los brazos, pasa a los antebrazos, luego a las muñecas y finalmente acaba en el filo de la espada, normalmente entre el tercio medio y el primer tercio del filo, la parte más alejada de la empuñadura. No es igual que golpear un árbol con un hacha, hay que añadir al golpe el efecto de corte, golpear y cortar. Cuando practicas mucho lo entiendes, y yo practico mucho. 
 
      
 
    Todos los días me pongo la cota de malla, la Bastarda a la espalda y, durante tres o cuatro horas, practico y practico. 
 
      
 
    Utilizo un naranjo, de unos veinte centímetros de tronco, como sparring. Coloco marcas con cinta aislante a distintas alturas y ensayo la puntería del golpe. Una y otra vez el impacto en el lugar correcto, eso es fundamental. Al principio, después de un par de horas de golpear, los brazos me ardían, los músculos de los antebrazos se acalambraban, las manos perdían fuerza y apenas podía sujetar la espada. Pero poco a poco mi cuerpo se familiarizó con los movimientos, con el esfuerzo, con el peso y sus trayectorias, con el rebote del impacto en mis hombros y, al final, la espada fue como una prolongación de mi cuerpo, un miembro más.  
 
      
 
    Controlar el miedo fue otra cosa. 
 
      
 
    No lo leí en ningún sitio, se me ocurrió a mí solito. Todos los días, antes de mis entrenamientos con espada, tomo una silla plegable y me siento, media hora, a menos de un metro de la puerta de la pista de pádel, frente al jardinero infectado. Al principio fue muy duro, se me hacía insoportable su visión. Yo permanecía sentado mientras ese ser golpeaba, introducía los dedos y aplastaba la cara contra la tela metálica. Observaba sus ojos enrojecidos, no humanos, de animal rabioso, su boca babeante lanzando dentelladas en mi dirección, incansable. Necesité algunos días hasta que pude permanecer delante de él sin temblar.  
 
      
 
    Al final fui capaz de levantarme y acercarme más a él, mantener la cara a un palmo de la suya, sentir su aliento putrefacto, ver con claridad la textura grisácea de su piel y sus venas hinchadas. Cuando lo hago ahora, y miro sus ojos a pocos centímetros, noto el volumen inmenso del miedo crecer en mi interior, pero además compruebo, con orgullo, cómo unos misteriosos mecanismos que he entrenado se activan para controlar esa masa informe capaz de paralizar un cuerpo y hacer reventar un corazón. Es una satisfacción enorme haberlo logrado. 
 
      
 
     No se debe vencer al miedo, basta con engañarlo. 
 
      
 
    Hace más de quince días que empecé mi entrenamiento. Ahora manejo la espada de cojones y me puedo cagar en los muertos de ese puto espectro mirándole directamente a los ojos. 
 
      
 
    Estoy preparado para terminar lo que empecé.  
 
      
 
      
 
    El día está cubierto, con nubes grisáceas que amenazan lluvia. Me he levantado con la moral alta y, después de desayunar, he hecho un poco de ejercicio en la terraza, estiramientos, calentamiento y algunas flexiones. El panorama en la calle es el mismo de siempre, quizá menos comilones. Parece que se estén yendo, han arrasado con todo lo verde que estaba a su alcance y seguramente busquen nuevos recursos en otro lugar. El coche de policía sigue accidentado en mitad de la calle, por supuesto, y los pocos restos de los dos policías también. Las manchas de sangre se han diluido con la lluvia, y son los trozos de ropa y correajes lo único que distingo con los prismáticos. No han dejado ni un hueso. Ahora lo miro y no siento nada, me he acostumbrado. 
 
      
 
    He pintado un rato y después me he relajado leyendo una guía didáctica bastante detallada, que ilustré hace más de dos años sobre el castillo de Manzanares el Real, para alumnos de secundaria. Los dibujos me llevaron bastante trabajo, tuve que documentarme con detalle sobre la época y el castillo. Visto ahora con perspectiva tengo que decir que me quedaron muy bien. Nunca leí el texto con atención, me preocupé que encajara con los dibujos y poco más. No lo hice por falta de interés, ni desgana, probablemente coincidió con algún otro trabajo o exposición y quedó olvidado. Siempre leo los libros que ilustro, esta guía fue una excepción, seguro. Por eso la elegí. 
 
      
 
    Una hora más tarde sabía un poco más de los Mendoza: Don Pedro González de Mendoza (1340-1385), a quien Juan I donó las tierras del "Real de Manzanares". Fue mayordomo y hombre de confianza de este rey. Se cree que murió en la batalla de Aljubarrota al ceder su caballo al monarca para que huyese tras la victoria portuguesa, pobre idiota. Don Diego Hurtado de Mendoza (1365-1404), hijo del anterior y el que disfrutó la herencia, fue el que construyó el primer castillo de Manzanares (El Castillo Viejo). Y finalmente Don Iñigo López de Mendoza (1398-1458), hijo a su vez del anterior. Llegó a Conde del Real de Manzanares y primer Marqués de Santillana con el Rey Juan II. Vivió en el Castillo Viejo y comenzó a pensar en la construcción del segundo castillo. Antes no había aeropuertos y en algo había que gastar nuestros dineros.  
 
      
 
    La verdad es que la guía me estaba entreteniendo bastante. Se completaba con una descripción muy detallada del castillo y del entorno. Me hubiera quedado tranquilamente ahí sentado (la amenaza de lluvia ya era una realidad y me resguardé en la terraza cubierta), pero tenía tomada una decisión y no debía retrasar más el momento. 
 
      
 
    Entré y me vestí convenientemente: elegí unos pantalones negros con bolsillos a los lados, una camiseta térmica de manga larga y encima un forro polar gris muy grueso y me calcé unas botas de montaña de media caña, muy cómodas, que llevaba siempre para andar por el monte. El conjunto lo completaban la cota de malla, que gracias al forro polar no resultaba incómoda, la Bastarda a la espalda y unos guantes de piel negra sin dedos que uso para levantar pesas. Me eché al bolsillo las llaves y el cenicero para atrancar la puerta del portal.  
 
      
 
    De esa guisa salí a la terraza y una cortina de lluvia me recibió. El agua y el aire en el rostro me revitalizó y, lejos de sentir que la tormenta que tenía encima sería un hándicap, la sentí como una señal que aportaría tintes melodramáticos a mi gesta. Un último vistazo al espejo del recibidor me devolvió la imagen de un guerrero moderno, con anacronismos en su vestimenta pero auténtico en el fondo. Un cruzado en los tiempos de Facebook y Twitter, un soldado medieval en una época en la que se mataba a miles de personas apretando un botón, o al menos así había sido hasta hacía poco. 
 
      
 
    Siempre entrenaba con la cota de malla puesta y me había acostumbrado a ella de tal forma que casi no notaba su peso. Bajé las escaleras y llegué al portal. Atranqué la puerta para asegurarme una huida rápida en caso de que las cosas no salieran bien. En el fondo sabía que si el miedo me atenazaba o mi golpe no era lo suficientemente preciso no tendría muchas posibilidades de salir airoso. El rumano era enorme, si lograba agarrarme no podría deshacerme de él como hice con el conserje. Si no lo despachaba a la primera y ese engendro me cogía estaba listo.  
 
      
 
    Caminé despacio hasta la pista de pádel. Lo encontré a unos tres metros de la puerta, con la cabeza dirigida hacia arriba, recibiendo el agua de lluvia en su boca abierta. No me oyó llegar. Lo observé unos instantes. Había adelgazado en estas tres semanas y el mono blanco (que a estas alturas era más bien gris) le quedaba holgado, pero no dejaba de ser alucinante que no hubiera muerto de hambre, ¿cuánto podría aguantar sin comer? Ya no lo sabría. 
 
      
 
    Metí la llave, abrí la cerradura y llamé su atención como había hecho cada día. Su respuesta fue la misma de siempre: me miró con sus ojos de animal hambriento y brutal, abrió la boca y, lanzando dentelladas, se abalanzó contra la puerta. Era un misterio la manera en que responderían mi cabeza y mis entrañas, hasta ahora él había permanecido a un lado de la verja y yo al otro, pero en breve compartiríamos espacio y entonces vería. 
 
      
 
    Esperé a que se apretujase contra la puerta, ver su cara deformada por la ira chocar contra los hierros, que todo su cuerpo pugnara por traspasar la barrera que nos separaba, para accionar el picaporte y dar, al mismo tiempo, una tremenda patada contra la puerta. 
 
      
 
    El empellón desplazó al comilón y lo hizo trastabillar unos metros mientras la puerta quedaba abierta. 
 
      
 
    Ya no había vuelta atrás. 
 
      
 
    Los segundos que tardó en recobrar la estabilidad los aproveché para correr y ponerme en posición. No había plan, solo un sencillo esquema: yo esperaba para matarlo en la explanada adoquinada del jardín y él venía a por mí para sacarme las tripas y comérselas. Así de simple, matar o morir bajo la lluvia. 
 
      
 
    Ya estaba en posición cuando lo vi salir de la pista de pádel. Llovía mucho, con relámpagos y truenos que se mezclaban con el ulular del viento y el retumbar de los latidos de mi corazón. Estaba empapado, el agua resbalaba por mi frente, discurría por mi cara molestando a mis ojos y terminaba en mi barba.  
 
      
 
    Él y yo. Una tormenta de mil demonios encima de nosotros y la vida en juego. Me encantó la imagen y eso me tranquilizó. ¿Se puede tener una observación de carácter estético si el miedo te está dejando las pelotas del tamaño de un cacahuete? Comprobé que sí.  
 
      
 
    El comilón me vio, gruñó y se lanzó al ataque. 
 
      
 
    La Bastarda continuaba a mi espalda, metida en su funda.  
 
      
 
    Las piernas ligeramente separadas, los brazos a los lados, la mirada fija en el enemigo que avanza. Esperé a que estuviera a menos de cuatro metros para desenfundar. 
 
      
 
    El cielo estaba tan oscuro como la ceniza. No recordaba haber visto llover más en mi vida. En esas circunstancias los colores se diluyen y las imágenes se ven en blanco y negro. Un rayo dibujó un arabesco inmenso en el cielo e iluminó la escena unos segundos, el trueno que lo siguió casi al instante fue brutal y retumbó en el silencio de la ciudad muerta. Con la Bastarda agarrada con ambas manos armé el golpe, igual que si fuese a batear. Di un paso atrás con la pierna derecha y llevé los brazos sobre el hombro del mismo lado, la mano izquierda más cerca del pomo, la derecha de la guarda y la espada desnuda cruzada sobre mi espalda, esperando el golpe de filo. Respiré hondo y miré de frente la cara del espectro a través de miles de gotas de lluvia. Cargó con las manos por delante, sin importarle el filo de mi espada, sin titubeos, igual que una locomotora, y eso fue lo más aterrador: su determinación inhumana. 
 
      
 
    Permanecí quieto, esperando que estuviera a la distancia adecuada, con el corazón a mil, dudando si el miedo agarrotaría mis músculos, si el terror me paralizaría en el último momento y fuera incapaz de descargar el golpe con la precisión y la contundencia necesarias. La distancia se redujo muy rápido. La densa película de agua me dejó entrever sus ojos rojos, su boca abierta… Había llegado el momento. La hora de la verdad. La orden se formó en mi cerebro, millones de sinapsis conectaron neuronas y enviaron información a los tendones que transmitieron la tensión a los músculos de mis piernas, de mi cuerpo, de mis brazos. El puto miedo se esfumó o quedó arrinconado.  
 
      
 
    La Bastarda salió precisa, con una trayectoria descendente en un ángulo de diez grados sobre la horizontal. El no muerto, o lo que cojones fuese aquel ser, estaba a un metro cuando el tercio medio de la espada impactó en su cuello, luego completó su movimiento circular de fuera a dentro con ejecución perfecta… 
 
      
 
    …y la cabeza cayó al suelo.  
 
      
 
    Su cuerpo quedó inmóvil unos segundos, de pie, frente a mí, luego se desplomó con un sonido sordo sobre las baldosas mojadas. Apenas sangró. La tormenta amainaba. Aflojé la presión sobre la empuñadura.  
 
      
 
    Había vencido. 
 
      
 
    Arrastré el cadáver (que pesaba una barbaridad) hasta la piscina y lo arrojé dentro, junto al conserje. El agua verdosa pronto se lo tragó y quedó como una sombra en el fondo. Los ojos y la boca aún se movían cuando tiré su cabeza. Me quedé unos minutos paseando por las zonas comunes con la extraña sensación de un recuerdo muy antiguo, el de contemplar un castillo arrebatado al enemigo. Ya todo el edificio era mío. 
 
      
 
     Ahora solo me quedaba conquistar el resto del mundo. 
 
      
 
    Subí empapado y helado de frío. Frío que hasta que entré en casa no había notado. Me puse ropa seca y me tumbé en el sofá hasta la hora de la cena. No dormí, permanecí así un par de horas metabolizando lo ocurrido. Ya estaba hecho y había comprobado algo muy importante: aquellos seres eran aterradores pero morían como nosotros, y ahora también sabía que su visión no me paralizaría en un futuro en el que quizá tuviera que volver a verme cara a cara con ellos.  
 
      
 
    Después de la tormenta la noche quedó muy agradable. El cielo se despejó de nubes y un coral de infinitas estrellas brilló sobre mi cabeza. Me senté en la terraza con una copa en la mano. Las volutas del humo del cigarro ascendían hacia el cielo en una noche sin aire. Me permití encender una vela que coloqué en medio de la mesa. Observando su luz macilenta y acogedora pensé, por un momento, que todo había sido un mal sueño, que todo seguía igual, que el mundo era el mismo de siempre y que mi vida también. Imaginé que esperaba a una chica encantadora para tomar una buena cena, reír y compartir intimidades cogidos de la mano, mirarnos a los ojos con complicidad, acariciarnos, besarnos y luego, agarrados de la cintura, retirarnos a mi habitación para follar como leones. ¡Hay que ver lo que puede conseguir una puta vela! 
 
      
 
    Un gato chilló en la distancia y los gruñidos brutales de los comilones excitados por la carne de felino me devolvieron bruscamente a la realidad. No me iban a amargar la noche, esa noche era mía. Me sentía más vivo que nunca, capaz de todo, quién sabe… hasta de salir de casa, dejar el edificio y buscar otro lugar.  
 
      
 
    En muchas ocasiones creí que terminaría arrojándome por la terraza, pensé que ese sería mi fin, morir reventado contra el suelo. Ahora esa idea me parece cobarde y la descarto por completo.  
 
      
 
    Si tenía que morir lo haría luchando. 
 
      
 
    Dormí como un bebé. Antes me regalé una cena extraordinaria compuesta por una lata de chipirones, otra de atún, una manzana y mandarinas en almíbar que me encantan. Me tomé un par de cervezas y un copazo de coñac para rematar la faena.  
 
      
 
   


 
  

 13. UNA VENTANA A LA ESPERANZA  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Eva se sentía sucia y muy débil. Llevaba dos días sin comer nada y bebiendo poco. Tenía la moral por los suelos, estaba al límite. 
 
      
 
    Ni su padre ni ella comían casi nunca en casa y las cenas, cuando no tenía guardia en el hospital, eran a base de fruta y yogures. Por ese motivo tenía poca comida guardada y, aunque la racionó cuanto pudo durante las últimas semanas, hacía dos días que se comió la última lata de tomate frito. Cuando se terminó los refrescos, las cervezas y la botella de agua que siempre tenía fresca en el frigorífico, vivió de la que sacó de la cisterna, unos diez litros. Ahora solo le quedaba una lata de Coca Cola y medio balde de agua de lluvia.  
 
      
 
    Sabía que su padre guardaba en su habitación, en el cajón de la mesilla, tabletas de chocolate, bombones y cualquier variedad de dulce que llevara chocolate. También tenía una botella de anís. Su padre era muy goloso, y cuando se metía en su cuarto a ver la televisión, se servía una copita y se comía su ración de chocolate, decía que así dormía como un bendito. Eva pensaba sin parar en ese montón de chocolate que le esperaba a pocos metros. Pero igual hubiera dado que estuviera en la Luna, porque el ser que un día fue su padre ocupaba ahora la habitación.  
 
      
 
    Al día siguiente de que lo dejara encerrado, oyó sus gruñidos, sus continuos paseos por la habitación, sus arañazos en la pared y los golpes en la puerta en el momento en que, por descuido, ella producía algún ruido que llegaba a sus oídos. Hacía tres semanas que convivía con una abominación. Caminaba por la casa como un fantasma para no hacer ruido. Lloraba en silencio la muerte de su padre y al mismo tiempo odiaba al ser que, al otro lado de la puerta, no dudaría en comérsela si pudiera. 
 
      
 
    Ocupó el tiempo leyendo y estudiando durante las horas de luz. Se había matriculado en medicina y estaba en cuarto curso, no deseaba ser siempre enfermera y esperaba algún día poder ejercer de médica. Sabía que eso ya nunca podría ser pero le distraía y le llenaba completar sus conocimientos, por eso continuó estudiando a diario con método estricto. Los primeros días pasó muchas horas asomada a la ventana de su quinto piso situado en el barrio del Pilar, observando cómo, día a día, desaparecían las luces de las pocas casas que aún contenían  personas vivas. Su piso hacía esquina, por un lado daba a la calle Fermín Caballero y por el otro, la habitación de su padre, con la calle Santiago de Compostela y la M-30, cerca de la Av. de la Ilustración. Los infectados dejaron de interesarle a los pocos días y ya casi nunca miraba abajo. Se asomaba a la ventana constantemente para estudiar el cielo, intentando adivinar si llovería y poder así conseguir un poco de agua.  
 
      
 
    Eva no era tonta. Sabía que si no conseguía comida en breve moriría. Se iría debilitando paulatinamente hasta que su cuerpo se convirtiera en una carga, durmiendo cada vez más hasta que un día no despertara. Le dolía el estómago y apenas se enteraba de lo que estaba leyendo, “Cuando aún no existías”, un libro existencialista demasiado denso para su pobre concentración: ¿quiénes somos?, ¿a dónde vamos?, ¿qué debemos hacer?, ¿somos responsables de nuestros actos o está todo escrito? La realidad dejaba esas preguntas a la altura del betún y, sobre todo, la urgencia de sus tripas. Llevaba semanas sin asearse, haciendo sus necesidades en un cubo que luego arrojaba por la ventana. Apenas se miraba en los espejos, evitaba el que estaba en el recibidor y hacía tiempo que no entraba en el baño. No soportaba su inmundicia. 
 
      
 
    No se había rendido ni mucho menos, aunque estaba bloqueada. Pensaba constantemente en una salida a su situación sin ser capaz de hallarla. Cada día recordaba la promesa que le había hecho a Julián cuando lo dejó maltrecho en aquel bar después de que le salvara la vida. Le dijo que volvería a por él. Veintitantos días son demasiado tiempo para mantener las esperanzas. Probablemente Julián ya no la esperaba, quizá nunca lo hizo. O puede que ya solo fuese un infectado más dando vueltas a la barra de un bar eternamente. Eva pensó en todas y cada una de las posibilidades y se aferró a la única que la podía mantener cuerda: “Julián está bien, me espera e iré a sacarlo de allí”.  
 
      
 
    Tenía pensada una forma de salir de la casa pero ahí se acababan sus planes. No encontraba la manera de poder, una vez en la calle, hacerse con un vehículo y llegar hasta Julián sin ser devorada. Su padre no tenía coche y no confiaba en localizar alguno abierto, con las llaves puestas y que funcionara, y además hacerlo rodeada de infectados.  
 
      
 
    Como las escaleras eran propiedad de un par de vecinos infectados que deambulaban arriba y abajo todo el día (ella los veía a veces en su rellano a través de la mirilla), su idea era escapar por la ventana descolgándose con una cuerda. No tenía trastero, por eso guardaba todo el equipo en el armario de su habitación: una gran mochila con cuerdas, mosquetones, fisureros, aseguramientos, piolet, crampones… Para una experta en escalada bajar por la fachada del edificio sería coser y cantar.  
 
      
 
    Continuó leyendo y una frase le rebumbó en el cerebro como un mazazo, estaba a punto de cerrar el libro cuando esa línea de letras trazó un camino a la esperanza: “La espera es el lugar donde habitan los fantasmas de nuestras dudas… la acción los disipa”. De pronto lo vio claro, cristalino. Tenía que actuar. 
 
      
 
    Estaba muy débil, pronto sería incapaz de tener fuerzas suficientes. Necesitaba alimentarse, coger energía y pasar a la acción. En segundos todo un plan de actuación pasó por su cabeza. Tenía que comerse el chocolate que su padre guardaba, salir del edificio descolgándose por la ventana y correr como una posesa hasta el bar donde estaba Julián. Visto desde fuera la idea era una locura desde el principio hasta el fin. Para ella, sin embargo, representó la diferencia entre dejarse morir o no, activó su cuerpo y su mente, y le infligió unas ganas de vivir que ya veía alejarse. 
 
      
 
    Ahora tenía que pensar en cómo lo iba a hacer. Estaba dispuesta a todo, no tenía nada que perder, siempre supo que nadie vendría a rescatarla, que todo dependía de ella. Por eso, con una férrea determinación, tomó un papel y un bolígrafo y anotó: 
 
      
 
    1 - Coger fuerzas: comer chocolate y beber mucho líquido. 
 
    2 - Preparar salida por la ventana. Organizar bajada con cuerdas. 
 
    3 - Confeccionar ruta más corta a pie hasta bar de Julián. 
 
      
 
    El punto dos era el más sencillo, el tres una locura y el uno el más doloroso, por eso empezó por él. 
 
      
 
    Necesitaba recobrar las fuerzas y eso pasaba por enfrentarse al ser de la habitación. Tendría que matarlo, matar al que fue su padre. Se dirigió a su habitación, revolvió en el armario, abrió su mochila de escalada y cogió el piolet. Lo contempló en su mano. Era un utensilio diseñado para la escalada, para penetrar en el duro hielo y dar sujeción en las ascensiones difíciles, pero también podía ser un arma terrible. Un golpe con su punta dentada penetraría un cráneo sin dificultad. Lo tuvo unos instantes en sus manos, sopesándolo. Enseguida supo que no podría hacerlo. No tenía la seguridad de ser capaz de abrir la puerta y esperar que la visión del que había sido su padre, ahora convertido en un ser espantoso, no la paralizara y la dejara a merced de sus mandíbulas. Debía pensar en otra cosa. Aún así llevó el piolet y lo dejó sobre la mesa del salón, junto a su hoja de ruta de tres puntos.  
 
      
 
    Su segunda idea le gustó algo más. Tardó más de dos horas en darle forma, en perfilarla. Al fin la tuvo definida. Consistía en sacar al infectado de su casa y dejarlo en el rellano de la escalera. Para ello colocaría una cuerda por fuera de la puerta de salida, a unos veinte centímetros del suelo, bien sujeta con clavos o alcayatas, de lado a lado, luego liberaría al infectado, este la perseguiría por el pasillo, ella saldría al rellano y esperaría fuera. Cuando el ser se precipitase a toda velocidad tras ella tropezaría con la cuerda, caería al suelo y ella aprovecharía para entrar en casa y cerrar la puerta a cal y canto. Visualizó la acción varias veces y determinó que había muchas cosas que podrían salir mal, muchas. No se le ocurrieron más ideas y decidió que así lo haría. En los puntos dos y tres no pensó demasiado, si el punto uno fracasaba nunca se llevarían a cabo, y si salía bien ya tendría tiempo de hacerlo.  
 
      
 
    Lo primero que hizo fue coger un trozo de cordino de cinco milímetros, un martillo y un par de alcayatas fuertes. Casi al instante descartó el martillo, si se ponía a dar golpes atraería a los infectados que deambulaban por la casa, sujetaría la cuerda al marco de madera con tornillos de cabeza ancha. Observó por la mirilla y cuando estuvo segura de que no había peligro, abrió con el aliento contenido. La puerta de enfrente continuaba abierta, la cerró sin hacer ruido, no quería sorpresas. Se aseguró de que los infectados no estuvieran cerca y atornilló la cuerda. Después de comprobar que había quedado bien firme volvió a entrar, cerró y respiró profundamente. 
 
      
 
    La siguiente acción no requería preparación alguna, solo valor, y un poco de locura también. Era mediodía y la luz iluminaba la casa y el hueco de la escalera a través de unos ventanucos diminutos pero efectivos. Esperaría a que anocheciera. A última hora se le ocurrió añadir un elemento que le daría cierta ventaja: unas linternas. A la postre resultarían definitivas.  
 
      
 
    Mientras esperaba dejó la mente en blanco. No quiso pensar en la posibilidad de que si todo salía bien y llegaba hasta el bar (eso sería casi un milagro), podría no encontrar allí a Julián sino a una abominación. Tampoco ella estaba totalmente libre de esa posibilidad, aún no había pasado un mes desde que huyera del hospital y podría empezar a experimentar los síntomas en cualquier momento. Si eso pasaba (ya lo tenía claro) saltaría por la ventana. Al darse cuenta de que la cabeza se le llenaba de fantasmas y era imposible mantenerlos a raya, se levantó y fue a su cuarto, tomó el email que había leído mil veces y volvió al salón.  
 
      
 
    A la luz del atardecer leyó aquellas líneas con la vana idea de encontrar un brillo de esperanza.  
 
      
 
    No lo encontró. 
 
      
 
      
 
    Nueva York                           27 de octubre de 2013 
 
      
 
      
 
    Dr. Arthur Freeman.  
 
      
 
    A todos los ciudadanos del mundo, hombres, mujeres y niños: la humanidad está a punto de desaparecer. Esto no es una broma, miren por sus ventanas y lo comprobarán. He de confesar que yo soy el responsable de liberar un virus que afectará en pocos días a casi todos los humanos, convirtiéndolos en algo muy distinto. 
 
      
 
    Hace dos años se encontró en las montañas de Alaska, enterrado en un glacial, el cuerpo congelado de un hombre con una antigüedad de 15000 años. Una vez analizado se descubrió que no estaba muerto, aún existía una mínima actividad en su cerebro. Las múltiples pruebas detectaron que su organismo estaba infectado, hasta la última célula, por un virus desconocido. Aquel individuo portaba armas rudimentarias y una especie de macuto con hierbas y comida. Parecía tratarse de un explorador o cazador que se perdió por aquellas montañas y quedó congelado. Luego, milenios de nevadas ocultaron su cuerpo hasta nuestros días. Desconocemos cómo contrajo el virus o si fue el Paciente 0. Nunca llegó a su tribu, eso seguro. No llegó a contactar con otros individuos, por eso hoy seguimos aquí. El potencial de aquel virus no pasó desapercibido para nuestro gobierno y el hallazgo se mantuvo en secreto. Se envió el cuerpo a unos laboratorios ultra-secretos de nivel 5 en el desierto de Nevada y se destinó su estudio a la división de guerra biológica dentro del Proyecto Fobos (“pánico” en griego) del que yo era director. 
 
      
 
    Una vez aislado se descubrió que aquel virus era algo prodigioso. Muy distinto a todo lo que conocíamos. Al contrario que los otros, el virus al que bautizamos “Fubarbundy”, no proliferaba dentro del individuo que infectaba hasta acabar con él. Este virus modificaba el organismo infectado, activaba mutaciones y daba como resultado un nuevo ser. Las pruebas no dieron positivo de infección en ningún organismo que no fuera humano. Ni animal, ni vegetal, solo el humano era su objetivo. Se realizaron pruebas prohibidas utilizando enfermos terminales que nadie reclamaría, y los resultados fueron sorprendentes. El individuo infectado, después de superar un estado de coma que podía variar entre unos pocos minutos hasta varias horas, despertaba siendo algo muy distinto. El virus realizaba cambios a nivel celular y lo convertía en un superhombre, extremadamente adaptado para la supervivencia. El coste era su humanidad. El nuevo ser economiza al máximo, reduce su capacidad cerebral (que en los humanos supone hasta el 20% del consumo total de energía) y no queda en él más que su instinto encerrado en un cerebro reptiliano. Su sistema inmunológico mejora de una manera increíble, no siente dolor y se cura sorprendentemente rápido, es capaz de sanar en pocos minutos una herida que le penetrara un pulmón o el estómago. Puede taponar venas y arterias en segundos con plaquetas increíblemente eficaces, y continuar viviendo después de amputarle piernas y brazos.  
 
      
 
    Durante seis meses estudiamos su vector de transmisión, su periodo de incubación, su resistencia al entorno. No hubo que modificar gran cosa para convertirlo en el arma perfecta. Su vector de transmisión es impresionante: basta rozar a un infectado o algo que este haya tocado para quedar contagiado. El nuevo infectado es portador a los pocos segundos y puede infectar a otros individuos casi al instante. Por supuesto también se transmite por intercambio de fluidos como sangre o saliva y viaja por el aire sin problema buscando unas vías respiratorias por donde entrar, o una piel en donde posarse. El exterior no le afecta, fuera del cuerpo permanece latente, igual que una semilla, por tiempo indefinido. El periodo de incubación era de una semana originalmente, pero lo modificamos para que se alargara hasta los treinta días y conseguir así un mayor número de infectados. Podía ser más efectiva que cualquier arma conocida, mil veces más devastadora y sobre todo discreta y silenciosa. Liberada en un país enemigo, solo habría que sentarse a esperar que sus habitantes se despertaran un día convertidos en seres irracionales que devorarían todo y a todos aquellos que aún conservaran la capacidad de pensar. Acabaría con la resistencia de un país enemigo en un par de meses, dejando los edificios intactos, luego solo habría que entrar a hacer limpieza. La idea inicial era poseer esta arma, desarrollarla, perfeccionarla y guardarla muy al fondo del armario para utilizarla como último recurso. Era muy peligrosa, extremadamente peligrosa, aunque mejor tenerla nosotros que el enemigo. Pero surgió un problema: no encontrábamos la manera de contrarrestar sus efectos, de diseñar una vacuna, un antídoto que hiciera inmune a los ciudadanos americanos. El país que poseía el arma definitiva, EE.UU., podría sucumbir también a ella.  
 
      
 
    Sin lograr encontrar la manera de anular el Fubarbundy no había posibilidad práctica de invadir los países derrotados, habría que caminar permanentemente con trajes NBQ (Nuclear-biológico-químico) y nunca tendríamos la seguridad, por mucho que controláramos las fronteras, de que el virus no las traspasara algún día.  
 
      
 
    Un cambio en el gobierno desencadenó una nueva política con respecto al programa de armas biológicas, y una hornada de burócratas acojonados paralizó el Proyecto Fobos y ordenó la destrucción total y absoluta del virus y de los infectados, no debería quedar nada de ese aterrador Armagedón. Desmantelado el proyecto era cuestión de tiempo que se deshiciesen también de mí, y así hicieron. Me dieron una palmadita en la espalda y me mandaron a casa.  
 
      
 
    Y eso hice, pero me llevé el Fubarbundy conmigo. 
 
      
 
    Durante el último mes he viajado por decenas de países liberando el virus. Todo el mundo está contagiado, ya no hay vuelta atrás. Un individuo con una vida social normal puede infectar a miles de personas en un mes, que a su vez pueden infectar a otros miles y éstos a su vez a otros tantos. Cuando el primer infectado manifestó los síntomas y más tarde despertó convertido en un ser inhumano, ya nada podía detener el final.  
 
      
 
    Será algo más que una plaga, nacerá un nuevo tipo de especie, caníbal, sin mente, sin conciencia.  
 
      
 
    La verdad es que no sabría decir por qué lo he hecho. Por qué, de pronto, decidí acabar con la raza humana, erguirme en Dios vengador. Puede que el hallazgo del virus lo interpretara como una señal. Quizá el hombre debió desaparecer hace 15000 años y yo solo estoy enmendando un error. O simplemente soy un loco miserable, eso ya da igual. 
 
      
 
    PD: Suerte al uno por mil de individuos inmunes al virus. La van a necesitar.  
 
      
 
    Y ya saben, si sobreviven… no abran la puerta a nadie. 
 
      
 
      
 
    Dejó el email sobre el cuero gastado del sillón y recostó su cabeza. Había leído de nuevo ese trozo de papel deseando descubrir una fisura, un estrecho camino de salida, pero había vuelto a encontrarse en el borde de un oscuro y profundo abismo. Sus párpados le pesaban. Tenía frío, no quiso moverse para coger una manta, deseaba dejarse arrastrar a los brazos de un sueño sin conciencia. 
 
      
 
    Despertó aterida de frío con el salón a oscuras. Había anochecido. 
 
      
 
    Con determinación se levantó y se puso una chaqueta gruesa y unos guantes. Cogió dos linternas, una de mano y otra con un gancho para colgar que usaba dentro de la tienda de campaña. Tenía un par de frontales de LED y una especial para señales también de LED pero las dejó en la mochila. Primero abrió la puerta de la calle y, por la estrecha ranura espió, no vio nada, no escuchó nada. Sabía que aquellos seres quedaban paralizados cuando oscurecía (los había visto muchas noches desde la ventana) y que se activaban si recibían algún estímulo. Por eso encendió de golpe la linterna y alumbró, con el corazón en la boca, el rellano. Estaba vacío. Salió muy despacio y colocó la linterna colgada del tirador de la puerta del vecino de enfrente, a unos seis o siete metros, dirigiendo su luz directamente al centro de su puerta. Comprobó una vez más la consistencia de la cuerda y entró de nuevo dejando la puerta abierta. Recorrió el camino hasta la habitación de su padre a través de un pasillo que, a la luz oscilante de la linterna, le recordó las entrañas de una bestia. Introdujo la manija que había desmontado de la cerradura semanas atrás y respiró hondo, soltando el aire muy despacio. Todo era silencio. La puerta de la calle abierta a su espalda le incomodaba, urgía actuar con rapidez. Era el momento. Se motivó imaginando en su cabeza la visión de una gran tarta de chocolate, la boca se le hizo agua y le ayudó a salvar las últimas dudas. El hambre enloquece y aquello que iba a hacer era una locura y de las gordas. Accionó el pomo. Empujó la puerta suavemente al principio, un segundo, quizá dos estuvo entornada, Eva recibió en la cara una vaharada de aire estancado y putrefacto, luego de un golpe la abrió totalmente. 
 
      
 
    Estaba hecho. 
 
      
 
    Desanduvo el pasillo a la carrera y se paró junto a la puerta de salida. La luz de la linterna colocada enfrente iluminó su perfil. Su pecho subía y bajaba. Levantó su mano y encendió la linterna, el haz viajó por el pasillo atrapando millones de motas de polvo en suspensión y se introdujo en la puerta abierta de la habitación. Por unos segundos no pasó nada. Eva sostenía la linterna con mano temblorosa, intentando prepararse para lo que nadie puede prepararse del todo. Una figura apareció por la puerta. El haz de luz tembló aún más. A duras penas rectificó su trayectoria e iluminó el rostro de aquel ser de pesadilla.  
 
      
 
    No reconoció a su padre y eso, aunque en aquel momento no lo supo, la tranquilizó lo suficiente para no desplomarse. La luz azulada de la linterna sobre el rostro grisáceo, cuajado de venas y ojos inyectados en sangre, no hizo más que intensificar el horror de su visión. El infectado caminó indeciso en un principio, titubeaba. Sus ojos se cerraban y se abrían en un intento inútil por evitar el deslumbramiento de aquella luz que a la vez le atraía como una farola a una polilla. Eva sabía que parte del éxito de su plan consistía en que el infectado saliera con la suficiente velocidad como para tropezar y caer, por eso, en un momento dado, dejó de enfocarle a la cara y dirigió la linterna hacia ella.  
 
      
 
    —Lo siento papá —dijo bajito—.  ¡Lo siento! —repitió gritando. 
 
      
 
    Fue como si una corriente eléctrica atravesara el cuerpo de aquel ser. De golpe levantó los brazos y se lanzó como un rayo hacia ella con la boca abierta echando espumarajos. 
 
      
 
    Eva no esperó más, salió con cuidado de no tropezar y se quedó a un lado de la puerta, pegada a la pared igual que una lapa, con la linterna apagada. En un instante aquel ser atravesó la puerta, en dirección a la luz de la linterna que había enfrente, guiado por la promesa de carne fresca y a la vez deslumbrado. No reparó en la figura agazapada a su izquierda. Tampoco vio la cuerda que trabó su tobillo izquierdo primero y luego el derecho. Sin dejar de agitar los brazos en dirección a la luz, ni de proferir escalofriantes gruñidos, cayó como un fardo contra el suelo.  
 
      
 
    Eva lo vio desplomarse todo lo largo que era, con los brazos extendidos, sin hacer ningún intento por amortiguar el golpe. Salió de las sombras, saltó por encima del cuerpo pisando su espalda, entró en la casa y cerró la puerta con un golpe que resonó en todo el edificio. Cuando echó los cerrojos se dejó caer en el suelo hasta quedar sentada. Aún debieron de pasar algunos minutos antes de que pudiera controlar los temblores y levantarse. 
 
      
 
    Lo había conseguido. El punto uno de su plan suicida estaba hecho. 
 
      
 
    Una vez pasado el shock inicial, corrió por el pasillo y entró en la habitación de su padre. El olor era nauseabundo y, por lo que pudo ver con la linterna, el infectado se había dedicado a arañar las paredes y estaban llenas de surcos sanguinolentos y desconchones. También había mordisqueado las esquinas de los muebles. Parecía haberse alimentado de madera y yeso más de veinte días, increíble, y sin beber una gota de agua. Los cajones permanecían cerrados, tiró de uno de ellos y, cuando a la luz de la linterna vio el brillo de envoltorios de chocolatinas, se sintió la mujer más feliz del mundo. La ilusión pronto se borró de su rostro porque solo eran eso, envoltorios. Revolviendo todos los cajones encontró dos chocolatinas y un culito de anís, nada más. Sentada en el suelo comió aquellos breves manjares y lloró amargamente. 
 
      
 
    El anís le calentó la tripa y el chocolate engañaría el hambre por unas horas. Fue a la ventana y la abrió de par en par. Agradeció el aire frío en su rostro y el olor de ciudad mojada que había dejado la lluvia. Mañana, con el nuevo día, podría asomarse y contemplar un entorno nuevo, una perspectiva distinta de la ciudad muerta. Algo diferente que mirar. Ahora todo era oscuridad y un silencio roto por el repiqueteo de gotas cayendo de los aleros de los edificios. También escuchó la esperanza romperse dentro de su pecho. 
 
      
 
    Temprano prepararía la cuerda para descender por la fachada, no podía esperar más o su casa pronto sería su tumba. Completaría el punto tres de su plan e iría en busca de Julián. En ningún momento pensó en lo que haría si lo conseguía. Su aventura terminaba en el bar. Su mente racional no iba más allá. ¿Para qué malgastar energías en algo que no tenía posibilidades de suceder? 
 
      
 
    No quiso enfriar más la casa, le pareció que el olor se había mitigado bastante y se disponía a cerrar la ventana cuando se quedó paralizada.  
 
      
 
    A lo lejos, en un edificio de enfrente, al otro lado de la M30, en la última planta, distinguió una luz. Era amarillenta y muy tenue, pero en la oscuridad casi absoluta se veía perfectamente. Corrió a buscar sus prismáticos. Sí, no cabía duda, era un ático y la luz provenía de la terraza. Distinguió el reflejo en la pared del fondo pero nada más. No vio a nadie. Estaba helada, por eso cerró la ventana. Acercó una silla y clavó su mirada, a través de los prismáticos, en aquella luz. Era la primera vez que tenía acceso visual a esa parte de la ciudad y no estaba segura de que no hubiera estado siempre, que perteneciera a algún testigo o luz de emergencia alimentada por una batería. No podía asegurar que en aquel ático quedara alguien con vida, por eso permaneció allí, observando, soñando con que así fuera. 
 
      
 
     Debió pasar una hora para que lo viera. Fue durante unos instantes, pero no cabía duda. Una figura apareció a contraluz, se asomó unos segundos, apoyado en el peto de la terraza, y luego desapareció junto con la luz. Luego todo quedó oscuro. 
 
      
 
    Su corazón latió como nunca lo había hecho. Había alguien vivo además de ella. No estaba sola y eso lo cambiaba todo. 
 
      
 
    Corrió a buscar su linterna de señales y, apuntando en dirección al edificio, pulsó el interruptor: tres destellos largos, tres destellos cortos, tres destellos largos, pausa y de nuevo, tres destellos largos, tres destellos cortos, tres destellos largos. Estuvo así durante más de media hora. Incluso abrió la ventana por si el vidrio reducía o distorsionaba la señal.  
 
      
 
    No obtuvo respuesta.  
 
      
 
    Dudó si de verdad vio a alguien o fue producto de su imaginación. Estaba agotada pero con la moral alta, muy alta. Se abrigó bien y se metió en la cama. El día siguiente se presentaba lleno de posibilidades y con trabajo que hacer y necesitaba estar descansada. 
 
      
 
   


 
  

 14. ESPERANDO ÓRDENES 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Hacía semanas que el hospital respiraba el aliento de la soledad. Pasillos, habitaciones, salas de espera, todo vacío y en silencio. Las manchas de sangre seca estaban por todas partes, suelo, paredes e incluso techos, y también cientos de agujeros de bala. Quedaban restos del desastre por doquier, testigos mudos de la incompetencia y la sin razón. La luz del mediodía, amortiguada por unas nubes densas y grisáceas, entraba por las ventanas e iluminaba aquella caja vacía e inútil ahora. Un hombre recorría, como un fantasma de carne y hueso, cada día el hospital.   
 
      
 
    El teniente Aconda anduvo por el pasillo haciendo resonar sus pisadas marciales en el silencio sepulcral del hospital. Se dirigía a la cafetería para comer algo. Tomó una bandeja y puso en ella un trozo de pan de molde que ya presentaba tonos verdosos de moho en las esquinas, una manzana, una lata de paté, otra de albóndigas y una botella de tercio de cerveza. Además cogió un par de servilletas, un tenedor y un cuchillo y se sentó en una mesa cerca del ventanal que daba al aparcamiento. Comió despacio, dirigiendo su mirada, de vez en cuando, hacia fuera.  
 
      
 
    Hacía una semana que se había quedado solo. 
 
      
 
    A su último hombre lo mató mientras dormía. Se levantó a medianoche, como hacía siempre, y le tocó la frente. Sudaba copiosamente y hervía de fiebre. Le colocó una almohada en la cara y le descerrajó un tiro con su pistola, a bocajarro.  
 
      
 
    Cuando se le escapó aquella pareja saltando el muro no pudo contener la ira. Ordenó a sus hombres que eliminaran a todos los supervivientes que tenían retenidos en el aparcamiento y luego formaran una montaña con los cadáveres en la parte trasera y los quemaran con gasolina. La pira ardió toda la noche, y a la mañana siguiente un amasijo informe de cuerpos calcinados fue todo lo que quedó de aquella locura.  
 
      
 
    Sus hombres habían aprendido a temerle y no objetaron nada cuando les informó que esperarían allí hasta recibir nuevas órdenes. El hospital disponía de agua y comida enlatada en cantidades ingentes. Los alimentos perecederos, como carne o pescado, los consumieron los primeros días cocinados en hogueras y, cuando empezaron a pudrirse, los guardaron en las cámaras frigoríficas, ya inútiles sin electricidad, para aislar el olor. Una vez retirados y quemados los cadáveres de todo el hospital había poco que hacer, pero el teniente Aconda, para evitar la relajación en sus hombres, dispuso una rutina de guardias y rondas de vigilancia por el perímetro para mantenerlos ocupados y alerta. Como no quería perderlos de vista mucho tiempo, dispuso que acondicionaran una habitación donde dormirían todos juntos. Por otra parte, él, cada dos horas, intentaba contactar por radio con el cuartel. Cuando las baterías de los walkie-talkies se agotaron hizo desmontar la radio de un Aníbal, conectarla a una batería de coche y colocarla sobre la mesa del despacho del antiguo director del hospital. Por las noches se levantaba, comprobaba la temperatura de la frente de sus soldados y volvía al despacho para encender la radio, enviar su mensaje y esperar inútilmente. Recibía estática como única respuesta, todos los días igual. Las últimas órdenes de su comandante en jefe fueron las de eliminar a todos los infectados y después permanecer en el hospital hasta nueva orden. Y eso es lo que haría. 
 
      
 
    Sus hombres enfermaron uno a uno, y uno a uno fueron eliminados y quemados. Cuando se quedó solo, el teniente Aconda lo interpretó como una señal, un desafío que pondría a prueba su entereza y su determinación, su sentido del deber y su patriotismo. Vivió su soledad con el temple que se esperaría de un buen soldado y en ningún momento el arrepentimiento por lo que había hecho tuvo lugar en su conciencia. 
 
      
 
    Sin soldados a los que mandar, él asumió todas las obligaciones. Cada día realizaba rondas de supervisión por todo el hospital, inspeccionaba el garaje, el perímetro, comprobaba el armamento y por supuesto realizaba las conexiones por radio intentando contactar con su cuartel. Se aseaba a menudo y se afeitaba cada día, no estaba dispuesto a descuidar ni por un momento el perfecto estado de revista al que estaba obligado un oficial del ejército español. 
 
      
 
    Pasadas las cuatro de la tarde subió a la terraza y observó. Todo estaba como siempre. Cientos de infectados rodeaban el perímetro, caminaban erráticos sin mostrar el menor interés por entrar. Tampoco podrían hacerlo aunque quisieran. Las quince toneladas del BMR bloqueaban la entrada y un muro de más de dos metros y una verja resistente rodeaban todo el hospital. Estaba seguro allí dentro. Desde esa misma terraza contempló morir la ciudad: la huida desesperada de los ciudadanos, el primer apagón y el desaparecer de todas y cada una de las luces en las ventanas de los edificios de alrededor.  
 
      
 
    El sentido del deber irracional y del honor a veces no conseguían contener del todo un pellizco de miedo en su corazón. 
 
      
 
    No se permitía pensar mucho en su familia. Desde que se quedara solo tuvo un par de pensamientos malditos que supo apaciguar enseguida, distrayendo su mente con alguna actividad manual como limpiar armamento o realizar duros ejercicios físicos. Nunca podría anteponer sus intereses particulares a la misión que le habían encomendado, nunca. 
 
      
 
    Cuando empezó a oscurecer bajó de la terraza y paseó distraído por el aparcamiento. Sabía que el hospital disponía de grupos electrógenos alimentados por gasoil y acumuladores, pero de momento no necesitaba encender las luces y llamar la atención de los infectados. Además, no sabía si más adelante los podría necesitar para marcar claramente la posición ante un posible rescate desde el aire, dando todas las luces posibles. De momento se apañaba perfectamente con las linternas y candiles a pilas que encontró en gran número en cuartos de mantenimiento, habitaciones, despachos y salas de control.  
 
      
 
    Con paso firme bordeó todo el perímetro, pasó por la montaña calcinada de cadáveres y se paró junto al contenedor apoyado en el muro. Aún las salpicaduras de sangre seca estaban sobre la tapa y el muro. Volvió a mirarlas con satisfacción, lo había herido sin duda, pero no fue suficiente. Su mandíbula se tensó y un leve temblor se transmitió a sus labios. Había cumplido su misión sin titubeos, con rigor, sin que en ningún momento le temblara el pulso, como siempre había hecho a lo largo de su vida militar. Jamás sufrió una simple llamada de atención por parte de un superior, ni la más mínima mancha se podría encontrar en su largo historial por mucho que se buscara. Eso siempre había sido su máximo orgullo, el puntal que lo hacía caminar con la barbilla alta y el porte imponente de militar de pata negra. Pero ahora tendría que dar explicaciones de por qué dejó escapar a esa pareja de jóvenes del hospital, y un gran dolor le mordía como un lobo el corazón.  
 
      
 
    Tuvo tiempo de sobra para obtener la identidad de aquellos dos hijos de puta que se le escaparon de entre los dedos colocando una gran mancha indeleble en su inmaculado historial. Lo primero que hizo fue obligar a una enfermera a que le imprimiera las fichas con fotos del personal que estaba de servicio aquel día. Luego cotejó las fotos con todas y cada una de las personas vivas y muertas del hospital. No fue fácil, los tiros en la cabeza cambian mucho las facciones. En unas pocas horas los tenía: faltaban el director, dos médicos, un ATS y una enfermera. Estaba claro, descartado el director, un hombre de sesenta y tres años y los dos doctores de cincuenta y dos y cuarenta y nueve años respectivamente, quedaron dos. 
 
      
 
    Probablemente no los encontraría nunca, pero era su deber conocer los nombres y las caras de aquellos que se burlaron de él y huyeron como ratas. Lo habían privado de la satisfacción de poder decir: “misión cumplida, mi general, sin novedad”, y eso le calentó la sangre. Ellos serían los responsables de su vergüenza. Tocó el bolsillo superior de su tres cuartos donde llevaba, bien dobladas, las fichas de esos dos miserables. Se regaló con el pensamiento de que casi con toda seguridad, a estas alturas, formarían legión con los miles de infectados que deambulaban por Madrid. Podrían ser incluso cualquiera de los que rodeaban ahora el hospital.  
 
      
 
    —¡Que se pudran! —escupió en voz alta.  
 
      
 
    Con la mano crispada desenfundó su pistola, quitó el seguro, tiró del carro hacia atrás y caminó sin pestañear hacia la verja. Sin esperar a que se percataran de su presencia vació el cargador contra cuatro o cinco infectados cercanos, luego respiró hondo y exhaló un aire que contenía el germen de la locura. 
 
      
 
    Con paso ligero se retiró al interior del hospital evitando que el resto de los infectados, atraídos por los disparos, lo vieran.  
 
      
 
      
 
    Ya antes de los acontecimientos apocalípticos el teniente Aconda habría sido declarado por cualquier tribunal médico competente como persona mentalmente inestable, con graves trastornos de conducta y una muy baja autoestima. Ningún psiquiatra responsable lo hubiera autorizado a desempeñar trabajo alguno en el que pudiera portar un arma. Ahora, semanas después de iniciada la pandemia, del teniente Aconda se podría decir que estaba total y absolutamente loco. 
 
      
 
    Los últimos días dormía en el sillón del despacho del antiguo director del hospital. Quería estar cerca de la radio en cada momento, llamar cada hora, cada media hora, siempre que fuese posible. 
 
      
 
   


 
  

 15. EL CUARTEL 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El aire húmedo mecía los matojos y las copas de los árboles. La noche se estaba poniendo fría y amenazaba lluvia. Un gazapo perdido cruzó unas jaras buscando su madriguera, avanzaba rápido y se paraba a escuchar, manteniendo sus orejas muy tiesas. Olfateó el aire y cambió de dirección, parecía orientarse al fin. No vio al búho observar desde la copa de un tejo. Con un elegante planeo el cazador se lanzó sobre la presa y hundió las poderosas garras en su cuerpecillo de algodón. Su nuca fue destrozada por un pico corto y duro como el acero, un leve forcejeo y nada más. Morir para que vivan otros es una muerte con sentido. 
 
      
 
    Los animales salvajes día a día iban acercándose más a las ciudades, reclamando el terreno que habían perdido a lo largo de los siglos. Los pueblos y pequeñas poblaciones más cercanas al campo serían los primeros en ceder su lugar a la naturaleza, finalmente el asfalto también se convertiría en un lugar de hábitat para animales de todo tipo y, más tarde, coto de caza para rapaces y grandes depredadores como lobos u osos. Y por encima de todos ellos, en lo más alto de la cadena alimenticia, estaría el nuevo ser surgido del humano, su legado.  
 
      
 
    Las ciudades se llenarán de nuevos sonidos. 
 
      
 
    Pero aún quedaba algún tiempo para aquello y de momento los pocos humanos que todavía existían se afanaban por sobrevivir un día más. Muchos escondidos en sus casas, algunos en recintos cerrados que impedían el paso a los infectados. En la mayoría de las ocasiones un solo hombre permanecía vivo en un campo de fútbol, una finca rodeada por altas cercas de alambre, un almacén en una zona industrial, un barco…, en las menos, más de uno. Ese fue el caso de la Brigada de Infantería Acorazada “Guadarrama” XII (BRIAC), cuyo acuartelamiento estaba en el Municipio de Madrid en la base militar de El Goloso, donde un cabo y dos soldados habían sobrevivido y ahora eran los únicos habitantes en varias hectáreas de terreno. Edificios y material militar eran suyos. Ahora estaban seguros y tranquilos, rodeados por una valla perimetral infranqueable que dejaba el horror fuera, pero no había sido fácil conseguirlo.  
 
      
 
    Hacía pocos minutos que el soldado Muriel había encendido la radio del despacho del difunto comandante en jefe, el general Monzón. Los tres supervivientes acordaron mantener todas las radios apagadas. “No hay noticias, buenas noticias”, había dicho el cabo Ortega, “si no damos señales de vida ningún mando podrá tocarnos las narices, luego ya veremos”. Pero Muriel se tomó un par de copas de más en la cantina y sin pensárselo dos veces decidió saltarse el acuerdo. Después de quince minutos de que conectara la radio, una señal sonó. Estática primero, seguida de una voz rotunda y urgente que invadió la habitación resonando en sus paredes.  
 
      
 
    —El teniente Aconda habla desde el hospital del Norte. ¿Hay alguien? Repito, ¿hay alguien? Solicito nuevas instrucciones. ¿Alguien puede escucharme? Repito, mis coordenadas son… 
 
      
 
    Si no hubiese respondido, todo hubiera continuado como hasta entonces, pero un poco por alcohol, otro poco por estupidez y un mucho por curiosidad hizo que contestara. 
 
      
 
    —Aquí el soldado Muriel, desde el BRIAC —masculló con la lengua de trapo. 
 
      
 
    El BRIAC lo integraban: El regimiento de Infantería Mecanizada “Asturias”, el Regimiento de Infantería Acorazada “Alcazar de Toledo”, un  grupo de artillería de campaña autopropulsada, un grupo logístico, un batallón de zapadores mecanizado, una compañía de transmisiones y cientos de soldados altamente entrenados que salieron con destinos distintos, pero con órdenes similares, hacía ahora varias semanas. Quedó un retén de veinte hombres, sin contar con el comandante en jefe, un coronel y un comandante. Partieron casi todos los vehículos operativos menos dos blindados, un Leopardo 2E y un Pizarro, un camión Uro MT y dos Aníbal que estaban en reparación. También quedaron varios coches civiles dentro del recinto y un par de motos. 
 
      
 
    El primero en percatarse de que tendría que hacer la guerra por su cuenta y quitarse de en medio fue el cabo furriel Ortega. Colombiano de nacimiento, había llegado a España con diez años; al cumplir los dieciocho se alistó en el ejército y estaba encantado en él. Se crió en Barranquilla, con sus padres y sus dos hermanos mayores, pero cuando el segundo también murió tiroteado, sus padres decidieron marcharse y buscar mejores oportunidades para el único hijo que les quedaba. Con ocho años trapicheaba con drogas y ya controlaba a un grupo de niños que trabajaban para él entre chabolas y calles sin asfaltar, a la luz deprimente de la miseria. Se creía más listo que sus hermanos y nunca pensó que terminaría como ellos, sino rico, controlando un gran cártel, rodeado de lujo y mujeres, por eso el día que sus padres decidieron largarse de la noche a la mañana se llevó el disgusto de su vida. Aunque le duró poco, enseguida se dio cuenta que España era un lugar lleno de oportunidades, terreno virgen para alguien que los tuviera bien puestos y estuviera dispuesto a todo. A los diecisiete años ganaba más dinero en un mes que su padre en todo un año cuidando jardines y limpiando piscinas de chalets de ricachones. Le iba de maravilla, pero la cagó. Se encaprichó de la chica del jefe de la banda y eso fue su ruina. Una noche lo cosieron a puñaladas las piernas y le cortaron la cara desde la ceja hasta la barbilla. Quedó malherido en el suelo de un callejón con un mensaje claro, si lo volvían a ver le cortarían las pelotas y se las meterían en la boca, una amenaza que dicho por otros podría parecer redundante pero viniendo de la Mara Salvador era una cosa a tener en cuenta. Cuando se recuperó y salió del hospital, decidió que tenía que quitarse de en medio y se alistó. 
 
      
 
    Después de haber sobrevivido a su barrio de Barranquilla y al jefe cabreado de una banda de pandilleros, el ejército le pareció coser y cantar. No tenía que ser buen soldado, bastaba con parecerlo y eso lo hizo de maravilla. En pocos meses ascendió a cabo y pusieron a su cargo la distribución de suministros y el nombramiento del personal destinado al servicio de la tropa, un chollo de puesto en el que se podía ganar mucho dinero si eras listo, y el cabo furriel Ortega era muy listo.  
 
      
 
    Gracias a su olfato para detectar el peligro enseguida se percató de que la cosa pintaba muy mal. Cuando vio que distribuían los trajes NBQ a los soldados que partían en misión, los armaban hasta los dientes y los metían en camiones sin dar explicación alguna de adónde iban, ni qué pasaba, se disparó su señal de alerta. Más tarde, al presenciar cómo, una vez se fueron todos y quedó un pequeño retén, el comandante disparaba en la enfermería a un soldado en la cabeza por tener fiebre, se confirmaron sus sospechas: tenía que desaparecer de inmediato. 
 
      
 
    —Cabo, lleve a todos los soldados al comedor principal y luego espere allí con ellos. Enseguida el general se personará y los pondrá al corriente de todo —ordenó el comandante con la pistola aún humeante en su mano. 
 
      
 
    “Guache inmundo, ya mismo voy, hijueputa”, pensó. 
 
      
 
    —A la orden, mi comandante  —respondió marcial, sin embargo. 
 
      
 
    Salió directo al almacén y cargó un macuto con un par de mantas, víveres y agua para varios días. Luego pasó por la armería, se hizo con un subfusil HK G36, trescientos cartuchos 5,56 milímetros, una pistola y cuatro granadas R-41. Oculto entre las sombras llegó hasta el hangar donde se guardaban los vehículos, se metió en el Leopardo 2E, el único de los ochenta y ocho carros de combate que quedaba por tener el motor averiado, cerró la escotilla superior por dentro y esperó. 
 
      
 
    El primer día llegó a sus oídos, amortiguado por las planchas de acero del blindaje, el sonido inconfundible de disparos, detonaciones aisladas y otras veces ráfagas interminables. También oyó gritos. El segundo día solo escuchó un disparo. 
 
      
 
    El tercer día todo quedó en silencio.  
 
      
 
    Salió del tanque con el arma entre las manos. El hangar estaba vacío. Una luz inmensa, para unos ojos que habían estado casi a oscuras durante tres días, lo recibió al abrir la enorme puerta y salir al exterior. Agradeció el aire frío que despejó su cabeza y le llenó los pulmones con aire no viciado. 
 
      
 
    Durante horas recorrió el cuartel con el arma preparada y el corazón a punto de salírsele por la boca. Al final se convenció de dos cosas: una era que, después de volarle la cabeza a esos dos seres que se estaban comiendo al comandante, ya no quedaba nadie más con vida; y la otra, que nunca sabría qué mierda había pasado allí.  
 
      
 
    En ambas cosas estaba equivocado. 
 
      
 
    Esa misma tarde casi fríe a tiros al soldado de trasmisiones Aranda cuando lo vio salir del maletero de un coche y, a la mañana siguiente, ambos quedaron sorprendidos al contemplar al soldado Muriel, conductor de blindados, entrar en la cantina empapado de agua pestilente. Fue allí, tomando unas cervezas, donde le contaron lo que había pasado. Con la euforia que aporta el haber escapado del infierno, le relataron, atropelladamente, la locura que se desató cuando el general se presentó en el comedor con andar vacilante y, sin mediar palabra, se abalanzó sobre el comandante y, de un mordisco, le arrancó la yugular. A partir de entonces todo fueron carreras y confusión, le contaron, soldados tirados por todas partes con temblores incontenibles, disparos, gritos. El coronel disparaba en la cabeza a los caídos ante la mirada atónita de la tropa que aún quedaba en pie, de pronto se detuvo, comenzó a temblar, se pasó la mano por la frente y se cuadró, levantó su pistola y se voló la cabeza. Ya no vieron mucho más, el soldado Aranda cogió una botella de agua y se escondió en el maletero abierto de un viejo Volvo, y el soldado Muriel retiró la tapa de una alcantarilla y se tiró de cabeza cuando dos soldados que echaban espuma por la boca estuvieron a punto de agarrarlo. 
 
      
 
    El resto de las explicaciones las encontraron en el despacho del general. Entre faxes y mails con el encabezado de URGENTE, se enteraron del espanto que se les venía encima. Enseguida los tres estuvieron de acuerdo en que estaban en el lugar más seguro que podrían encontrar. Tenían muchos alimentos, bebida y armas en cantidad. De momento se quedarían a esperar, luego ya verían. 
 
      
 
    El cabo Ortega, una vez que limpiaron el cuartel de cadáveres deshaciéndose de ellos arrojándolos a las alcantarillas, se encargó de hacer valer su mayor graduación y ordenó unos turnos de vigilancia reservándose para él las mejores horas. Desde el primer momento lo tuvo claro, hacer respetar la jerarquía militar y mantener las distancias con los dos soldados. 
 
      
 
    Después de unas semanas se sentía el puto amo, el caudillo de un país con dos habitantes. No había órdenes, y las pocas que había las daba él. Tenían comida y bebida de sobra. Mientras se solucionaban las cosas, y los americanos o los rusos o los putos chinos armaban una ofensiva y volvían a poner las cosas en su sitio, no iba a mover su culo de allí.  
 
      
 
    En eso pensaba sentado en la cantina, a la luz de un candil, junto a una estufa de queroseno y fumándose un Montecristo por generosidad del antiguo comandante en jefe, cuando entró corriendo el soldado Muriel, se paró frente a él y se cuadró. 
 
      
 
    —Señor, tengo al teniente Aconda esperando en la radio, dice que quiere hablar con el oficial al mando inmediatamente. 
 
      
 
    No miró a los ojos del cabo. Buscaba una excusa pero no la encontró. 
 
      
 
    —Lo siento, señor, encendí la radio del general sin darme cuenta, pero no me olvidé, le conté lo que acordamos… —balbuceó por efecto del alcohol y dejó la frase inacabada mientras se tambaleaba ligeramente. 
 
      
 
    El cabo Ortega sintió el impulso de sacar su pistola y descerrajarle un tiro a ese puto imbécil de mierda. Pero se contuvo, a lo hecho pecho, se acabó lo que se daba, ahora tocaba asumir responsabilidades y esperar que las cosas no se torcieran demasiado. 
 
      
 
    —Soldado, dígale que enseguida voy. Y abróchese la camisa —ordenó finalmente. 
 
      
 
      
 
    ¡El cuartel en manos de un simple cabo! El teniente Aconda quedó consternado. No quedaba nadie del que recibir nuevas órdenes. Era la hora de marcharse del hospital, pensó mientras esperaba la llegada del cabo. 
 
      
 
    No creyó ni una sola palabra de aquel soldado beodo ni del cabo después. Le mentían cuando contaron cómo habían quedado encerrados en la cantina hasta hacía pocas horas que pudieron salir y eliminar a los infectados. Detectó muchas contradicciones entre las dos versiones, pero les siguió la corriente, le pareció lo más prudente. Además, él también mintió. Dijo que estaba sin transporte y necesitaba que les fueran a buscar inmediatamente, a sus diez hombres y a él. Fue una buena idea que se le ocurrió sobre la marcha, un cabo con dos soldados nunca se atrevería a desobedecer a un teniente con un pelotón de hombres bajo su mando. Por muy apocalíptica que fuera la situación, aquel que está acostumbrado a obedecer no lo olvida tan pronto, sobre todo si piensa que le pueden fusilar delante de un muro.  
 
      
 
    Ya tendría tiempo de poner las cosas en su sitio cuando estuviera en el cuartel, ahora lo primero era lo primero y quería salir de allí de inmediato. No quiso forzar mucho cuando el cabo le contó que necesitarían unos días para poner operativo un transporte adecuado antes de ir a recogerlos, se imaginó que solo quería ganar tiempo para ordenar el cuartel y eso en el fondo le agradó, evidenciaba su disposición a aceptar el mando que él representaba. 
 
      
 
    Satisfecho se tumbó en el sofá, se cubrió con un par de mantas y, sin desvestirse ni quitarse las botas, se durmió profundamente.  
 
      
 
   


 
  

 TERCERA PARTE 
 
      
 
   


 
  

 16.  - - - . . . - - -             
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Al bajar a entrenar con la Bastarda he echado de menos al rumano. Me asomé a la pista de pádel y… ¡hay que joderse!, me hubiera gustado verlo allí parado, frente a mí. De una manera enfermiza ahora me siento un poco más solo. 
 
      
 
    Intenté distraerme pensando en mis próximas actuaciones, pero no ha sido fácil. No voy a matarme y no voy a dejarme morir, eso lo tengo claro, y esa decisión pasa irremisiblemente por salir de aquí, pero joder… ufff..., me tiembla el alma solo de pensarlo. Al final me he planteado ir con calma, una cosa después de la otra. He diseñado un plan de actuación con varios pasos que iré completando uno a uno, por orden. En el mirador cubierto de la terraza tomé papel y lápiz y anoté lo siguiente: 
 
      
 
    1 - Preparar la salida de la casa: cómo hacerlo, qué llevar. 
 
    2 - Qué necesito buscar fuera antes de dirigirme al destino del punto 3: comida, combustible, herramientas… 
 
    3 - Determinar próximo destino: lugar, mejor ruta. 
 
    4 - Tener plan B: qué hacer si el asunto se tuerce, volver a casa o destino alternativo. 
 
      
 
    Eran cuatro puntos nada más, pero qué puntos. Me recosté en la silla y encendí un cigarro. El humo culebreó en su ascenso y disparó una batería de ideas inconexas que canalicé hacia el primer punto. 
 
      
 
    Ir a pie sería una locura, tenía que hacerlo en coche, por lo tanto lo primero sería acondicionar el 4x4 y dejarlo preparado para lo que me encontrara fuera, y eso hice. Bajé al garaje con un carboncillo y un rollo de papel calco de un metro de ancho que uso para cubrir los cuadros cuando los traslado. Como el coche lo tengo en la planta segunda, lo arranqué y lo subí a la primera, frente a la puerta de salida. El garaje estaba muy oscuro, una franja de luz entraba por debajo de la puerta nada más. Quiero decir que si apagaba las luces del coche no vería nada. Mantuve el motor en marcha, para no agotar la batería y, con las largas reflejadas contra la puerta gris claro, tuve la luz suficiente para sacar una plantilla de todas las ventanillas, incluida la trasera y el parabrisas, por supuesto. También tomé medida de los faros delanteros y traseros y del techo. Aprovechando la luz, comprobé el sistema de apertura de la puerta. Es una palanca manual a la que hay que dar vueltas como a un toldo. Solo me atreví a levantarla un par de palmos, parecía funcionar correctamente. Con el primer trabajo hecho volví a casa y recorté las plantillas ampliando el margen unos tres centímetros. Cogí, de la caja de herramientas, un alicate de corte grande, cinta de doble cara y bajé a la piscina. Me llevó un buen rato colocar las plantillas en la alambrada que rodea el perímetro de la piscina y practicar los cientos de cortes, al final me dolían las manos. Quedaron bastante bien las piezas, más tarde las colocaría. Antes quise solucionar el tema del equipaje.  
 
      
 
    El coche tiene un buen maletero y, como iba a viajar solo, podía abatir los asientos traseros y conseguir mucho más espacio, pero quería el máximo posible y para ello necesitaba colocar una buena baca. La idea me vino rápidamente, la solución la había visto en el piso del vecino del 5º B. En el cuarto de los niños tenía dos camas de noventa por ciento ochenta, y el somier de lamas con patas me vendría de perlas. No me quedaría como las que llevan en el techo los todoterrenos de aventura, con escalera y todo, pero aportaría un espacio amplio y estable donde poder atar un montón de cosas. Es verdad que con esa cosa en el techo el coche perdería aerodinámica y velocidad, pero ya había visto lo peligroso que era circular rápido con todas esas cosas cruzándose en tu camino. 
 
      
 
    Bajé al garaje las piezas de alambrada cortadas a la medida, el somier, un rollo de alambre del más gordo que tenía, cuerda, una remachadora para metal y algunas herramientas más. También cogí la linterna de dinamo y dos velas gruesas para no tener el motor en marcha tanto tiempo. En el último momento incluí unas pelotas de pádel cortadas por la mitad. 
 
      
 
    Primero coloqué el somier de lamas sobre las barras del techo y lo fijé con cuerdas y alambre, quedó bien firme. Luego tapé todos los cristales con la tela metálica, utilizando el alambre y la remachadora. Esperaba que mantuvieran a raya sus manos. Las pelotas cortadas las fijé en medio de cada ventanilla, entre el cristal y la malla, se me ocurrió que, ante los más que probables golpes de los infectados, amortiguarían los impactos y evitarían que los cristales se rompieran. En invierno y con posibles lluvias intentaba minimizar al máximo la posibilidad de quedarme sin cristales. Completé el trabajo con los faros. 
 
      
 
    Miré el reloj y me sorprendí al comprobar que había estado trabajando más de cuatro horas, el tiempo había pasado volando, me sentía cansado pero de maravilla. Recogí un poco, conduje el coche por el garaje para comprobar la visibilidad y, con la satisfacción del trabajo bien hecho, subí a casa. Por las escaleras reflexioné sobre el subidón que experimenté al terminar el duro trabajo manual y llegué a una extraña conclusión: el hombre se aleja de los problemas cuando usa sus manos.  
 
      
 
    Me cambie de ropa, me aseé un poco y me dispuse a cenar. Tenía un hambre de lobo. Pensé no racionar tanto la comida, tenía que empezar a alimentarme mejor si quería coger fuerzas para cuando decidiera marcharme. Tomé una lata de fabada que me miraba desde hacía tiempo y me decía “cómeme”, un bote de peras en almíbar y dos cervezas, una para antes y otra para mientras cenaba. 
 
      
 
    El coche quedó como un cruce entre el de Mad Max y Herbie, pero estaba contento y, si conducía con cuidado, me mantendría a salvo relativamente, que era lo importante. Había completado la primera parte del primer punto. Dejaría la segunda parte, o sea, confeccionar una lista detallada de lo que cargaría en el coche, para el día siguiente. De momento, con lo que había hecho era suficiente. 
 
      
 
    Salí a la terraza, ya casi era noche cerrada. Un leve resplandor anaranjado se despedía por el oeste. No hacía aire y el cielo estaba totalmente cubierto, no de nubes de lluvia sino “panza de burro” las llamaba mi padre. Todo ello conseguía que la temperatura fuera agradable y apeteciera tomarse una cerveza apoyado en el poyete de la terraza, fumando un cigarro. 
 
      
 
    No llevada dos caladas cuando vi la luz.  
 
      
 
    Casi se me cayó el cigarro de la boca y la cerveza de la mano. Estaba ahí, delante de mis ojos. Proveniente de una ventana del quinto piso del edificio de enfrente una luz se encendía y se apagaba. Durante unos minutos la contemplé sin moverme, casi sin pestañear. Busqué en mi memoria el recuerdo de las ventanas que alguna vez observé con luz y no recordé ninguna en ese edificio, era nueva. Pasado el primer shock comencé a analizar lo que veía. No era una luz proveniente de una habitación iluminada con velas o linternas como había visto hacía semanas, esta luz destellante no buscaba iluminar una estancia, más bien parecía… Dios mío, parecía estar haciendo señales, señales destinadas a mí.  
 
      
 
    Corrí dentro de la casa y volví con los prismáticos, la linterna y el corazón desbocado. Encendí la linterna y la moví como describiendo un ocho, pensé que de esta manera le indicaba que una mano humana guiaba el trazo de luz. No tuve que esperar, casi al momento otro ocho de luz se dibujó en la distancia. Era otro humano, no cabía duda. No se puede explicar lo que sentí, imposible hacerlo.  
 
      
 
    Con los prismáticos no alcanzaba a ver mucho más que la luz un poco más grande. No son muy potentes y el edificio estará a unos trescientos metros. Continué mirando por ellos mientras agitaba mi linterna como un loco. Entonces pasó algo extraño. La luz dejó de describir ochos y círculos y se detuvo en un punto para volver a encenderse y apagarse con una cadencia que me resultaba familiar: tres destellos seguidos, a intervalos iguales, seguido de otros tres con intervalos más cortos y luego de nuevo tres con intervalos de igual longitud que los primeros, unos segundos apagada y vuelta a empezar: tres destellos largos, tres cortos, tres largos, apagado y de nuevo tres destellos largos, tres cortos, tres largos, apagado… De qué me sonaba, de qué me sonaba… 
 
      
 
    De pronto lo recordé, joder, cualquier boy scout de siete años lo sabría: tres largas, tres cortas, tres largas. Desde la ventana de enfrente, en código Morse, decían S.O.S. Alguien desesperado me pedía ayuda. 
 
      
 
    La alegría inicial se tornó en desesperación, sentí impotencia. Otro superviviente me pedía auxilio y no sabía cómo dárselo. Continué agitando la linterna de un lado a otro, pero así no iría a ninguna parte. En un momento dado la luz se apagó. Luego volvió a encenderse con otra cadencia, en un bucle. 
 
      
 
    Me estaba diciendo algo, pero mis conocimientos en Morse empezaban y terminaban en el S.O.S.¸¡qué rabia sentía! 
 
      
 
    En un papel anoté la cadencia mediante puntos y rayas. 
 
      
 
    (….   .—   — —   —…   .—.   .) Apagada y vuelta  (….   .—   — —   —…   .—.   .) 
 
      
 
    Pasados unos minutos volvió a apagarse durante un rato. Luego se encendió otra vez con otra cadencia. Era otro mensaje, seguro.  
 
      
 
    (…   .   —..) Apagada y vuelta (…   .   —..) 
 
      
 
    El último mensaje distinto que anoté fue: 
 
      
 
    (…   —  —  —   .—..   . —) Apagada y vuelta (…   —  —  —   .—..   . —) 
 
      
 
    Estuvo más de una hora repitiendo esos tres mensajes, luego se apagó definitivamente. 
 
      
 
    Cené en la terraza, la temperatura bajó en picado, hacía frío. Me abrigué y dispuse la comida a la luz de una vela, como hiciera el día anterior. Quería que ese alguien al otro lado de la calle supiera que yo aún estaba ahí. También necesitaba, por qué no decirlo, sacudirme del todo los fantasmas de la soledad absoluta. No pude terminar de cenar. Recordé que tenía una enciclopedia cojonuda de la era anterior a la Wikipedia, o sea en papel, y me precipité a buscarla. Cogí el tomo siete y volví a la terraza con la linterna en la mano. No tardé en encontrarlo, en la “M”.  
 
      
 
    “Morse, Samuel Finley Breese, inventor y pintor norteamericano, bla, bla, bla, inventó el telégrafo de su nombre (→ TELEGRAFÍA, 2)”.  
 
      
 
    No necesitaba una biografía, fui directo donde me indicaba y cogí el último volumen de la enciclopedia.  
 
      
 
    “El telégrafo actual. De los múltiples sistemas primitivos, únicamente se conserva el dispositivo Morse, que consiste en la inscripción sobre una cinta de papel, de puntos y rayas convenientemente espaciadas y obedientes a un alfabeto.” 
 
      
 
    Esto era lo que buscaba. La enciclopedia era realmente completa, la compró mi padre cuando yo estudiaba bachillerato. Pensé muchas veces en deshacerme de ella, ocupa mucho espacio y teniendo en cuenta que era de mil novecientos ochenta pensaba que estaba obsoleta. Qué gran error hubiera cometido, es evidente que por lo realmente importante no pasa el tiempo. 
 
      
 
    Las explicaciones eran muchas, pero fui directamente a lo que me interesaba: cómo funcionaba el código, cómo usarlo y cuál era su alfabeto. Y todo estaba ahí.  
 
      
 
     “No es sencillo llegar a dominar el código Morse. El aprenderlo de memoria exige unas pocas sesiones, pero para adquirir velocidad se precisa un tiempo considerable el cual depende de las facultades especiales del individuo y de la regularidad en las prácticas. Si bien la rapidez del aprendizaje varía grandemente con los distintos individuos, generalmente son suficientes 70 horas de prácticas para alcanzar una velocidad de 13 palabras por minuto; para alcanzar 16 palabras por minuto son necesarias unas 120 horas, y 175 horas para llegar a 20 palabras por minuto. Antes de empezar con la práctica del código es necesario tener perfectamente en la memoria todo el alfabeto.” 
 
      
 
    Me tranquilizó el leer esto. Yo no buscaba ganar el Guinness de velocidad. Continué leyendo. 
 
      
 
    “Es de suma importancia mantener uniformidad en la longitud de las señales y combinaciones de ellas. La falta de uniformidad, en este aspecto, dará lugar a más errores que cualquier otra causa. Todos los puntos, todas las rayas y todos los espacios deben tener exactamente la misma longitud entre sí. En otras palabras, la exacta medida es absolutamente esencial para la comprensibilidad y el tiempo de los espacios entre los puntos y las rayas es tan importante como lo es la longitud de los puntos o de las rayas.” 
 
      
 
    Esto era otra cosa, tendría que solucionar el asunto de buscar una referencia sonora.   
 
      
 
    “Los caracteres se miden tomando el punto como patrón. Una raya tiene la longitud de 3 puntos. El espacio entre signos de una misma letra es igual a 1 punto; la distancia entre dos letras es de 3 puntos, y entre dos palabras es de 5 puntos.” 
 
      
 
    Lo último estaba claro, más difícil sería llevarlo a cabo con la precisión suficiente como para ser entendido. Aún así estaba entusiasmado y deseando ponerme manos a la obra. Al final venía un cuadro con el alfabeto. No sería práctico ir con la enciclopedia de aquí para allá, anoté en un cuaderno lo básico que necesitaría aprender para entender y hacerme entender y, por supuesto, reproduje la tabla del alfabeto Morse que, la verdad, me pareció muy sencilla.  
 
      
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
    Tomé un respiro y terminé de cenar. Calenté las judías en la lata, para lo que debí encender el fuego. Me supieron de maravilla. Luego saboreé la pera en almíbar y me recreé con la cerveza mientras contemplaba las nuevas perspectivas con mi recién estrenado compañero/a.  
 
      
 
    Fue en ese momento cuando recordé que no había traducido los mensajes que tan insistentemente me mandó. ¿Cómo era posible haberlo olvidado? Busqué el papel donde los anoté y los cotejé con el alfabeto Morse, sería rápido. Con un lápiz fui sustituyendo signos por letras y en pocos segundos tenía tres mensajes simples pero terribles: 
 
      
 
      H     A      M        B       R    E 
 
     ….   .—   — —   —…   .—.   . 
 
      
 
      S   E    D 
 
     …   .   —..  
 
      
 
      S           O           L       A 
 
     …   — — —   .—..   .— 
 
      
 
    Una presión en el pecho y un malestar en el estómago estuvieron a punto de hacerme vomitar la cena. Me levanté mareado y me metí en la cama sin desvestir. Un golpe de realidad me había borrado la sonrisa de la cara y me puso en mi sitio. Decidí forzarme a dormir para estar descansado a la mañana siguiente y empezar mis clases de Morse.  
 
      
 
    Soñé con destellos que me herían los ojos, luces lejanas que activaban, con cadencias infinitas,  manos grisáceas y huesudas. 
 
      
 
    A la mañana siguiente, en cuanto asomó el sol, me levanté y corrí a la terraza prismáticos en mano. Busqué la ventana y, tras el cristal, divisé una figura. Agité los brazos y grité como un loco. Abajo, los comilones ya caminaban de un lado a otro y levantaron sus cabezas intentando descubrir la procedencia de los gritos, me callé. La ventana se abrió y vi cómo aquella superviviente sacaba una sábana y la extendía con ambas manos. En rojo, con letras enormes ponía S.O.S. Estaba claro que no confiaba en que la hubiera entendido la noche pasada. Volví dentro, busqué una sábana y con pintura verde escribí: “Ahora estudiar Morse, luego hablar”, la extendí por fuera y esperé. Con movimientos rápidos recogió su sábana y desapareció. Apareció pasado unos segundos y por su postura me pareció que miraba también a través de unos prismáticos, luego desapareció de nuevo. Estaba demasiado lejos para distinguir sus facciones pero parecía una chica joven de pelo moreno. Tardó un rato en volver, cuando lo hizo extendió la sábana de nuevo y pude leer, “OK”, en letras rojas, probablemente de carmín. 
 
      
 
    El milagro de la comunicación humana había empezado, pero estaba claro que a base de sábanas y pintura sería imposible mantener una conversación decente, necesitaríamos tener a mano el menaje de cama de unos grandes almacenes.  
 
      
 
    Desayuné a toda prisa y me puse a estudiar. Como había leído no era recomendable practicar más de treinta minutos diarios, pero claro, esa no era una recomendación para una época post apocalíptica, por eso no hice mucho caso y primero memoricé el alfabeto y más tarde practiqué toda la mañana.  
 
      
 
    Sobre las tres de la tarde descansé para comer.  
 
      
 
    Resolví el problema de mantener un ritmo exacto con un viejo despertador. Fue un regalo que nunca usé, una pieza vintage de los sesenta, muy bonito, de bronce con esfera blanca, pero que no había quien aguantara. El segundero sonaba como mil demonios y nadie con un mínimo de capacidad auditiva podría dormir con él en la mesilla. Por eso lo tenía sin cuerda en una vitrina. Ahora, para lo que yo lo quería, me vendría de maravilla. Con él funcionando, tic, tac, tic, tac, cada segundo, era muy fácil mantener un ritmo preciso. Practiqué un par de horas más, luego descansé y me tomé una cerveza. Quedaba poco para que anocheciera y quería estar preparado, por eso anoté en un cuaderno las preguntas que quería hacerla y su traducción a Morse. Algunas palabras serían clave como: “hola”, “adiós”, “repite”, “espera”, “sí”, “no”. La primera que tenía en la lista era: “¿Sabes qué ha pasado?”. Estaba tan nervioso e impaciente que me pasé el día saliendo a la terraza y mirando por los prismáticos. No la volví a ver. La ventana permanecía cerrada y no distinguí ninguna figura detrás. Me permití pensar por unos momentos cómo sería, imaginar su aspecto, si sería joven o vieja, era una mujer, eso lo dejó claro cuando escribió “sola”, y además a través de los prismáticos así me lo pareció, pero no sabía nada más de ella. De pronto tuve un mal presentimiento, una idea derrotista. También había dicho: “hambre” y “sed”. Quizá estuviera moribunda, demasiado débil para levantarse de la cama y caminar hasta la ventana, deshidratada, con los labios tumefactos y agrietados por la sed. Me estaba poniendo malo cuando de pronto apareció en la ventana, primero tras el cristal, luego abrió y agitó los brazos. Yo los agité también, igual que un niño ilusionado saluda a sus papás montado en una atracción de feria. 
 
      
 
    Esperé en la terraza a que anocheciera. Abrigado y dispuesto disfruté de la puesta de sol. Sentí como bajaba la temperatura. Tenía todo preparado: linterna de señales (no valen aquellas con interruptor permanente), papel, lápiz, prismáticos, el despertador con la cuerda a tope y por supuesto mi alfabeto Morse a mano junto a una vela. No podía esperar más, me asomé a la terraza y comencé a trasmitir. 
 
      
 
      H         O           L       A        
 
    (….   — — —   .—..   .—)  
 
      
 
    Repetí durante unos minutos. No recibí respuesta. Esperé. Volví a trasmitir. Nada. Esperé. Era increíble, no importa el medio utilizado, chateo por internet, WhatsApp, email, Morse, señales de humo…, siempre sentimos la misma ansiedad si no nos responden de inmediato y nos hacen esperar.  
 
      
 
    Un destello largo apareció en la distancia y disipó una montaña de contrariedades. 
 
      
 
    —Hola —repetí. 
 
      
 
    —Hola —respondió. 
 
      
 
    —Despacio. Novato Morse. 
 
      
 
    —OK. 
 
      
 
    —Yo Carlos. 
 
      
 
    —Eva. 
 
      
 
    No se me estaba dando nada mal. Ella repetía los mensajes dos veces y después me daba tiempo a que los tradujera. Al principio trasladaba a puntos y rayas los destellos, anotando en un papel, pero al poco no me hizo falta. El alfabeto Morse formó parte de mi lenguaje sin darme apenas cuenta. No hay mejor técnica para el aprendizaje que la necesidad. 
 
      
 
    —¿Cómo estás? —continué. 
 
      
 
    —Mucha hambre. Sed. 
 
      
 
    —¿Sabes qué ha pasado? 
 
      
 
    —Virus. Pandemia global. Pocos supervivientes. 
 
      
 
    —¿Cuánto tiempo en casa? —pregunté extrañado de no haberla visto antes. 
 
      
 
    —Casi un mes. Antes habitación cerrada. 
 
      
 
    Me di cuenta de que la estaba acribillando a preguntas. Permanecí con la linterna apagada invitándola a que fuese ella la que preguntara. No tardó mucho. 
 
      
 
    —¿Tienes comida. Agua?  
 
      
 
    —Sí. Sí. 
 
      
 
    —¡Genial! 
 
      
 
    Genial me dijo. Y aunque en el lenguaje por señales no puede haber tono de voz, ni sonoridad, ni es posible apreciar unos ojos chispeantes adornando las palabras, aunque solo se ven destellos de luz, me alegró el alma y me arrancó una sonrisa.  
 
      
 
    Tuve una intuición. 
 
      
 
    —Yo 45. ¿Tú? —pregunté. 
 
      
 
    —26. 
 
      
 
    —¡Genial!  
 
      
 
    —Ja. Ja. Ja. Ja. 
 
      
 
    Rió su luz y por unos momentos me olvidé de todo: el aislamiento, el frío, el virus, los comilones, la muerte… y me concentré en saber más de ella. 
 
    Hablamos casi toda noche. El tiempo se me pasó volando con Eva. No soy de la generación digital y nunca había chateado por internet, no era mi rollo. Jamás había entendido qué gusto encontraba la gente en chatear con alguien que estaba a cientos, a veces miles, de kilómetros de distancia, y que casi con toda seguridad nunca verían en persona. Yo era de la vieja escuela, pero ahí estaba, como un adolescente con móvil nuevo, compartiendo mi vida con una desconocida a la que quizá nunca vería en persona. No pude evitar preguntarle mil y una cosas, sentía necesidad por saber de ella. Me habló de su trabajo en el hospital, de la matanza del ejército, de su huida, de su padre infectado. Quise dejar a un lado la pandemia y me interesé por sus aficiones deportivas, musicales, literarias. Quise saber cómo era, “descríbete”, dije y ella contestó “chica con hambre”. ¡Necesitaba tanto hablar con ella! Era inteligente, simpática y ocurrente, con un fino sentido del humor. Eso percibí o tal vez quise ver, o necesitaba crear una fantasía, ¿qué importaba? Estaba más a gusto de lo que había estado desde hacía mucho tiempo, incluso antes de la infección me costaba encontrar un momento en el que una mujer me hubiera interesado tanto.  
 
      
 
    Fue tal mi entusiasmo que tardé en darme cuenta de que Eva llevaba tiempo respondiendo con monosílabos, que apenas preguntaba nada. 
 
      
 
    —¿Sueño? 
 
      
 
    —Dolor tripa. Hambre. Mejor dormir. 
 
      
 
    No contesté. No encontraba las palabras. No las había. Resolvió ella. 
 
      
 
    —Dulces sueños —concluyó. 
 
      
 
    —Dulces sueños —repetí. 
 
      
 
    No pude dormir. El amanecer me sorprendió en el sillón del salón, bajo un par de mantas, con un cigarro entre los dedos y una idea descabellada en la cabeza producto de una noche en duermevela.  
 
      
 
    Salí a la terraza con los prismáticos en la mano. No vi a Eva. Volví dentro y, para entretenerme y no pensar demasiado, retomé mi plan de fuga y me dispuse a completar el punto primero: qué llevar. La lista que confeccioné era larguísima. Piensa en todas las cosas que meterías en un contenedor si tuvieras que irte de tu casa para no volver nunca y multiplícalo por tres. Además de lo convencional de cualquier viaje, esta lista debía incluir comida y agua, mantas, todo el combustible que pudiera encontrar en el garaje, herramientas, utensilios de cocina, envases, bolsas de todo tipo… Y solamente estaba anotando lo que podría conseguir en el edificio, luego habría otra lista, la que correspondería al punto segundo. Pero había decidido seguir un orden y eso hice. 
 
      
 
    Cuando me aburrí de escribir fui a la cocina y me tomé un vaso de leche con Cola Cao y un par de sobaos un poco rancios. No pude evitar tener un sentimiento de culpa mientras desayunaba. Volví a la terraza. Con los codos apoyados en el poyete de la ventana y los prismáticos enfocando a su ventana estuve más de una hora. Nada. Abajo los comilones hacía rato que se habían espabilado y seguían con lo suyo, su vida absurda de nuevos dueños del mundo. Definitivamente había cada vez menos. Sin duda esperar un poco más para salir sería la opción más inteligente, pero ya no dependía todo de mí. 
 
      
 
    El cielo estaba cubierto de nubes, como estuvo ayer, pero las de hoy eran grises y amenazaban lluvia. De pronto la ventana se abrió y Eva se asomó. Me saludó con la mano y luego distinguí unos destellos de luz tenue pero suficiente. 
 
      
 
    —Ocupada. Luego hablamos. 
 
      
 
    —OK —respondí lacónico, mordiéndome las ganas. 
 
      
 
    Me obligué a mantenerme ocupado. Corrí por las zonas comunes, practiqué con la espada, leí un rato una pésima novela de aventuras, incluso permití adormilarme en un banco, junto a la pista de pádel, bien arrebujado en el chaquetón acolchado. La noche en blanco me pasaba factura. Subí a casa sobre las cuatro. Retrasaba la hora de comer en un absurdo gesto solidario. Salí a la terraza. Miré. Nada. Volví dentro y me tomé una cerveza con una lata de caballa en aceite de oliva. Volví a salir. Nada. Me tumbé en el sofá con un libro de técnicas medievales de combate a caballo, leí hasta que los ojos se negaron a seguir abiertos, apoyé el libro en mi pecho y me dije: cierro los ojos media horita y salgo a ver si ya está Eva. Durante la noche lo había decidido, iría a buscarla. En ese momento pensé en ello. Tenía que organizarme con ella hoy, y mañana, lo más tardar pasado, habría que hacerlo. Se alegraría cuando se lo dijera, seguro, la noche anterior había insistido mucho en la idea aunque yo no lo tenía tan claro entonces. Cerré los ojos con la sonrisa que provoca una idea suicida pero inevitable. 
 
      
 
    Cuando desperté me envolvía la oscuridad. ¿Cuánto había dormido? Miré el reloj, eran las 22:35. De un salto salí del salón, tirando el libro al suelo junto con las mantas, y me dirigí a la terraza como un rayo. Estaba mojada, había llovido. Cogí la linterna y la encendí. Un destello largo me contestó. Luego una batería de mensajes. 
 
      
 
    —Esperando toda la tarde. 
 
      
 
    —Dormido. Lo siento. 
 
      
 
    —Tengo todo preparado. 
 
      
 
    —?  
 
      
 
    —Voy a tu casa espera abajo con puerta abierta. 
 
      
 
    Me quedé mudo. ¿Había entendido bien? 
 
      
 
    —Repite.  
 
      
 
    —Voy a tu casa espera abajo con puerta abierta. 
 
      
 
    Había entendido bien. Eva tenía sus planes y venía sola. Era una insensatez. 
 
      
 
    —Espera. Organizar. 
 
      
 
    —No puedo esperar. Ahora pocos infectados. 
 
      
 
    —¡Espera! 
 
      
 
    —Prepara cena. Voy. 
 
      
 
    —Espera. Espera. Espera —repetí inútilmente. Ya no respondió.  
 
      
 
    La luna estaba en cuarto menguante pero casi entera y, con el cielo despejado como había quedado después de la lluvia, en la ciudad se distinguían formas, volúmenes, los comilones parados como postes, los árboles del parque. Con los prismáticos y un poco de imaginación también distinguí movimiento en la ventana de la casa de Eva. Me pareció ver una figura saliendo, descolgarse. Contrastaba con la fachada clara del edificio. Luego no distinguí más, las sombras se empastaron y todo fue oscuridad. No me lo podía creer. Recordé que me dijo que hacía escalada y alpinismo pero lo último que hubiera imaginado era que iba a verla salir por la ventana bajando por una cuerda. No tenía tiempo que perder, debía bajar y esperarla con la puerta abierta. Si corría deprisa tenía posibilidades, no muchas. Ya nada podía hacer por ayudarla. Estaba cogiendo las llaves cuando escuché un grito. En el silencio absoluto fue como un alarido salido del más allá que rasgó la noche.  
 
      
 
    Volví a la terraza. Cogí los prismáticos. Fue inútil, todo era oscuridad. Desesperado busqué aquí y allá. Enfocaba y desenfocaba. ¿Dónde estaba? Los comilones se bambolearon ligeramente, alguno dio un paso tímido y luego se paró. También ellos lo habían escuchado. De pronto una luz, a la altura del primer piso, se encendió. 
 
      
 
    —La he jodido. 
 
      
 
    Mientras buscaba la linterna continuó. 
 
      
 
    —Colgada. Ahora ni para arriba ni para abajo.  
 
      
 
    Ya tenía la linterna dispuesta cuando recibí otro mensaje. 
 
      
 
    —Contenta de conocerte. Suerte. 
 
      
 
    ¿Qué cojones quería decir? ¿Se despedía de mí? De eso nada. Tal vez ella no lo sabía pero ya su suerte estaba ligada a la mía. 
 
      
 
    —Espera. Ayudar. 
 
      
 
    La respuesta tardó en llegar. 
 
      
 
    —No es posible. 
 
      
 
    —Cena para dos preparada. Ayudar. 
 
      
 
    En otras circunstancias se habría reído, seguro, pero calló. 
 
      
 
    —No. Locura —dijo finalmente. 
 
      
 
    —Yo loco —concluí. 
 
      
 
   


 
  

 17. COLGADA  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Eva se había levantado temprano. En la cabeza tenía una decisión tomada: esa noche iría a casa de Carlos. Un día más sin comer y ya no sería capaz de salir jamás. Era fuerte pero notaba que su cuerpo empezaba a dejar de lado a su mente. Tomó el papel donde había anotado  unos días antes lo que haría y lo leyó. 
 
      
 
    1- Coger fuerzas: comer chocolate y beber mucho líquido. 
 
    2- Preparar salida por la ventana. Organizar bajada con cuerdas. 
 
    3- Confeccionar ruta más corta a pie hasta bar de Julián. 
 
      
 
    Tachó el punto uno y metió, como pudo, entre el dos y el tres: Correr hasta casa de Carlos. El punto tres pasó a ser el cuatro, no lo borró, por supuesto. 
 
      
 
    Estuvo hablando con Carlos casi toda la noche. Se formó de él una opinión buena en general, un tío interesante y divertido aunque un poco alejado de la realidad inmediata. El asunto del virus parecía no importarle demasiado y encaminó su conversación por unos derroteros más propios del flirteo adolescente que de adultos cuyas vidas penden de un hilo. Aún así agradeció la frescura de aquella conversación que la hizo olvidar por unos momentos el drama en el que estaba inmersa. Cuando ella le habló de su urgencia por salir de casa, de su hambre, de su sed, él estuvo de acuerdo en organizar un plan de rescate en unos días. No concretó ni mostró demasiado entusiasmo, enseguida pasó a otro tema más ligero y no volvió a retomarlo. Eva llegó a la conclusión de que era de esos tipos ricos a los que les cuesta ponerse en el lugar de los demás, empatizar, con buen fondo, pero tan alejados del mundanal ruido que es difícil cambiarlos ya. Además no creyó que fuera una buena idea hacerlo partícipe de su aventura, sería un estorbo en vez de una ayuda y tampoco quería que nadie más arriesgara su vida por ella. Otra cosa era su casa. Carlos tenía un ático bien acondicionado, un buen coche, comida y bebida. Era un destino inmediato seguro y conveniente. Allí podría recuperar fuerzas y disponer su salida para buscar a Julián en un par de días. En ningún momento pensó en el cuarentón como posible compañero de viaje. Los ricos no suelen arriesgar demasiado, ni sus vidas ni sus intereses, están acostumbrados a que lo hagan los demás y eso no lo cambia ni el apocalipsis. 
 
      
 
    Por eso a la mañana siguiente no quiso hablar con Carlos, lo saludó y se disculpó diciéndole que estaba ocupada. Su idea era que, cuando tuviera todo dispuesto, al atardecer, comunicarle su intención de ir a su casa para que, a una hora concreta que estimó las 21:00, la esperara con las puertas abiertas. Estaba segura de que él estaría encantado de recibirla, eso lo nota una chica.  
 
      
 
    Lo primero que hizo fue preparar su mochila. No podía llevar mucho peso si tenía que correr rápido. Por eso cogió una mediana y la llenó con lo imprescindible: mudas, algo de ropa de abrigo y calzado, artículos de higiene personal y poco más. No tenía comida ni bebida, ese peso que se ahorraba. Le dolió mucho dejar la mayor parte de su equipo de montaña, solo cogió lo básico, un par de cuerdas, algún mosquetón, un juego de figureros, aseguramientos… El arnés lo llevaría puesto y el piolet a mano, por supuesto. Luego preparó la cuerda. Estudió las opciones y decidió bajar por la ventana de la habitación de su padre. Era la única que daba a la M30, todas las demás estaban orientadas al este, a la calle Fermín Caballero, y pudo observar que, debido al mayor número de árboles y plantas de esa calle, la cantidad de infectados era siempre muy superior.  
 
      
 
    La cama de su padre se componía de un colchón de látex de treinta centímetros y de un canapé arcón debajo lleno de mantas y toallas. Ambas cosas pesaban una tonelada. Eva pasó una cuerda de diez milímetros por debajo del canapé y luego rodeó la cama anudándola bien fuerte, sujetó un mosquetón y aseguró la cuerda de cuarenta metros que usaría para descender.  Empujó el conjunto hasta que chocó contra la pared de la ventana y lanzó la cuerda doble por la ventana para comprobar que llegara abajo. Dejó sobre el colchón el arnés de cintura, el ocho, las cintas express, los guantes, el piolet, un frontal, el casco y el resto de ropa que llevaría puesta, incluida la de abrigo. Cuando terminó se sintió cansada, cualquier pequeño esfuerzo la agotaba terriblemente. Recibió con alegría el chaparrón que cayó a media tarde. Pudo recoger casi medio litro de agua de lluvia que le vendría muy bien para ponerse presentable. Mientras esperaba a que el balde recogiera las gotas de lluvia, intentó contactar con Carlos pero no obtuvo respuesta, no le dio importancia.  
 
      
 
    Empezaba a oscurecer. 
 
      
 
    Se bebió la Coca Cola que había reservado y medio litro de agua de lluvia que le quedaba en una botella de plástico. Se sintió animada y decidió que era el momento de arreglarse un poco. Fue al cuarto de baño y colocó un candil Led para poder ver, oscurecía muy deprisa. Se desnudó aguantando el frío y se contempló en el espejo: estaba hecha un desastre, el pelo enmarañado, ojeras, había perdido peso y toda ella era un cúmulo de mugre. Tomó el balde con agua de lluvia y, con una esponja y jabón, hizo lo que pudo. Después se peinó y se cogió con una goma una pequeña coleta en su pelo negro. Se arrancó con unas pinzas un par de pelos incipientes de su labio superior y se pintó la raya de los ojos y los labios. Fue muy poco lo que pudo hacer, pero cuando salió se sintió una mujer más segura, con la moral alta. Mens sana in corpore sano… y aseado, se dijo riendo. Se puso la ropa interior limpia y se vistió con atuendo de montaña. Volvió a la habitación e intentó contactar con Carlos. No obtuvo respuesta. Eran las 20:30 y ya había oscurecido del todo. 
 
      
 
    Sin poner a Carlos al corriente de sus planes no podía llevarlos a cabo. Su idea era muy básica: descolgarse por la cuerda hasta llegar a la calle cuando estuviera oscuro, correr intentando hacer el menor ruido posible y, evitando pasar cerca de los infectados inactivos,  llegar hasta el portal de la casa de Carlos donde este esperaría con la puerta abierta. Antes de que anocheciera del todo comprobó que justo debajo de su ventana no había ningún infectado, alrededor bastantes. Si corría rápido, antes de que se activaran, ella ya habría puesto tierra de por medio.  
 
      
 
    A las 22:00 cerró la ventana helada de frío. Nadie respondía en casa de Carlos. Lo primero que le vino a la cabeza fue una estupidez impropia de los tiempos en los que estaba. Pensó que quizá se pudo molestar cuando no quiso hablar con él por la mañana y ahora, por una rabieta, había decidido no hacerla caso. Lo segundo que pensó fue mucho más terrible, propio de los tiempos en los que estaban ahora: Carlos ya no era Carlos, era un espectro dentro de un ático.  
 
      
 
    Sentada sobre la cama, tiritando, consumió todo el subidón de moral que había acumulado a lo largo del día en un segundo. 
 
      
 
    Se echó una manta por encima para recuperar el calor corporal que había perdido y permaneció allí, mirando al infinito. A la media hora, cuando creyó que su cuerpo respondería adecuadamente al esfuerzo, decidió que no había otra salida que actuar. No podía ir a casa de Carlos, correría hasta el bar donde dejó a Julián. Se colocó el arnés de cintura, los guantes, el casco, el frontal, se ajustó las botas, descartó las de suela lisa, eran las adecuadas para descender pero una vez en la calle serían peligrosas, y se decidió por unas de suela con relieve más polivalentes; comprobó de nuevo la cuerda (que había recogido para poder cerrar la ventana) y se colgó la mochila a la espalda. Para descender en rappel utilizaría el sistema “rápido”. Cogió el ocho, pasó la cuerda a través del seno mayor y luego lo enganchó al mosquetón de cierre automático. Se decidió por este sistema en detrimento del “clásico” porque el descenso sería más rápido y, sobre todo, una vez abajo,  mucho más sencillo desengancharse de la cuerda.   
 
      
 
    Cuando abría la ventana para salir una luz maravillosa la recibió desde el ático de enfrente.  
 
      
 
    No hizo caso a las súplicas de Carlos para que esperara. Lo tenía decidido, y más teniendo la prueba de que su mente empezaba a fallar: estuvo a punto de tomar una decisión precipitada que le habría llevado al desastre por no esperar a estar segura de que Carlos estaba vivo. Además, no le parecía demasiado complicado, ahora que sabía a dónde iba. Minutos antes estuvo dispuesta a correr más de diez kilómetros sin pestañear, por eso la distancia de unos trescientos metros casi en línea recta que la separaban de casa de Carlos, se le antojó ahora cosa de niños. 
 
      
 
    —Prepara cena. Voy. 
 
      
 
    Le dijo antes de salir por la ventana. 
 
      
 
    —Espera. Espera. Espera.  
 
      
 
    Repitió Carlos. ¿Esperar a qué? ¿A qué me dibujes un camino de baldosas amarillas con tus lápices de colores? Pensó Eva y se dispuso a descender. 
 
      
 
    Para una alpinista experta bajar en rappel un edificio de cinco plantas era pan comido, el resto era otra cosa. Salió por la ventana y comenzó a darse cuerda con los pies apoyados en la fachada, luego no hizo falta y bajó poco a poco, controlando con mano de hierro. Pasó el cuarto piso y miró abajo, de momento todo despejado. Siguió dando cuerda, controlando el balanceo con los pies.  
 
      
 
    Estaba frente a la ventana abierta del tercero cuando unos brazos salieron como un rayo hacia ella…, la cabeza de un infectado chascando la boca apareció después. 
 
      
 
    Eva gritó cuando las manos la agarraron de la chaqueta. Fue capaz de controlar su cuerpo y sus manos no soltaron la cuerda, de haberlo hecho se habría golpeado contra el suelo desde más de nueve metros. Reconoció a la infectada. Una señora de mediana edad que vivía con su hija en el 3ºB, su pelo platino era inconfundible. Eva, pasado el susto inicial que le había arrancado un alarido de pavor que rebotó como el eco, trató de estabilizarse y, sobre todo, de zafarse de la infectada que intentaba con todas sus fuerzas atraerla hacia su boca. Pensó en el piolet, colgando de su cintura por un mosquetón a su derecha,  justo el lado de la mano con la que controlaba el descenso. No tenía tiempo de asegurar la cuerda con un nudo para después, usando la mano derecha, cogerlo y reventarle la cabeza. Supo que tenía que actuar de inmediato, soltó cuerda de golpe y su propio peso en descenso provocó que las manos de la infectada soltaran su chaqueta. 
 
      
 
    Si no hubiera tenido las manos llenas de callos se las habría destrozado al frenar la cuerda. Quedó a menos de tres metros del suelo, meciéndose suavemente.  
 
      
 
    Eva respiró profundamente y aseguró la cuerda para poder frotarse las manos. Cerró los ojos por un momento, faltó bien poco, pensó. Unos gruñidos debajo de ella hicieron que los abriera de golpe. Estaban tan cerca que a pesar de la oscuridad pudo ver perfectamente sus bocas abiertas lanzando dentelladas al aire. Su grito, el mejor estímulo para un depredador, había congregado debajo a cinco infectados que levantaban las manos esperando que cayera su cena. 
 
      
 
    Miró arriba y vio los cuatro brazos asomados por la ventana del tercero. Aunque fuese capaz de subir, que lo dudaba mucho debido a la falta de energía que sentía, nunca podría pasar delante de la ventana sin que las dos infectadas se le echaran encima. La situación abajo no era mejor, antes de que tocara el suelo esas bestias darían buena cuenta de ella.  
 
      
 
    No tardó mucho en asumir que todo había terminado. Dejó de pensar en su situación por un momento y recordó a Carlos, tenía que decirle que no la esperara, eso era lo primero, luego pensaría cómo acabar con su vida lo más rápidamente posible. Dirigió su cabeza en dirección al edificio y mandó un mensaje con su frontal. 
 
      
 
    —La he jodido. 
 
      
 
    Carlos respondió, dijo que esperara, que iría a ayudarla. Ella le dio a entender que no había solución y se despidió. Él insistió y Eva concluyó que cualquier intento por ayudarla sería una locura. Ahora se reía abiertamente, sin importarle hacer ruido, recordando la respuesta de Carlos: “Yo loco”. Y continuó riendo, imaginando a ese maduro acomodado buscando ayuda llamando a su abogado o marcando inútilmente el 112 en un teléfono sin línea. Para troncharse. 
 
      
 
    Una leve brisa se levantó y le llevó el olor de lluvia de ciudad. Se meció igual que una niña e inclinó la cabeza con los ojos cerrados y una sonrisa dibujada en el rostro.  
 
      
 
    Quedaba esperar hasta que el arnés le fuese dejando dormidas las piernas por falta de circulación y que su cuerpo se rindiera definitivamente o terminar con todo de una vez. Palpó el bolsillo trasero del pantalón y se tranquilizó cuando comprobó que aún llevaba la navaja. Al menos le quedaba la opción de proporcionarse un final dulce. Aceptó su muerte. Nunca pensó que sería así, colgada a menos de tres metros del suelo. Un cadáver suspendido. Una imagen espantosa. Sus ojos se llenaron de lágrimas y recorrieron sus frías mejillas. Tuvo un último pensamiento para Julián. Le dolía haberle fallado. Los suicidas son unos cobardes, había oído mil veces, pero lo que iba a hacer no era un suicidio, solo medidas paliativas. 
 
      
 
    Sacó la navaja del bolsillo trasero y se descubrió la muñeca izquierda. Con las venas abiertas se desangraría en minutos y moriría como quien se queda dormido. Apoyó la hoja en la carne y cerró los ojos. 
 
      
 
    De pronto los abrió. Unos sonidos lejanos llegaron a sus oídos. Iban en aumento aunque no podía determinar su procedencia ni su ubicación, una ciudad en silencio es una caja de resonancia. Con los ojos anegados en lágrimas buscó entre la oscuridad, trató de enfocar. No logró ver nada. Eran golpes rítmicos, pisadas, alguien corriendo. Quizá más infectados venían a unirse al festín, pensó. Pues tendrán que esperar a que la cuerda de poliamida se pudra y entonces tan solo quedará de mí un montón de huesos secos, buen provecho, se dijo en voz baja apretando los dientes. 
 
      
 
    Alguien corriendo. Eso era lo que percibió a su derecha. Unas pisadas rotundas a toda velocidad. Ya las tenía encima. Se giró ayudándose con las piernas sobre la pared para ver qué se aproximaba. 
 
      
 
    Lo que vio la dejó helada. Por unos instantes pensó que era una alucinación, o que estaba dormida y soñaba, también se le pasó por la cabeza que ya hubiera muerto, por lo surrealista de la visión. Un hombre corría hacia ella como un loco, a unos diez metros sacó una espada de su espalda y la blandió con ambas manos sin dejar de correr. Estaban en el siglo XXI y aquel tipo con barba, cota de malla y espada en mano no podía ser real, tenía que ser una invención de su cerebro. 
 
      
 
    Empezó a pensar que no alucinaba cuando aquel personaje anacrónico comenzó a golpear con la espada a los infectados que tenía debajo. En pocos segundos los cinco espectros yacían en el suelo y el personaje irreal la miró desde abajo. 
 
      
 
    —Siento haber tardado, me entretuve eligiendo el vino para la cena —dijo Carlos con media sonrisa dibujada en el rostro. 
 
      
 
    Eva casi se desmayó cuando comprendió quién era su salvador. 
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     Cuando llegué la encontré colgaba de una cuerda y diez brazos a menos de cincuenta centímetros de su cuerpo arañaban el aire. 
 
      
 
    Habría tardado demasiado en bajar, coger el coche y levantar la puerta del garaje. Además hubiera hecho mucho ruido y el motor de trescientos caballos sonando como un trueno atraería a todos los infectados en diez kilómetros a la redonda en cuestión de minutos. También estaba el asunto de dejar la puerta del garaje abierta, ya que solo se puede cerrar desde dentro. El caso es que más pronto que tarde decidí que debía ir a pie. El día que sacara el coche sería para no volver, al menos en un tiempo. 
 
      
 
    Me coloqué la cota de malla sobre la sudadera y los vaqueros que llevaba en casa, ni siquiera me cambié de calzado, unas Nike blancas. No era mi ropa de batalla pero serviría. Cogí las llaves de casa, el cenicero de cristal, una escoba, la espada y salí zumbando. 
 
      
 
    Fui poniéndome la Bastarda a la espalda según descendía las escaleras y cuando llegué abajo atranqué la puerta del portal con el cenicero y la metálica de la calle con la escoba. Eché un breve vistazo fuera y no me lo pensé dos veces, esprinté en dirección a casa de Eva. La oscuridad no era tan absoluta a ras del suelo, podía ver cómo los infectados, unos segundos antes inmóviles, se giraban a mi paso. No miré atrás en ningún momento, para qué, sabía que poco a poco se iría acumulando una jauría de bestias en mi persecución, eso estaba claro. Corría en eslalon, haciendo resonar mis pisadas en el asfalto mojado, oyendo mi respiración, el ruido del correaje de mi espada y los gruñidos de los infectados. La casa de Eva estaba al otro lado de la M30, debía recorrer unos 350 metros en “L”, evitar atravesar la zona verde, que siempre estaba abarrotada de comilones, y pasar el puente sobre la vía rápida. Eso era lo sencillo, el problema sería volver. Había otro puente unos trescientos metros en dirección oeste. Tomar ese camino iba a suponer recorrer más del doble de la distancia, no había otro remedio. 
 
      
 
    A unos diez metros evalué la situación. Saqué la Bastarda sin parar de correr y aprovechando que los comilones estaban ocupados mirando hacia arriba intentando agarrar a Eva, actué. De nuevo estaba frente a frente con esos engendros, pero al contrario de cuando luché con el rumano, esta vez sí sentí el miedo en mi interior controlado por la necesidad de sobrevivir. Claramente mi cuerpo se imponía sobre mi mente racional y los músculos se mostraron dispuestos a ejecutar a la perfección todo aquello que les pidiera mi mente salvaje. Y así hicieron.  
 
      
 
    Con el primer y el segundo mandoble decapité limpiamente a dos. Cuando el resto se percató de mi presencia cayó el tercero. Afianzaba los pies, golpeaba, rectificaba la posición de las manos sobre la empuñadura, volvía a afianzar los pies y volvía a golpear. Mano derecha cerca de la guarda, pie derecho retrasado para los golpes de derecha a izquierda, pie izquierdo retrasado, mano izquierda contra la guarda y derecha junto al pomo para los golpes de izquierda a derecha. La lucha bien ejecutada es una danza hermosa, un espectáculo singular en el que no hay aplausos cuando concluyes, solo escuchas el silencio de la victoria si has actuado bien o el silencio definitivo de la muerte si no lo has hecho. 
 
      
 
    —Siento haber tardado, Eva. Me entretuve eligiendo el vino para la cena —dije zumbón cuanto los cinco estuvieron decapitados en el suelo. 
 
      
 
    Era algo que me pasaba a menudo, me salía la vena ocurrente en los momentos menos oportunos, como cuando comenté en un entierro que el finado había sido un buen hombre en vida y un bonito cadáver  en la muerte. Nadie lo entendió. 
 
      
 
    Eva sin embargo creo que agradeció mi ocurrencia, porque su rostro mutó del pasmo a la sonrisa en un segundo.  
 
      
 
    —Baja, tenemos que largarnos —concluí. 
 
      
 
    Desenganchó la cuerda y se deslizó suavemente hasta el suelo. En un segundo estaba junto a mí. Miré en la dirección por la que había llegado y distinguí cientos de infectados en movimiento. Venían a por nosotros. 
 
      
 
    —No podemos volver por ahí. Sígueme —ella no dijo nada, descolgó el piolet de su cintura y lo mantuvo en alto. 
 
      
 
    —Corre detrás de mí, pero a cierta distancia, no quiero herirte —le dije en voz baja. Y ella miró la espada como quien mira un vagón de metro vacío en hora punta.  
 
      
 
    No tenía tiempo de explicarle que aquella arma temible fue diseñada para abrirse paso a través de las formaciones de piqueros, penetrar las cotas de malla, abollar los escudos y romper brazos y piernas protegidos con armaduras; y que, por tanto, contra un cuerpo desnudo era como cortar mantequilla: un buen golpe sería capaz, en el mejor de los casos, de sacar el paquete intestinal al completo, y en el peor, de entrar por un costado y salir por el otro partiendo a un hombre a la mitad. Yo tampoco lo creía hasta que pude comprobarlo personalmente. 
 
      
 
    Nos lanzamos a la carrera siguiendo el camino más largo. Afortunadamente, como imaginé, los infectados que nos cruzamos aún no estaban activos del todo y pudimos sortearlos con relativa facilidad. Otra cosa fue cuando llegamos cerca del portal. Allí, un nutrido grupo, alertado por mi salida de hacía unos minutos, se movía nervioso. Con el ruido de nuestras pisadas se giraron de inmediato y al vernos aparecer se lanzaron igual que una jauría de perros contra un zorro.  
 
      
 
    La salvación estaba a unos cincuenta metros, pero para llegar a ella teníamos que atravesar un espacio guardado por los centinelas del infierno. No podía dudar ahora. Afortunadamente no iban demasiado juntos, eran muchos pero dejaban espacio entre ellos, algo necesario para oxigenar mis golpes. El subidón de adrenalina me convirtió en un salvaje, en un guerrero temible y despiadado, borracho de sangre. Mis precisos mandobles amputaron piernas, brazos y cabezas. Corría y golpeaba a la vez y, tras mi paso, dejaba un reguero de muerte y mutilación. Comprobé que en la batalla se piensa lo justo y se actúa al máximo. Una buena receta a tener en cuenta. 
 
      
 
    De un empujón abrí la pesada puerta del portal exterior, entré y esperé que pasara Eva para cerrar. Un último vistazo me confirmó que la masa de infectados que se aproximaba era impresionante. Cerré con llave el pesado cerrojo y me quedé de pie, apoyado en la espada cubierta de sangre, con la cabeza agachada. Los golpes en la puerta de hierro forjado fueron en aumento. Eva estaba de cuclillas, recuperando el aliento, en un momento dado levantó la cabeza y me miró. Interpreté su gestó. 
 
      
 
    —Aguantará. Los que instalaron la puerta nos aseguraron que detendría un tren. 
 
      
 
    Se levantó y se acercó mirándome de arriba abajo.  
 
      
 
    —Pero… ¿tú de dónde has salido, tío? 
 
      
 
    No tenía muy claro a lo que se refería, por eso no contesté. 
 
      
 
    —Subamos —resolví. 
 
      
 
    Los diez pisos fueron la puntilla. Cuando llegamos arriba Eva se quitó el casco, la mochila y la chaqueta y lo dejó todo en el suelo, luego se derrumbó sobre el sofá. Yo iba cubierto de sangre. Salí a la terraza para dejar fuera la cota de malla, la espada, la sudadera y las deportivas. Encendí un par de velas y volví al salón con una botella de agua de litro.  
 
      
 
    A la luz de las velas la primera impresión que tuve de ella fue muy positiva. No recuerdo cómo la había imaginado pero superó con creces cualquier expectativa que pudiera tener. Era tan alta como yo, morena, con media melena lisa y flequillo. La piel, a la luz anaranjada de las velas, me pareció muy morena y de sus ojos claros no pude distinguir el color. Su mirada cansada conservaba la intensidad de una inteligencia despierta y  un carácter enérgico y decidido. Se notaba una mujer segura de sí misma, fuerte, y los gestos de su cuerpo así me lo confirmaron. Se la notaba exhausta, pero mantenía el tipo de una manera admirable. Hubiera querido hablar con ella toda la noche pero sabía que no era el momento.  
 
      
 
    —Voy a preparar la cena. Tú descansa aquí —dije y le acerqué el agua. 
 
      
 
    No dijo nada. Abrió la botella y bebió hasta casi agotarla. Calenté una lata de albóndigas y preparé una especie de ensalada con una lata de atún, pimientos rojos y aceitunas. En un bol troceé una manzana y la mezclé con melocotón en almíbar. Abrí un reserva del dos mil cuatro y fui sirviendo mientras ella comía. Aunque trataba de mantener la compostura no pudo evitar ser traicionada por su instinto y a ratos devoraba más que comía. 
 
      
 
    —Gracias. Está de muerte. Gracias, de verdad. Bueno, sí, un poco más de vino. ¿Tú no comes?  
 
      
 
    Ella comía y yo la observaba. Piqué algo. No tenía hambre. Mi nivel de adrenalina aún estaba tan alto que sentía el estómago encogido. Vino bebí. Y me fumé un cigarro como quien se chupa diez sesiones de psicoanalista seguidas: esperando que me lo solucionara todo. 
 
      
 
    —¿Te molesta que fume?  
 
      
 
    —Estás en tu casa —respondió. Y yo interpreté, y aunque lo encendí en su presencia, salí a la terraza para terminármelo a gusto. 
 
      
 
    Cuando volví a entrar ella aguardaba con la mirada dirigida hacia mí. En los platos (esa noche saqué la vajilla) quedaba una albóndiga, un poco de ensalada y algún que otro trozo de fruta en el bol. Es mentira eso que dicen que determinadas circunstancias hacen que perdamos la educación. Eva se moría por terminarse hasta la última miga de comida y sin embargo ahí estaba. Dándome una lección. 
 
      
 
    —Por favor, termínate eso, yo no tengo hambre. 
 
      
 
    —Vale —dijo, y no dejó nada.  
 
      
 
    —¿Quieres más? —le pregunté sinceramente. 
 
      
 
    —Comería toda la noche, pero así está bien. Demasiados días con el estómago vacío. 
 
      
 
    Recogí los platos y los llevé a la cocina. Mañana los limpiaría. Volví al salón. Eva se desperezaba y abría la boca como una niña pequeña. No se había movido del sillón desde que entró. 
 
      
 
    —He comido de maravilla, y el vino delicioso. Mereció la pena esperar colgada, has hecho una buena elección. 
 
      
 
    —Gracias —hice como una reverencia—. ¿Desea algo más la señora? —concluí con la voz engolada de mayordomo inglés. 
 
      
 
    —Sí —contestó y, siguiendo la broma, cruzó las piernas y adoptó una postura con las manos como de señora bien de otra época—. Prepáreme el jacuzzi, Bautista, y ponga muchas sales de baño, unas velitas y música suave. 
 
      
 
    —Me temo que el jacuzzi debido a la falta de fluido eléctrico no funcione, lo demás lo tendrá dispuesto en cinco minutos —resolví. Realicé una leve inclinación de cabeza y salí del salón. 
 
      
 
    Oí como reía y, manteniendo la broma, decía: “dese prisa, Bautista, necesito meterme pronto en la cama. Mañana tengo que ir de caza con el embajador del Kurdistán”. Tardé algo más de cinco minutos en preparar su habitación y dejar una vela en la mesilla.  En el baño coloqué otra vela y el iPod junto a ella, una toalla limpia y un bote de sales. Cuando volví al salón Eva cabeceaba.  
 
      
 
    —El baño está preparado. 
 
      
 
    Levantó la cabeza y me miró con una media sonrisa, igual que hacemos con un niño pesado al que le hemos reído las gracias demasiado tiempo y tenemos que pararlo. 
 
      
 
    —No es broma, puedes bañarte. Ven, compruébalo tú misma. 
 
      
 
    Se levantó como un resorte sin decir palabra, solo me siguió.  
 
      
 
    —Pero… ¿cómo? —musitó cuando se asomó al baño. 
 
      
 
    —El agua está fría, pero pasada la primera impresión te deja como nuevo. Tómatelo con calma, entra poco a poco, no quiero que te mueras de un corte de digestión. La sábana que está dentro, cuando termines, la sacas a la terraza y la dejas colgada, es el filtro, ya entenderás. Y no te preocupes, yo tengo otra bañera, esta está sin estrenar, ahora es tuya. El iPod tiene la batería casi entera, si te gusta mi música puedes usarlo cuanto quieras. 
 
      
 
    Eva escuchaba sin articular palabra. Continué. 
 
      
 
    —El baño pertenece a tu habitación. La cama tiene edredón de plumas pero si tienes frío hay mantas en el armario. 
 
      
 
    —No sé si estoy más sucia que cansada, en cualquier caso si esto es un sueño no quiero despertar. Gracias, tío. 
 
      
 
    La dejé disfrutando de su sueño y me fui a darme un agua, de pronto me sentí tremendamente sucio y cansado. 
 
      
 
    Pasé un buen rato metido en la bañera, a oscuras. Poniendo en orden un catálogo de sensaciones. Segundos antes de convertirme en anfibio abandoné el agua. Cuando volvía de colgar la sábana en la terraza me crucé con Eva que salía del cuarto de baño con un albornoz puesto. 
 
      
 
    —Me voy a dormir. Mañana tenemos mucho de lo que hablar. 
 
      
 
    —Claro, hasta mañana. 
 
      
 
    Iba a cerrar la puerta de mi habitación cuando Eva me detuvo. 
 
      
 
    —Perdona… Carlos, pero hasta que no pase el mes, ¿te importaría cerrar tu habitación con llave?  
 
      
 
    —¿Cómo dices? —le contesté perplejo. 
 
      
 
    —Por lo del virus, recuerda, el periodo de incubación. 
 
      
 
    —Lo siento, Eva, pero no sé de qué me hablas. 
 
      
 
    —Vaya, ahora recuerdo que me dijiste que no tenías ni idea de lo que había pasado. Vale, mañana te pondré al día, pero, por favor, cierra con llave, yo haré lo mismo. 
 
      
 
    —De acuerdo, pero me dejas de pasta de boniato.  
 
      
 
    ¿Insinuaba que aún corríamos peligro de convertirnos en una de esas cosas? Me había dado la noche.  
 
      
 
    Cuando se levantó yo ya llevaba un buen rato en la terraza limpiando la espada y la cota. Salió sin decir nada y se apoyó en el poyete, se envolvía con una manta y miraba el cielo. No quise romper la magia del momento y permanecí callado, observándola. 
 
      
 
    —Anoche hiciste algo increíble, ¿lo sabes? 
 
      
 
    —No ha sido nada, el baño estaba casi preparado y las albóndigas eran de lata —contesté sin quitarle ojo. Ella se giró y me miró con condescendencia—.Vale, vale. Sí, la verdad es que estuve impresionante. 
 
      
 
    —Sería un día precioso si no fuera por… —dijo mirando de nuevo al cielo y luego a la calle. 
 
      
 
    —Totalmente de acuerdo, si miras para abajo la ciudad pierde mucho. 
 
      
 
    —Se nota perfectamente por dónde pasaste anoche. 
 
      
 
    —Pasamos —rectifiqué. 
 
      
 
    —Ya sabes a qué me refiero. 
 
      
 
    Lo sabía, claro, fue lo primero que miré al levantarme. Conté ocho cuerpos sin cabeza tendidos en el suelo. También distinguí tres brazos y dos piernas cercenadas. 
 
      
 
    —¿Cómo un pintor acomodado pudo hacer eso? —abrió los brazos  y me miró con los ojos muy abiertos. Eran de un verde intenso y contrastaban maravillosamente con su piel morena. Me pareció la mujer más hermosa del mundo, claro que decir eso no era decir mucho en aquellos tiempos.  
 
      
 
    —Primero vamos a desayunar. Después tú me cuentas por qué tenemos que encerrarnos por las noches y yo te cuento mi locura medieval. 
 
      
 
    —De acuerdo, ¿no tendrás leche con Cola Cao? —concluyó. 
 
      
 
    —Afirmativo. 
 
      
 
    —¡Genial! —dijo y dio un saltito que me encantó. 
 
      
 
    Desayunamos en la terraza como habría hecho cualquier pareja una mañana de domingo. Luego empecé yo a contar y le hablé de cómo me encerré en casa y no me enteré de nada de lo que había pasado, de mi temor de ser el único humano vivo que quedaba en la tierra. Disfruté describiéndole cómo había organizado mi vida en casa, la higiene, la comida. Le hablé de mi lucha de poder con el conserje y el jardinero, de la casa de Manuel, de la Bastarda, de mi entrenamiento físico y mental para conquistar el territorio común del jardín. Eva miraba sorprendida  unas veces y encantada otras, me dejó hablar, sabía escuchar y resultaba cómodo explicarse con ella. Bajamos al garaje y le mostré mi coche, le hablé de mi idea de salir de casa para buscar otro lugar mejor, a ella se le iluminó la mirada y estuvo de acuerdo. Paseamos por el jardín marchito de la casa. Le confesé que había estado a punto de morir a consecuencia del alcohol y la mala planificación. Recreé para ella mi batalla personal. Rememoré con la espada y la cota de malla la lucha en el jardín.  Combatí en soledad con enemigos imaginarios mientras ella me miraba y reía con mi parodia intencionada.  
 
      
 
    Comimos pronto y compartimos bromas, ocurrentes unas veces y estúpidas otras. Me mecía en sus ojos verdes igual que un bebé en los brazos de su madre.  
 
      
 
    En la sobremesa le llegó el turno a Eva de contar su historia. Era una narradora extraordinaria, mucho mejor que yo. Me quedé embobado escuchando su relato. Recreé perfectamente en imágenes el hospital, los militares asesinando inocentes, su huida ayudada por aquel ATS. Sentí por momentos que compartía espacio con ellos en aquel bar donde se refugiaron, viajé con ella en moto y hasta creí sentir el aire en mi cara. Me identifiqué tan profundamente que sentí su angustia cuando habló de su padre, y hasta noté el estómago vacío y la boca seca, somatizado por sus días de hambruna. 
 
      
 
    —Y este es el correo electrónico del que te he hablado. 
 
      
 
    Se levantó y sacó del bolsillo trasero del pantalón una hoja de papel. La firmaba un tal Dr. Freeman y comenzaba con una sentencia: 
 
      
 
    Nueva York                           27 de octubre de 2013 
 
      
 
      
 
    Dr. Arthur Freeman.  
 
      
 
    A todos los ciudadanos del mundo, hombres, mujeres y niños: la humanidad está a punto de desaparecer. Esto no es una broma, miren por sus ventanas y lo comprobarán. He de confesar que yo soy el responsable de liberar un virus que afectará en pocos días a casi todos los humanos, convirtiéndolos en algo muy distinto. 
 
      
 
    Hace dos años se encontró en las montañas de Alaska, enterrado… 
 
      
 
      
 
    Eva esperó pacientemente a que terminara de leer. Cuando acabé levanté la mirada  y algo evidenció mi rostro porque ella pareció molesta. 
 
      
 
    —¿No te parece terrible?  
 
      
 
    —Claro. 
 
      
 
    —No sé, me dio la sensación de que respirabas aliviado. 
 
      
 
    Pensé unos segundos y determiné dos cosas. Una, que efectivamente eso había hecho, respirar aliviado; y la otra, a Eva no se le podía engañar, era un lince para las expresiones faciales que ocultan sentimientos. 
 
      
 
    —Según este papel uno de cada mil habitantes del planeta son inmunes al virus. 
 
      
 
    —¿Y? 
 
      
 
    —Pues que echando un cálculo rápido, y sin contar a aquellas poblaciones aisladas en islas o algún país con un sistema de fronteras tan restrictivo como Corea del Norte o Cuba que haya sido capaz de controlar la infección, al menos quedarán setenta millones de supervivientes. 
 
      
 
    —Descuenta los que han muerto devorados o tiroteados o de hambre o de sed. 
 
      
 
    —Ya. Pero entiéndeme, hasta que te vi, pensaba que no quedaba nadie más. Que estaba solo en el mundo. 
 
      
 
    —Visto así… —concluyó y se levantó del sillón—. Voy a por una cerveza, ¿quieres una? 
 
      
 
    Le dije que la acompañaba fuera y, con el sol coleando en el horizonte, bebimos ajenos al desastre, mirando a la ciudad. 
 
      
 
    —Ese es el coche de policía del que me has hablado, ¿no? 
 
      
 
    —Aja  —respondí. Ella se marchó un momento y volvió con los prismáticos en la mano. 
 
      
 
    —Hay una pistola en el suelo y entre los restos de uno de los policías veo la otra aún en su funda —entendí—. Seguro que dentro del coche llevan más armas y munición —concluyó, se giró y se quedó mirándome. 
 
      
 
    Yo llevaba semanas mirando a la calle y nunca reparé en aquellas armas, se encuentra lo que se busca. 
 
      
 
    No hablé. Sabía a dónde quería llegar. Ya me había hablado de Julián y de la promesa que le hizo, y aunque en ese momento di gracias por haber encontrado una persona tan íntegra ahora no podía evitar sentir algo en mi interior que no supe interpretar.  
 
      
 
    —Una espada es la ostia, pero no es para mí, prefiero algo más moderno. Me vendrá bien un poco de artillería cuando vaya a buscar a Julián —la extraña sensación en mi interior volvió. Reflexioné unos instantes.   
 
      
 
    —Cuando vayamos —dije finalmente.  
 
      
 
    Eva sonrió e iluminó la tarde. Continuamos hablando durante horas de nosotros, de nuestras vidas… de nuestros sueños. No hubo lugar para el apocalipsis, un hombre y una mujer conociéndose, nada más. Disfrutamos de la dicha de estar juntos. Al menos yo así lo viví.  
 
      
 
    Cuando anocheció definitivamente ya teníamos un plan. Como el coche volcado estaba justo enfrente de casa, la idea era despejar de infectados la zona alrededor del vehículo para que Eva (fue inflexible en el tema de ir ella) pudiera correr hasta él, recoger las armas y volver a entrar al edificio mientras yo vigilaba. Preparé un par de latas que lanzaría lejos, a ambos lados del patrulla, cuando los comilones se desplazaran atraídos por el ruido dejarían una zona limpia. Al menos eso era lo que suponíamos. Eva cogió una bolsa de mano y se vistió con ropa oscura, yo me puse el equipo de combate al completo y bajamos. 
 
      
 
    La cosa no pudo ir mejor. El ruido de las latas fue como un imán y en pocos segundos Eva tenía el terreno despejado. Yo, desde la puerta entornada, vigilé mientras ella corría hasta el coche, abría el portón trasero y desaparecía en su interior. A los pocos segundos salió,  cogió las armas de los dos policías caídos y, mirando primero a ambos lados, esprintó para volver a mi lado. Fue un juego de niños. 
 
      
 
    —Los comilones ni se han enterado. 
 
      
 
    —¿Los comilones? —me preguntó echándose la bolsa a la espalda, parecía pesada. 
 
      
 
    —Ah, no te lo había dicho, los llamó así. 
 
      
 
    —Yo bichos. Venga, vamos a casa —concluyó. 
 
      
 
    A la luz de una vela vació el contenido de la bolsa sobre la mesa de madera del salón. 
 
      
 
    —Ha ido muy bien. Mira, tenemos una escopeta Franchi calibre 12 con dos cananas llenas y dos cajas más que hacen un total de cincuenta cartuchos de postas —manipuló el arma e hizo saltar varios cartuchos de su interior—. Cinco más. Además tenemos dos pistolas HK de nueve milímetros, una con el cargador lleno y la otra a medias, y seis cargadores más, total ochenta y cuatro cartuchos. 
 
      
 
    Me había hablado de sus años en el ejército, en el cuerpo de enfermería, y de su contacto con material militar como vehículos y armamento, pero no dejó de impresionarme verla manipular esos artilugios mortales como si fueran juguetes para bebés. 
 
      
 
    —La escopeta estaba dentro del coche con los cartuchos y está perfectamente. Las pistolas y su munición tendré que limpiarlas a fondo —se explicó. Y colocó las manos en jarra. 
 
      
 
    —Bien, pues entonces vamos a cenar. 
 
      
 
    Después de la cena Eva volvió al tema de ir a buscar al tal Julián. Quería hacerlo al día siguiente y tuve que convencerla de la necesidad de hacer una buena planificación. Le hice ver que cuando nos fuéramos de la casa sería para no volver. Teníamos que pensar en algún lugar donde poder subsistir con relativa facilidad, con alimentos y agua en abundancia, y la seguridad mínima para poder pasar al menos el invierno. Además estaba el tema futuro de tratar de buscar a más gente viva. Necesitábamos pensar a lo ancho también y no solo a lo largo. En definitiva, quise demostrar que era en algo en lo que llevaba tiempo pensando y me estaba preparando. Le mostré mi lista, le recordé cómo tenía preparado mi coche. No dejé opción de réplica, era necesario actuar con disciplina y rigor. 
 
      
 
    —La victoria ama a la preparación —finalicé diciendo. Una frase que oí en alguna película y que me moría por poder decir alguna vez. 
 
      
 
    Ella pareció entrar en razón… Conseguí un día más.  
 
      
 
    Nos acostamos pronto. Al día siguiente teníamos muchas cosas que hacer y debíamos aprovechar al máximo las horas de luz. Aunque justo esa noche hacía un mes desde que se desató la pandemia, decidimos cerrar las puertas de nuestras habitaciones. Era algo de lo que no hablamos en ningún momento durante el día. Ella no lo sé, yo lo había borrado de mi cabeza absolutamente. Cuando Eva me dijo: “cierra por dentro, ¿OK?”, fue como si me golpearan en las pelotas con un bate de béisbol. 
 
      
 
    Me levanté temprano, con las primeras luces del día. Lo primero que hice fue ir a la habitación de Eva. La puerta estaba abierta y la cama revuelta. Tampoco la encontré dentro de la casa. Una especie de quejido venía de la terraza. El sol tempranero se desparramaba a través de las ventanas mientras el corazón me iba a mil. Busqué la Bastarda con la mirada, estaba en la esquina donde siempre la tenía. Procurando no hacer ruido caminé descalzo, helado de frío, en dirección a ella. Otra vez el guerrero tomaba el mando. No hubo lugar para la pena ni el llanto, ya habría tiempo para eso después. Escuché más ruidos fuera, una especie de sonidos guturales. Mi mano sintió el tacto del cuero de la empuñadura y se cerró sobre ella. Los sonidos cesaron de golpe, de pronto silencio. Luego unas pisadas acercándose. Desenfundé la Bastarda y esperé en posición en mitad del salón. A contraluz apareció Eva, se quedó parada unos segundos, observando. 
 
      
 
    —Hoy se te han pegado las sábanas —dijo con el aliento un poco alterado mientras se limpiaba las manos con un trapo—. Yo ya tengo limpias las armas, y te aseguro que ha sido duro. Ah, y he hecho mi colada. ¿Qué haces con la espada? 
 
      
 
    Titubeé de alegría y de vergüenza. Y comencé a dar mandobles en el aire. 
 
      
 
    —Me gusta practicar un poco en casa nada más levantarme —y continué dando mandobles. 
 
      
 
    —Madre mía —musitó. 
 
      
 
      
 
    La mañana estaba agradable y, bien abrigados, salimos a la terraza después de desayunar. Eva tenía el arsenal sobre la mesa y no perdió el tiempo. 
 
      
 
    —¿Has usado alguna vez un arma? —me preguntó cogiendo una pistola. 
 
      
 
    —En la mili pegué algunos tiros. 
 
      
 
    —Bien, pues empecemos —concluyó y comenzó su clase magistral. 
 
      
 
    Fue fascinante ver manipular esos artilugios mortales con tanta naturalidad. Me mostró cómo se cargaban, cómo se apuntaba, la mejor manera de llevarlas para no volarme un pie ni volarle su culo. Me sorprendió lo mucho que pesaban y cómo en sus manos expertas parecían juguetes.  
 
      
 
    —Tienes que manipularlas con respeto pero sin miedo —me dijo. 
 
      
 
    —Ya. 
 
      
 
    La pistola fue lo primero que aprendí a manejar. Luego le tocó el turno a la escopeta. 
 
      
 
    —Esta solo puede cargar cuatro cartuchos y uno en la recámara. La pistola trece, más uno también en la recámara. 
 
      
 
    La escopeta parecía más aparatosa de manejar que la pistola pero después de un rato manipulándola me acostumbré a su uso. Cargué y descargué, puse el seguro, vacié de munición, municioné de nuevo, todo decenas de veces. 
 
      
 
    —Creo que ya lo tengo dominado. ¿Una cervecita? —supliqué. 
 
      
 
    —Después. Ahora viene la parte práctica. 
 
      
 
    Abrí mucho los ojos y dejé la boca abierta. Eva desapareció un momento y volvió con una cartulina en la que había dibujado una rudimentaria diana. La fijó con cinta de doble cara al poyete de la terraza más alejado y volvió a mi lado. 
 
      
 
    —No tenemos mucha munición. Dispararás cinco tiros con la pistola y tres con la escopeta —y me colocó la pistola en la mano—. Vamos. Recuerda lo que te he dicho: respira hondo y suelta el aire después de disparar, no tires del gatillo, apriétalo suavemente y apunta, por supuesto, alza y mira bien alineadas. 
 
      
 
    Las detonaciones retumbaron entre los edificios varios segundos después de que hubiera terminado de disparar. ¡Pum, pum, pum, pum y pum! Los oídos me pitaban. Disparé a unos diez metros y solo metí una bala en la diana y de refilón.  
 
      
 
    —Vale, ahora con la escopeta —me quitó la pistola, se aseguró de que estuviera descargada y la dejó sobre la mesa. Luego cogió la escopeta y tres cartuchos y me los puso en la mano. 
 
      
 
    Cargué con buena maña. No dejé que me pusiera nervioso la mirada atenta de la profesora, que se mantenía discretamente detrás de mí. Apoyé bien la culata en el hombro como me había insistido sin parar, apunté y disparé. El retroceso me golpeó con violencia pero lo encajé bien. No dí en la diana pero quedé sorprendido por el agujero, del tamaño de un puño, que produjo la descarga de postas en la pared de ladrillo. Los dos disparos siguientes hicieron desaparecer la diana en un torbellino de confeti.  
 
      
 
    —Listo. La escopeta para ti y las pistolas para mí —resolvió. Yo estuve de acuerdo.  
 
      
 
    El resto de la mañana lo dedicamos a preparar todas las cosas que íbamos a llevar. Eva amplió mi lista y cuando estuvo todo dispuesto buscó bolsas y comenzamos a llenarlas. Me comentó la necesidad de dos cosas: la primera, encontrar una cizalla para cortar el candado del bar, y la segunda, pensar en una distracción mientras entrábamos y recogíamos a Julián. Me ocupé de ambas cosas. Recordé que el conserje guardaba todo tipo de herramientas en el cuarto de la basura y dejé a Eva en casa organizando los víveres y demás cosas que llevaríamos y bajé. No solo encontré una cizalla impecable, también me hice con un hacha y cuatro garrafas vacías de veinticinco litros. De los seis coches que quedaban en el garaje, cuatro eran diesel, como el mío. Llené tres garrafas enteras y la cuarta a la mitad. Al depósito de mi coche le quedarían más de cincuenta litros, eso hacía un total de unos ciento cuarenta litros, suficiente para ir a cualquier punto de España. Rellené el depósito hasta los topes y utilicé la garrafa para llenarla de gasolina.  
 
      
 
    Sujeté bien los otros tres bidones a la baca y volví a casa con la gasolina y la cizalla, más contento que unas castañuelas. 
 
      
 
    Eva tenía apiladas un montón de bolsas cerca de la puerta y resopló cuando me vio entrar por la puerta. Tenía el pelo revuelto y un mohín de niña mimada en los labios. Una sonrisa estúpida se dibujó en mi cara cuando levanté la cizalla en alto y a ella se le alegró el rostro. 
 
      
 
    —¡Genial! 
 
      
 
    —Creo que sé cómo podemos distraer a los comilones. 
 
      
 
    Eva me había contado que el bar estaba en una calle estrecha de una sola dirección. Mi idea consistía en fabricar cócteles molotov y bloquear la calle en ambos sentidos mientras nosotros, en medio, actuábamos. Se lo expliqué a ella. 
 
      
 
    —¿Cómo sabes que esos bichos no atravesarán el fuego? 
 
      
 
    Tenía razón, había dado por hecho algo que podía costarnos la vida. 
 
      
 
    —Habrá que probarlo —resolví. 
 
      
 
    Eran muchos bultos y diez pisos, cuanto antes comenzáramos a bajar cosas al coche mejor. El ascensor, ¡qué gran invento se había perdido! Eva miró con detalle el trabajo que había hecho en el coche y lo primero que dijo fue un halago, lo segundo una objeción. 
 
      
 
    —Has hecho un trabajo estupendo, tu lado de ingeniero sin duda, aunque tiene un fallo —y apuntó con su dedo a la baca—. Este coche tiene techo solar, ¿no es así? —asentí—. Pues lo has condenado con la baca. 
 
      
 
    No entendía del todo lo que quería decir. Conducir dándote el aire en la cara estaba muy bien, pero ahora lo prioritario no era eso. Como arrugué el morro me lo explicó. Y me quedó cristalino.  
 
      
 
    —Podremos entrar y salir por arriba, joder, además has enrejado todo el coche, es la única ventana abierta. 
 
      
 
    Quité dos lamas del somier y el techo acristalado quedó despejado. Eva probó a salir del coche a través del techo y quedó satisfecha. 
 
      
 
    —Ahora está perfecto. 
 
      
 
    A media tarde terminamos de cargar el coche y nos derrumbamos en el sofá. A los cinco minutos Eva se incorporó y salió a la terraza. Al volver traía algo en la mano, un libro. 
 
      
 
    —Cogí un poco de aceite y aguarrás de tu estudio para limpiar las armas y eché un vistazo a tus cuadros, pintas muy bien, por cierto, y encontré algo muy interesante —la observé atentamente—. Ya sé cuál será nuestro próximo destino. 
 
      
 
    Arrellanado en el sofá miré el libro que me ponía delante de la cara, no entendía nada. Era la guía del castillo de Manzanares el Real que yo había ilustrado. 
 
      
 
    —¿Un castillo? 
 
      
 
    —Piénsalo, es perfecto. Una fortaleza inexpugnable, con mucho espacio. Bien acondicionado puede ser el lugar ideal para pasar el invierno. Además, hay un pueblo cerca y agua no nos faltará con el embalse. Conozco bien la zona. 
 
      
 
    —¿Y cómo entraremos? 
 
      
 
    —Si la puerta está cerrada escalaré la muralla. Si hay bichos dentro les daremos matarile y punto. 
 
      
 
    Estaba tan entusiasmada como una niña pequeña y sus grandes ojos verdes despedían chispas que amenazaban con incendiarme por dentro. No pude decir que no, además no tenía ninguna opción alternativa. 
 
      
 
    —El castillo te irá como anillo al dedo —susurró. 
 
      
 
    Oscurecía rápido. Pronto sería de noche. Preparé dos botellas de cristal llenas de gasolina y les puse un trapo. Las saqué a la terraza y esperé. Me apetecía un cigarro pero no era el momento más oportuno. Eva se puso a mi lado. Durante unos minutos nadie habló. La barba me picaba un poco y me rasqué. 
 
      
 
    —¿Siempre la has llevado? 
 
      
 
    La miré sin entender. 
 
      
 
    —La barba, no te pega. 
 
      
 
    Dejé de rascarme. 
 
      
 
    —No. Cosas del apocalipsis. 
 
      
 
    —¿Quieres que te ayude a quitártela? 
 
      
 
    Se me vino a la cabeza la escena de Memorias de África, cuando Robert Redford lava la cabeza a Meryl Streep y no me pude resistir. 
 
      
 
    —Claro. 
 
      
 
    Encendí un par de velas y a la luz ambarina Eva empezó a afeitarme. Primero con unas tijeras. Luego con agua, jabón y maquinilla. Yo estaba encantado. 
 
      
 
    —¿Crees que estamos a salvo de la infección? 
 
      
 
    —Probablemente sí. Según lo que dijo ese chalado de doctor muerte, claro —no veía su cara, estaba a mi izquierda recortando una patilla. 
 
      
 
    —Ya hace más de un mes que todo empezó y aquel día yo estuve en contacto con un infectado seguro. 
 
      
 
    —¿Cuando llevaste a ese tipo al hospital te refieres? 
 
      
 
    —Sí, y a su hijo. Le tuve sentado a mi lado todo el camino. 
 
      
 
    Eva de pronto se detuvo y su cara apareció ante mis ojos. 
 
      
 
    —¿A qué hospital lo llevaste? 
 
      
 
    —Al del Norte, ¿por qué? 
 
      
 
    —¿El niño era rubio, de unos cinco años? 
 
      
 
    —¿Cómo lo sabes? 
 
      
 
    Soltó la maquinilla y se alejó un poco para mirarme. 
 
      
 
    —Yo trabajaba en el hospital del Norte.  
 
      
 
    Como yo seguía con la cara de pasmo continuó. 
 
      
 
    —Yo era la enfermera que te separó cuando estabas a punto de partirle la cara al pobre Luis, el vigilante. 
 
      
 
    ¿Qué posibilidades había de que tal cosa sucediera? Coincidir en el hospital y semanas más tarde ella sobrevive a la pandemia y yo también, escapa de unos militares y vuelve a su casa que está en el mismo barrio que la mía, frente a frente, y terminamos juntos después de un rescate más propio de una gesta medieval que de una actuación de los GEO. Realmente costaría elaborar una fórmula estadística que indicara la posibilidad exacta. Una entre mil millones me pareció oportuna. 
 
      
 
    —Joder —fue lo más que pude decir. 
 
      
 
    Después de tomarme unas cuantas copas y de servirle otras tantas a Eva, decidí hablarle sobre nosotros. Quise convencerla de que tal vez nuestras vidas estuvieran destinadas a realizar un fin en común que ahora desconocíamos. No sé, intenté razonar sobre lo improbable de nuestro encuentro, del misterioso destino en definitiva. Ella no estuvo de acuerdo.  
 
      
 
    —Casualidad, solo eso, no creo en el destino. Una puta casualidad y punto —me soltó de pronto cortando la conversación de raíz. Algo se le trababa la lengua, yo cargo mucho las copas. 
 
      
 
    Ya había oscurecido del todo. Le quité discretamente de la mano la tercera copa y la llevé hasta el poyete de la terraza. 
 
      
 
    —Veamos si lo del fuego sirve o no sirve —murmuré mientras encendía el trapo impregnado de gasolina. 
 
      
 
    No quería provocar un incendio en el edificio, tomé impulso y lancé bien lejos, hacia la zona ajardinada de enfrente, donde solía haber más infectados. La botella describió una parábola y cayó sobre la tierra produciendo un ruido sordo. No se rompió. Eva se volvió y simuló que aplaudía, estaba “chispi” pero no había olvidado cómo tocarle la moral a un hombre. La segunda vez apunté a una zona asfaltada, con menos comilones. No estaba dispuesto a fracasar de nuevo. La botella estalló y una llamarada iluminó la noche. El fuego cubrió una superficie más o menos redonda de unos diez metros de diámetro. La gasolina incendiada prendió a un infectado que siguió caminando sin mostrar signos de dolor. El resto, sin salir despavoridos, se alejaron discretamente del fuego. Las llamas tardaron unos cinco minutos en consumirse y reducir su tamaño a unos veinte centímetros, diez hasta que se extinguieron totalmente.  Durante aquel aquelarre nocturno, en el que las sombras de los engendros ejecutaron una siniestra danza, obtuve tres conclusiones: primera, no sienten dolor y el fuego no los mata inmediatamente; segunda, no temen al fuego pero lo evitan; y tercera, tendríamos cinco minutos desde que lanzáramos los cócteles molotov antes de salir cagando leches. 
 
      
 
    La cuarta conclusión que saqué esa noche fue que Eva no estaba acostumbrada a beber. Para cuando el fuego se apagó totalmente ella dormitaba sentada en el frío suelo apoyada contra mis piernas. 
 
      
 
    A la mañana siguiente yo me levanté primero. La puerta de la habitación de Eva estaba cerrada. Golpeé, primero suavemente y luego más fuerte. La noche anterior la metí en la cama semiinconsciente y su puerta no quedó cerrada por dentro, la mía sí. No quise pensar más y abrí de golpe. Eva se desperezaba en ese momento y me miró con dos ojos como rayas diminutas. 
 
      
 
    —Buenos días, dormilona. 
 
      
 
    —Ufff..., estoy como si me hubiesen dado una paliza. 
 
      
 
    —La resaca, nena. Te espero para desayunar. Queda mucho por hacer. 
 
      
 
    Y a eso dedicamos la mañana, a completar el punto dos, el que se refería a qué buscar fuera antes de dirigirnos al próximo destino. Eva añadió a la lista medicamentos y material quirúrgico, una aportación excelente en la que no había pensado. En realidad resolvió todo de una vez. Obtendríamos comida, agua, medicinas y material quirúrgico, combustible y herramientas en el mismo lugar, el hospital de donde escapó hacía varias semanas. Cuando le advertí de la posibilidad de que los militares continuaran dentro me dijo: “Recuerda, una entre mil de que estén vivos. Y de haber quedado alguno ya se habrá largado con el blindado. En cualquier caso andaremos con ojo”. Era una buena idea lo del hospital, yendo con precaución, por supuesto, además quedaba cerca del bar donde supuestamente recogeríamos a Julián (uno entre mil de que esté con vida), en dirección, a su vez, de nuestro próximo destino, el castillo de Manzanares el Real. El hospital definitivamente sería una buena parada para abastecernos, siempre y cuando estuviera tranquilo. Había algo más que Eva me comentó sin darle importancia, dudaba si hacernos unos análisis de sangre para saber si éramos portadores o no. No sé si quería saberlo, lo pensaría llegado el momento. 
 
      
 
    Teníamos claro dónde completar nuestro equipaje y también estábamos de acuerdo en que llevábamos suficientes cosas en el coche como para aguantar el tirón de los primeros días si algo fallaba, por eso no perdimos más tiempo en ello y pasamos a completar el punto tercero: determinar la ruta. En un plano de Madrid trazamos el camino más corto hasta el bar y de este al hospital, eso fue fácil. Teníamos claro que quizá tuviéramos que elegir alguna calle alternativa al encontrar obstáculos imprevistos o un número excesivo de infectados. En un principio seguiríamos el mismo trayecto que llevó Eva con la moto, luego ya veríamos. Del castillo nos separaban cincuenta kilómetros por las vías más rápidas y casi el doble utilizando comarcales y carreteras sin asfaltar. Marcamos ambas rutas en el plano de carretera. Con relación al punto cuatro, Eva estuvo un poco reticente. No quería pensar siquiera en el fracaso. Al final la convencí y acordamos abandonar el edificio de tal manera que nos permitiera volver a habitarlo, sin la sorpresa de encontrarlo lleno de comilones, si necesitábamos volver. Además dejaríamos algo de comida y de agua y todo bien cerrado. Cuando aceptó estas condiciones dimos por terminados todos los puntos y ocupamos el resto de la mañana en ultimar pequeños detalles.  
 
      
 
    Después de comer bajamos al jardín. Yo practiqué con la espada cargando también con la escopeta  y Eva se relajó leyendo mi guía sobre el castillo. Hacía un frío que el sol conseguía que se llevara bien. Más de una vez la pillé observándome, levantando la cabeza del libro para mirarme. Imposible imaginar qué pensaría de mí. Cuántos malentendidos nos ahorraríamos en un mundo sin cautelas, quizá era el momento de poner remedio a eso, ahora que éramos cuatro gatos. 
 
      
 
    El sol desapareció tras unas nubes y Eva se levantó. El frío se impuso. Volvimos a casa. Ultimamos la ropa que llevaríamos puesta, comprobamos las armas y el equipo y nos dimos un largo baño. Salí primero. Eva me sorprendió en el salón colocando con cinta aislante una pequeña linterna LED al cañón de la escopeta.  
 
      
 
    —Asegúrate de que está con el seguro puesto —levanté la cabeza y la miré. Llevaba una toalla alrededor del cuerpo que dejaba sus hombros y pantorrillas al descubierto. 
 
      
 
    Quizá mantuve la mirada más tiempo del estrictamente necesario, o su intensidad no fuera la adecuada, el asunto es que ella detectó algo, lo supe por la forma en que mutó su rostro. Otra cosa era saber qué detectó. Tuve la oportunidad de poner en práctica mi filosofía, ser sincero para no crear malentendidos. No lo hice. No importa cuántos quedemos en el mundo, hay cosas que es mejor dejarlas como están. 
 
      
 
    Cuando comenzó a oscurecer estábamos preparados. Eva salió de su habitación vestida con unos pantalones ajustados negros, botas altas de montaña y un forro polar también negro. Llevaba el cinturón  de policía con una pistola a cada lado y las fundas con los cargadores de repuesto. Se había recogido el pelo en una diminuta coleta y lo cubrió todo con un gorro de lana negro. Yo llevaba unos pantalones de bolsillos laterales llenos de cartuchos, las botas, el forro polar y por supuesto la cota de malla y la Bastarda a la espalda. También me abroché una canana de veinticinco cartuchos a la cintura. Ella estaba impresionante, recordaba a la heroína sacada de Resident Evil, yo sin embargo parecía hecho de recortes de periódico. No me quejaba, la indumentaria la elegí yo solito. 
 
      
 
    —¿Vas a poder conducir con la espada? 
 
      
 
    —Ya veremos —contesté. 
 
      
 
    Sobre el sillón estaban nuestros chaquetones, la escopeta y una caja con seis cócteles Molotov. 
 
      
 
    —Voy a fumarme un cigarro en la terraza. 
 
      
 
    Acababa de encenderme el cigarro cuando Eva se puso a mi lado. Miró el cielo y luego hacia abajo. 
 
      
 
    —Los bichos no se comen a sus cadáveres. Ahí siguen, intactos, tal como tú los dejaste. 
 
      
 
    Ya me había fijado en eso. Pero de aquellas “cosas” ya no me sorprendía nada. 
 
      
 
    —¿Qué son? Leí el email pero no me quedó claro, ¿son muertos vivientes? 
 
      
 
    —Técnicamente no, nunca murieron del todo. Pero tampoco son humanos ya, se han convertido en otra especie. Muy superior a nosotros en muchas cosas —me contestó Eva. 
 
      
 
    —Pero no en inteligencia. 
 
      
 
    —No, en inteligencia no, pero no les hará falta para dominar el mundo. Somos testigos de la última pandemia —concluyó. 
 
      
 
    De pronto tuve una imagen cinematográfica de los dos en aquella terraza. Me recordó a los momentos que más me gustaban de las películas de acción y terror: cuando los personajes, antes de afrontar un destino incierto, reflexionan ante una hoguera o  resguardados en algún edificio en ruinas, compartiendo confidencias y conversaciones banales. La calidad de esas escenas son los que hacen a una película buena o mala, es mi opinión, por supuesto. Pensaba en ello cuando le pregunté algo que yo hubiera puesto en el guión. 
 
      
 
    —Sabes que probablemente no encontraremos a Julián. 
 
      
 
    Eva no contestó inmediatamente. El guión llevaba buen camino. 
 
      
 
    —Lo sé. 
 
      
 
    —¿Había algo entre vosotros? —continué. 
 
      
 
    —Lo conocí ese día, pero hizo más por mí en unas horas que todos los tíos con los que he estado juntos. 
 
      
 
    Esta vez fui yo quien tardó en contestar. Ella entendió y trató de suavizar. 
 
      
 
    —Se lo prometí. No podré vivir pensando que quizá siga allí, esperando a que cumpla mi promesa. Si puedo intentarlo lo haré  —se giró y miró al cielo—. Ya te dije que  no estabas obligado a acompañarme —concluyó. 
 
      
 
    —Y yo te dejé claro que iríamos juntos —no contestó. Continuó mirando al infinito y decidí cambiar de tema —. ¿Habías visto un cielo así de estrellado alguna vez?  
 
      
 
    —Solo en la montaña. 
 
      
 
    —En eso ha mejorado el mundo, está claro —no respondió. Continuó callada unos segundos para luego hacer una pregunta que no buscaba respuesta.  
 
      
 
    —¿Cuántos hijos de la gran puta habrán sobrevivido? 
 
      
 
    —Esperemos que pocos —yo le dí una simplona. 
 
      
 
    —Quizá ahora sea el momento de empezar a hacer las cosas bien.  
 
      
 
    Pensé bastante en esto último que dijo pero no lo terminé de entender.  Por eso callé. Me hubiera gustado soltar una frase brillante para rematar la escena de mi guión particular, pero no la encontré. 
 
      
 
      
 
    Una hora más tarde, cuando las sombras se apoderaron totalmente de la ciudad, salimos con el coche, directos a una aventura suicida. Tuve el cuajo de volver a poner en el CD a José Alfredo Jiménez cantando Un mundo raro. A Eva le encantó. 
 
      
 
   


 
  

  19. MUÑECO DE NIEVE  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     Luna vio caer la nieve a través del pequeño ventanuco de metacrilato de la caravana y se le alegró el rostro. 
 
      
 
    Había nevado toda la noche y el amanecer descubrió un paisaje de un hermoso color blanco. La comarcal desapareció totalmente y solo las señales de tráfico delataban su existencia, hacía semanas que no pasaba un coche. Los grandes copos caían mecidos por una suave brisa. Un autillo pasó volando encima de la caravana y luego se posó en un árbol, a resguardo. La temperatura bajaba de cero grados. 
 
      
 
    El interior de la caravana era una nevera. Por mucho que se abrigara, Luna no entraba en calor. Disponía de una cocina de butano que encendía para calentar la comida. La bombona era grande pero no sabía si estaba llena y prefería ser prudente, odiaba la comida fría. Se había organizado tan bien que no pasó hambre en ningún momento. Agua tampoco le faltaba, al menos le quedaban dos garrafas de cinco litros todavía. Otra cosa era el frío. Luna pasaba la mayor parte del tiempo metida en la cama, bien arropada, con la mochila verde que contenía sus cosas importantes cerca. Leía en su libro electrónico sin parar, con los guantes y la bufanda puestos y los prismáticos a mano. No había escrito nada en su diario desde que se quedó sola, sin embargo, en ese momento, lo sacó de la mochila y con su bolígrafo multicolor comenzó a escribir. 
 
      
 
      
 
    Hoy está nevando. 
 
      
 
    Todas estas semanas no he escrito nada porque no tenía ganas. Han pasado cosas horribles que no quiero recordar. Mamá y papá están muertos. Me he quedado sola. Las primeras semanas tuve a Florita pero una mañana no salió de su caparazón. La enterré debajo de un árbol. Solo decir que llevó mucho tiempo viviendo dentro de la caravana y que no he visto a nadie desde entonces. Bueno, a nadie vivo. Los primeros días pasaron cerca varias de esas personas que ya no lo están. Estuve aterrorizada hasta que desaparecieron, abrazada a la pistola de papá. Por cierto, he aprendido a usarla. He tenido tanto tiempo que, con mucho cuidado, manteniendo siempre lejos de mí la punta por donde sale la bala, he logrado entender lo que hay que hacer para que dispare (no lo he hecho todavía, espero no tener que hacerlo). Incluso la he abierto, sacado las balas y vuelto a meterlas. Ahora tiene seis dentro, encontré una caja llena en la guantera. Pero ya digo que de eso no quiero hablar mucho. ¿Qué podría decir?, ¿que es una mierda? Imagina que alguien se va de vacaciones y no sale de su cuarto en un mes porque está escayolado hasta el cuello y, encima, su ventana no da a la playa; y ahora que lo has imaginado piensa que ese alguien te manda un email contándote sus vacaciones, bueno, pues eso, una mierda al cubo.   
 
      
 
    Hoy sin embargo es otra cosa, está nevando y eso lo cambia todo. No hay nada más hermoso que la nieve. Por eso en cuanto he visto los copos lo he tenido claro. Haré un muñeco de nieve. Esperaré que haya mucha y haré uno bien grande, detrás de la caravana, para poder verlo desde dentro cuando esté acostada. Lo vestiré, ya pensaré con qué, y le pondré una nariz, con… bueno, eso también lo pensaré cuando lo tenga hecho. No tengo nada más que decir hoy. 
 
      
 
    Ayer pasé mucho frío. 
 
      
 
    La nieve sigue cayendo pero hace tanto frío que no tengo ganas de salir a hacer el muñeco. Ayer tuve que encender la cocina para calentar un poco la caravana, fue un “gustirrinín” poner las manos cerca del fuego. Lo tengo pensado, si no ha venido nadie a buscarme antes de que se me acabe la comida me abrigaré bien y caminaré hasta el pueblo que vi señalizado en el cartel un poco antes de que nos quedáramos sin gasolina, creo que se llamaba Manzanares el Real.  
 
      
 
    He pasado mucho miedo esta mañana. 
 
      
 
    Por fin hoy me he decidido a construir el muñeco de nieve. Amaneció soleado y me abrigué doble, como decía mamá, y salí fuera. Me llevó varias horas pero hice uno más alto que yo. Lo vestí con una chaqueta de papá, como ojos le puse dos piedras blanquitas que encontré mientras cogía la nieve y le pinté dos puntos negros; con unas judías pintas, una al lado de la otra muy juntitas, le he puesto una boca que sonríe y la nariz la hice con un plátano pocho dentro de un calcetín rojo, me quedó genial. Estaba dando vueltas alrededor de él, admirando mi obra, cuando oí a un perro ladrar. Unos ladridos de perro pequeño. Me alegré mucho, y lo busqué. Pensé que quizá estaría perdido y, si era cariñoso, me lo podría quedar y nos haríamos compañía juntos. Al final lo vi. Primero una manchita marrón a lo lejos, venía por la carretera, me puse en su camino pero pasó de largo, ni siquiera me miró. Entonces oí como un murmullo que venía de lejos, de donde vino el perrito. Me metí corriendo en la caravana y, medio agachada, observé a través del parabrisas con los prismáticos. Poco a poco fui distinguiendo figuras, eran hombres que caminaban deprisa, como borrachos, más de cincuenta. Eran esas cosas, venían persiguiendo al perro. Pasaron junto a la caravana, la golpearon, escuché sus gruñidos, pensé que romperían los cristales y me cogerían, pero continuaron tras los ladridos y al final los perdí de vista. Yo me tumbé en el suelo con la pistola agarrada y no salí hasta la noche. Me meé en las bragas de miedo.  
 
      
 
    Creo que no voy a escribir nada más hasta que no sea algo bueno o divertido.  
 
      
 
      
 
    La noche era heladora. La brisa se había calmado y dejó de nevar. La oscuridad hubiera sido casi absoluta de no ser por la tenue luz anaranjada que traspasaba los cristales de la caravana. Luna calentó una sopa de fideos en un cazo mientras acercaba las manos a las llamas y canturreaba una canción de Justin Bieber. 
 
      
 
    Ella no lo sabía, pero de haber algún infectado cerca que viera la luz probablemente nunca se comería esa sopa.  
 
      
 
   


 
  

 20. QUEDAMOS EN EL BAR  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El camino hasta el bar fue como bajar a los infiernos y encontrar fiesta de bienvenida. 
 
      
 
    Ir en coche no era como ir corriendo. Oyen el motor a cientos de metros y cuando llegas cerca de ellos ya están alerta. Hay que conducir muy atento. Tuve que quitar la música al poco de salir y concentrarme al máximo. Eva, plano en mano, me anticipaba la ruta con informaciones precisas, también ella estaba preocupada, sobre el regazo tenía la pistola. Las luces cortas iluminaban las calles y a los cientos de infectados cuyos rostros contraídos, deformes y con las bocas abiertas lanzando dentelladas, nos saludaban a su paso. La cuestión era evitar chocar con ellos, mi coche era grande y pesado pero el impacto contra un cuerpo de ochenta kilos podría ser fatal. En alguna ocasión tuve que frenar y a velocidad muy baja hacerme hueco entre un grupo que cerraba por completo el paso, en esos casos solo los empujaba. Recibimos golpes al pasar cerca de alguno, y llegaron a agarrarse a la malla metálica que cubría las ventanillas, yo entonces aceleraba un poco y, o bien se soltaban o arrancaba sus dedos, cosa que pasó en un par de ocasiones. 
 
      
 
    Estábamos cerca cuando Eva me indicó un cambio de dirección a la derecha para entrar en una calle estrella. Las luces iluminaron un grupo muy numeroso de comilones. Al sentir la luz algunos se giraron, pudimos ver que rodeaban un coche parado en mitad de la calle, alguien se movía en su interior. Imposible pasar, metí marcha atrás para salir y buscar una ruta alternativa. 
 
      
 
    —Para —me instó Eva—. He oído algo. 
 
      
 
    Paré y bajé un poco la ventanilla. Entonces lo escuché perfectamente. Unos gritos de socorro salían del coche. Alguien vivo nos pedía ayuda. 
 
      
 
    —Tenemos que ayudarlo —me urgió Eva, y pistola en mano comenzó a abrir la puerta. 
 
      
 
    —Espera, son demasiados, no podemos hacer nada por él. 
 
      
 
    Miré por el retrovisor, un grupo titubeante venía hacia nosotros. 
 
      
 
    —Tenemos que salir de aquí ya o nunca lo haremos. 
 
      
 
    —Pero es alguien vivo, no podemos dejarlo así —suplicó con la voz temblorosa de impotencia. 
 
      
 
    No contesté, no hacía falta. Metí la marcha atrás y pasé por encima de dos de ellos. Un sonido desagradable me indicó que una cabeza quedó reventada bajo las ruedas. Se habían acumulado muchos infectados y encimaban y golpeaban el coche ferozmente. Uno mordió la tela metálica de la ventanilla de mi lado y sus dientes saltaron como piñones. Eva estaba bloqueada. 
 
      
 
    —¿Por Dios, Eva, dime por dónde sigo? —grité para sacarla del trance. Funcionó. 
 
      
 
    —Continúa dos calles más y de nuevo a la izquierda. 
 
      
 
    Estuvimos a punto de quedar atrapados entre una cantidad considerable de comilones. Ni siquiera la tremenda potencia del coche podría con treinta o cuarenta de ellos. Patinaron las ruedas y gracias a la tracción total salí del nutrido grupo llevándome arrastras a dos o tres. Un frenazo en seco unos metros más adelante dejó un montón de dedos atrapados en el metal, nada más. 
 
      
 
    Tomé la segunda calle como me había indicado Eva y también encontré demasiados infectados. La situación se estaba complicando mucho. De nuevo dí marcha atrás y solicité nueva dirección. 
 
      
 
    —No sé, nos vamos a alejar mucho —respondió nerviosa con la cabeza inclinada sobre el plano. 
 
      
 
    Si esperaba demasiado sería nuestro fin. Tenía que hacer algo y rápido. A cien por hora mi mente tiró por la calle de en medio y resolví con una locura. Aceleré marcha atrás y cuando llegué a la altura de la calle donde aquel tipo pedía ayuda tiré del freno de mano, trompeé y me quedé de culo. Eva se bamboleó como una muñeca de trapo pero no dijo nada. Bajó la ventanilla y cogió la pistola. Yo también bajé la ventanilla y destrabé las puertas. Intuyó lo que iba a intentar. Aceleré y pasé tan cerca del coche que saltaron los retrovisores, pero conseguí llevarme por delante a los infectados de ese lado también. 
 
      
 
    —¡Sal, rápido, vamos! —grité como un loco pegando la cara a la tela metálica al pasar a su lado. 
 
      
 
    La horda que se nos venía encima era impresionante. 
 
      
 
    La puerta del coche se abrió y salió un chico joven a trompicones. Miré el retrovisor interior y lo vi correr, iluminado en rojo por las luces de freno.  
 
      
 
    —¡Vamos, vamos! —nos desgañitamos al unísono Eva y yo. Pero fue en vano. 
 
      
 
    Llegué a ver su rostro de adolescente aterrorizado justo antes de que unas manos infectas lo atraparan. Desapareció bajo un montón de seres sedientos de sangre. La luz roja intensificó el color de la sangre. Aceleré para salir de esa ratonera con uno de esos seres sobre el capó, engarfiadas sus manos en el tela metálica que protegía el parabrisas. 
 
      
 
    —Maldita sea, maldita sea —Eva golpeó el salpicadero con el plano arrugado entre sus manos. 
 
      
 
    No había tiempo para lamentos. 
 
      
 
    —Joder, Eva, a dónde voy —grité. 
 
      
 
    Pareció entrar en razón y alisó el plano con manos temblorosas. 
 
      
 
    —Ahora a la derecha, todo recto y la tercera a la izquierda, hasta el fondo y de nuevo a la derecha y habremos llegado —me explicó atropelladamente Eva. Grabé el trayecto a fuego en mi cabeza. 
 
      
 
    El infectado continuaba agarrado al parabrisas y la visión de su horrible rostro me heló la sangre. Realizaba bruscos movimientos de volante pero no había manera de deshacernos de él. Eva se quitó el cinturón, abrió la puerta y, apoyada en el marco superior, sacó medio cuerpo y le disparó a la cabeza. Vi perfectamente sus ojos reventar a causa de la presión interior generada. Menos mal que había colocado la tela metálica para que no estorbara la acción de los limpiaparabrisas y pude conectarlos para que, con un poco de líquido, eliminaran los restos de babas, sangre y humor vítreo. 
 
      
 
    Eva volvió a entrar y cogió del asiento trasero dos botellas con gasolina.  
 
      
 
    —Ahora a la derecha. Detente frente al bar que verás a tu izquierda —me indicó con urgencia antes de sacar su torso a través de la ventanilla del techo. 
 
      
 
    No sé por qué razón estábamos encontrando tantos infectados. La calle del bar no fue una excepción. Cuando entré las luces iluminaron un panorama poco recomendable. Atropellé a unos cuantos a velocidad baja y frené en seco junto al cierre metálico del primer bar que identifiqué. Justo en ese momento una botella estallaba en llamas a la entrada de la calle, otra lo hizo segundos más tarde a unos diez metros por delante. Era el momento de salir. 
 
      
 
    Eva tenía razón, no pude conducir con la espada, por eso, a mi pesar, tuve que dejarla en el asiento trasero. No había tiempo para cogerla. Entre los dos fuegos debieron quedar unos diez o doce y venían a por nosotros ciegos de rabia. Introduje otro cartucho en la escopeta y quité el seguro. Eva comenzó a disparar primero. Con una pistola en cada mano, metódica, apuntaba a la cabeza y disparaba, alternando ambas manos, siempre al infectado más cercano primero. Mi primer disparo le quitó media cara a uno de esos seres pero no lo paró. Necesité meterle otra andanada de postas para que cayera. Comprobé que era mucho más difícil buscar el punto de mira para apuntar siendo de noche, el tiro tenía que ser intuitivo y yo no estaba acostumbrado a disparar así, bueno, ni así ni de ninguna forma. Enseguida eché en falta mi Bastarda. ¡Nunca más sin ella! 
 
      
 
    Los tres siguientes disparos destrozaron las cabezas de otros tres comilones. Para no fallar permitía que se acercaran mucho y eso fue un problema cuando uno de ellos vino directo a mí y al accionar el gatillo sonó un clic. Tenía el arma descargada. 
 
      
 
    Eva me había enseñado un truco para municionar rápidamente en caso de emergencia: llevar un cartucho en la mano izquierda (con la que accionaba la corredera de carga), para introducirlo por la ventana de admisión inferior y tener una nueva descarga lista en décimas de segundo. Y eso hice, pero no atiné al meter el cartucho y se escurrió de mi mano. El comilón se me echó encima con las manos por delante y la boca abierta mostrando la promesa de un mordisco fatal. Oía los disparos rítmicos de Eva como acompañamiento y los gruñidos de esa bestia como sintonía principal. No había otra, con un golpe brutal le introduje el cañón de la escopeta en la boca hasta que noté que se le clavaba en el cielo del paladar. El engendró agitó la cabeza violentamente sin dejar de avanzar, sentí sus garras presionando mis hombros, de no ser por la cota de malla sus uñas habrían desgarrado  primero la ropa y luego mi carne. Busqué en el bolsillo de la chaqueta, metí un cartucho y disparé. Durante unos instantes continuó de pie, sin cabeza de nariz para arriba, luego cayó hacia atrás. Reculando hasta el coche recargué la escopeta sin dejar de buscar al próximo infectado que se me echaría encima. No quedaba ninguno en pie. Tampoco escuché disparos. Me giré y vi a Eva recargando las pistolas. 
 
      
 
    —El candado, rápido —urgió sin mirarme apenas, rodeada de un montón de cuerpos a sus pies. 
 
      
 
    No había un candado, sino dos. La cizalla produjo un sonido a metal cortado muy agudo, clic, clic. Eva no dejaba de vigilar pistola en mano. A través de las llamas se veían infectados agitándose nerviosos, muy excitados al ver unas presas tan suculentas. Teníamos que darnos prisa. 
 
      
 
    Uno a cada lado levantamos el cierre de una vez por encima de nuestras cabezas y abrimos la puerta de cristal. Nos recibió un aire cargado, mezcla de lugar cerrado, comida podrida y suciedad. También detecté otro olor pero de momento me callé. 
 
      
 
    —Dos candados puestos. Lo que sea está dentro —musité encendiendo la linterna que llevaba en el cañón de la escopeta. 
 
      
 
    —Lo sé —musitó Eva encendiendo su frontal. Llevaba una pistola sujeta con ambas manos. 
 
      
 
    Los haces azulados de las linternas LED barrieron el interior del bar. Yo no sabía dónde dirigirme, me detuve y la dejé pasar delante, cubriendo la retaguardia. El único sonido que llegaba a mis oídos era el crepitar de las llamas a mi espalda y las pisadas contenidas de nuestros pies. El bar estaba bastante desastrado, con papeles, bolsas y latas tirados por el suelo, y cientos de colillas. El mostrador era un revoltijo de cacharros sucios de comida podrida, botellas vacías y vasos. Eva avanzaba en dirección a la parte trasera. De pronto el haz de su linterna alumbró el comienzo de un estrecho pasillo con la pintura descascarillada. Se detuvo allí, pegada a la pared. Yo me puse a su altura, sin dejar de vigilar la retaguardia, con la escopeta a punto. 
 
      
 
    —¡Julián, Julián! —gritó proyectando la voz con la mano izquierda que luego volvió a utilizar para dar mayor precisión a un posible disparo. 
 
      
 
    Unos ruidos de alguien trasteando sonaron al fondo. Eva se tensó y apretó las manos en torno a la culata de su pistola.  
 
      
 
    —Tranquila —susurré. 
 
      
 
    Unas pisadas se acercaban.  
 
      
 
    —Tranquila —volví a susurrar. 
 
      
 
    —Estoy tranquila, joder —contestó por fin. Pero sus manos decían lo contrario. 
 
      
 
    Una figura descalza, con el pelo revuelto y la piel de la cara macilenta apareció de pronto. Eva levantó un poco más la pistola, rectificando la trayectoria hasta la cabeza. Durante unos segundos un  silencio sepulcral, nada más. Al final la figura levantó una mano con la palma hacia nosotros protegiéndose los ojos de la luz. 
 
      
 
    —¿Eres tú, “ojos verdes”? 
 
      
 
    Eva bajó la pistola. 
 
      
 
    —La misma. Siento el retraso —contestó. Noté un temblor en su voz. 
 
      
 
    —Menudo jaleo habéis montado, como para no despertarme —dijo Julián y movió sus manos en torno a su cabeza, hinchó los mofletes y comenzó a emitir sonidos que imitaban disparos. 
 
      
 
    —¡Qué cabrón! —soltó Eva sonriendo.  
 
      
 
    Enfundó la pistola y corrió por el pasillo hasta llegar junto a él y fundirse en un abrazo. La luz de mi linterna intensificó la carga melodramática. Miré hacia la puerta, el resplandor anaranjado había disminuido, las llamas se extinguían. Podíamos haber lanzado un par de botellas más de gasolina, pero más tiempo supondría también que se acumularan más infectados y tal vez no pudiéramos atravesarlos con el coche. 
 
      
 
    El abrazo continuaba. 
 
      
 
    —Tenemos que salir —hablé y moví un poco el haz de la linterna. 
 
      
 
    Eva se soltó lentamente, miró al tipo y, agarrando su cara con ambas manos, lo besó en ambas mejillas. 
 
      
 
    —Estás horrible… pero vivo —y volvió a besarlo. 
 
      
 
    Sí que estaba horrible, sí. Eva me había descrito a Julián con detalle, yo le insistí, y en mi mente tenía la imagen de un joven atractivo y desenvuelto, alto y bien formado, con una estética actual, un tipo que repartiría el bacalao en cualquier local de copas en el que entrara. La figura que apareció no encajaba para nada con esa imagen de mi cerebro. 
 
      
 
    Eva se giró y el haz de su frontal me deslumbró. Yo bajé la escopeta e iluminé el suelo. 
 
      
 
    —El fuego se apaga —comenté con voz serena, dejando trasmitir un cierto tono de urgencia. 
 
      
 
    —Me alegra ver que al final encontraras a tu padre —dijo Julián mirando a Eva. 
 
      
 
    —No es mi padre —respondió sin esperar a que yo dijera nada. 
 
      
 
    —No soy su padre. ¿Nos vamos o qué? —espeté. 
 
      
 
    —Ya te explicaré, Julián, coge tus cosas, hay que salir pitando. Y no olvides las llaves del hospital  —continuó Eva. 
 
      
 
    Volví a la puerta del bar y observé atentamente nuestro parapeto de llamas. El fuego apenas llegaba a la rodilla de los infectados. Había más en el lado de la calle por donde habíamos entrado pero era el más indicado para salir de nuevo utilizando la trasera del coche para abrirnos camino.  
 
      
 
    —Os espero en el coche —grité desde la puerta. 
 
      
 
    —¿Quién es el abuelo? —le oí susurrar a Julián—. ¿Y de qué cojones va vestido? —continuó preguntando en voz baja. 
 
      
 
    —Un amigo al que le debo la vida, y tú también —musitó Eva. Aún así la escuché perfectamente y salí a la calle con una estúpida sonrisa en la cara. 
 
      
 
    El motor estaba en marcha, coloqué el coche en mitad de la calle y esperé. Alternaba la mirada entre la puerta del bar y ambos lados de la calle. Un infectado se acercó demasiado a las llamas y su pantalón comenzó a arder, en pocos segundos el fuego no los detendría. ¿Por qué tardaban tanto? Bajé del coche y entré de nuevo en el bar. 
 
      
 
    —¿Qué cojones pasa? ¿Por qué tardáis…? —me detuve a mitad de la frase. 
 
      
 
    —Julián tenía preparado el equipaje. ¿Nos ayudas? —dijo Eva un poco molesta. Mientras acarreaba unas bolsas. 
 
      
 
    Miré fuera y distinguí a un infectado atravesar el fuego, detrás pasó otro. Sus ropas se incendiaron pero ellos continuaron ajenos a ello. Se estaban poniendo muy nerviosos.  
 
      
 
    —¡Están pasando. Cargad vosotros, yo los detendré! —abrí el portón trasero, cogí la Bastarda y solté la escopeta en el asiento.  
 
      
 
    Los infectados que avanzaban eran dos ancianos, una mujer y un hombre, delgados como palillos aunque igualmente letales. Envueltos en llamas eran una visión espeluznante. El primer golpe se lo di al anciano, de izquierda a derecha y de abajo a arriba. La espada entró por la axila derecha y salió salpicando sangre por su hombro izquierdo. A ella la decapité sin más.  
 
      
 
    —Listos —oí a mi espalda.  
 
      
 
    Me dirigí al coche. Eva estaba al volante. Julián aún no había entrado del todo, me observaba perplejo con medio cuerpo fuera. Crucé una mirada fugaz con él y entramos casi al tiempo. 
 
      
 
    —Conduzco yo. Poneos los cinturones. Próximo destino el hospital —concluyó. Aceleró con determinación y la cabeza girada hacia atrás. 
 
      
 
    El coche atravesó unas llamas a punto de apagarse y empujó violentamente al grupo de infectados del otro lado, el portón trasero crujió. Había muchos. Escuché patinar las ruedas perdiendo tracción, el coche botó al aplastar algunos cuerpos. Por un momento pensé que no lo conseguiríamos. Salimos de culo a la calle más ancha, Eva enderezó el coche y respiramos un poco. 
 
      
 
    —¡Guauu, menuda salida! —escuché decir a Julián. 
 
      
 
      
 
    Eva conducía mejor que yo sin duda. Se hizo al coche al instante. Aceleraba cuando podía y frenaba in extremis. Si no veía sitio para pasar entre los infectados, entraba ladeada para golpearles con la trasera y así proteger el motor. En pocos minutos dejamos las calles, circulamos por una zona despejada de edificios y llegamos a un solar. Una masa oscura se recortó contra el cielo estrellado, habíamos llegado al hospital. Paró el coche junto a un muro y me miró. 
 
      
 
    —Al entrar al bar estabas muy tranquilo —me dijo. 
 
      
 
     Supe por dónde iba aunque esperé que completara con una pregunta. 
 
      
 
    —¿Se puede saber por qué? —lo hizo. 
 
      
 
    —Olí a humo de tabaco. 
 
      
 
    —¿Y? 
 
      
 
    —Los muertos no fuman. 
 
      
 
    —¿Por qué no me lo dijiste? 
 
      
 
    —Bueno, los infectados no estoy seguro. 
 
      
 
    —¡Cabronazo! —espetó Eva y me golpeó el hombro con un manotazo delicioso.  
 
      
 
    Julián soltó una corta carcajada.  
 
      
 
    —Saltamos más o menos aquí, ¿no? —dijo Eva dirigiéndose a él. 
 
      
 
    —Más o menos. 
 
      
 
    —¿Qué tal la pierna y el hombro? 
 
      
 
    —Estoy como una rosa. 
 
      
 
    —Perfecto, entonces todos fuera —concluyó Eva. 
 
      
 
    Figuras tambaleantes se dirigían hacia nosotros a cierta distancia, eran pocos. Eva salió por el techo y desde allí se subió al muro. 
 
      
 
    —Me equivoqué en dos metros —dijo desde arriba y me guió con la mano para que adelantara un poco el coche.  
 
      
 
    Estuvo unos segundos mirando, finalmente se puso en cuclillas, levantó el pulgar y nos indicó que subiéramos. Yo salí por la puerta. Me coloqué bien la espada y le quité la escopeta de las manos a Julián. 
 
      
 
    —Vale, vale —dijo levantando las manos. 
 
      
 
    Los tres estábamos sobre el muro. Abajo había un contenedor. Eva miraba en todas direcciones pero no terminaba de bajar.  
 
      
 
    —Aquí pasa algo raro —sacó la pistola y saltó sobre el contenedor—.Tened los ojos bien abiertos, vamos. 
 
      
 
    Recorrimos el parking con sigilo, con las armas dispuestas. No lo recordaba así, las personas dotan a los sitios de personalidad y allí no había nadie, ni muerta ni viva. Eva se paró y habló bajito dirigiéndose más a Julián que a mí. 
 
      
 
    —Hay algo que no me cuadra. Esos militares hicieron una carnicería aquí mismo, yo lo vi, y ahora solo quedan restos de sangre y poco más. 
 
      
 
    —Es raro, sí—musitó Julián.  
 
      
 
    —Además está el tema de los vehículos militares. Recuerdo perfectamente cuántos eran y aquí siguen todos: el blindado, el camión y los dos 4x4. 
 
      
 
    —Es probable que los militares sigan dentro y hayan limpiado esto para evitar la peste de los cuerpos en descomposición —dije, algo que con toda seguridad ellos pensaban ya. 
 
      
 
    Durante unos instantes no supimos qué hacer. Permanecimos quietos, mirándonos, esperando la decisión del más templado. 
 
      
 
    —¿Qué cojones le ha pasado a mi moto? —fue Eva la que habló, pero no por temple, sino por indignación. 
 
      
 
    Corrió hasta quedar junto a una moto negra y cromada con la rueda trasera reventada y un agujero en el depósito del tamaño de un pomelo. Golpeó el sillín y resolvió. 
 
      
 
    —Bueno, podemos volver por donde hemos venido o aprovechar y llevarnos esa maravilla de blindado lleno de medicamentos y material quirúrgico. 
 
      
 
    Yo llevaba pensando en la pesadilla que sería el viaje en coche hasta Manzanares el Real desde que salimos de casa, y la propuesta de Eva me sonó a música celestial. Julián también estuvo de acuerdo. Lo primero que hicimos fue entrar en el blindado. Eva abrió la escotilla superior y enfocó el interior con la linterna en una mano y la pistola en la otra, “vacío”, dijo y bajó, nosotros la seguimos. Me sorprendió lo austero y espacioso del interior, olía a metal y gasoil. Vimos las caras nauseabundas de los infectados a través de las troneras laterales. En la parte delantera estaba el puesto del conductor y del tirador y en la trasera tenía asientos espartanos para ocho soldados más.  
 
      
 
    —Mirad a ver qué encontráis, yo voy a intentar arrancar el BMR —nos indicó Eva y comenzó a pulsar botones en la cabina. Era acojonante pensar que sabía conducir un monstruo de esos. 
 
      
 
    Y sí que encontramos cosas: cuatro latas de combustible de veinticinco litros, una caja con raciones militares, dos metralletas, munición, una caja de granadas, una baraja y una botella de ron debajo de un petate con ropa militar. El rugido bronco del potente motor diesel nos sorprendió. 
 
      
 
    —Funciona, ¡genial! —gritó Eva. Dio unos cuantos acelerones y volvió a apagar el motor—. No llamemos más la atención. ¿Y bien, qué habéis encontrado vosotros? 
 
      
 
    Me quitó la metralleta de las manos antes de que pudiera decir nada. Evolucionó sobre el arma como un fanático haría con el cubo de Rubik.  
 
      
 
    —¡Vaya, un subfusil HK G36! Ya os enseñaré a manejarlo, de momento pásame un par de cargadores, tenemos cosas que hacer y rápido —concluyó y continuó dando órdenes—. Julián y yo iremos a la farmacia a coger todo lo que podamos, pasaremos de la comida y del agua, este sitio no es seguro y cuanto antes salgamos pitando, mejor. Os digo lo que yo pienso. Creo que al menos un militar está vivo, escondido en algún lugar del hospital,  y lo más probable sea que nos haya oído llegar. Posiblemente siga aquí porque no sabe conducir el blindado, no es fácil, chicos —puso la voz en falsete. Nos tenía con la boca abierta—. Sea quien sea quiero que recordéis lo que hizo, que lleva casi un mes solo y que si hubiera sido legal nos habría salido a recibir —como no decíamos nada concluyó ella—. Quiero decir que es peligroso. 
 
      
 
    Nada que decir. Julián y yo asentimos y reconocimos su mando al unísono, ahora esperábamos órdenes. 
 
      
 
    —Carlos, tú te quedarás aquí dentro, desde la torreta ves todo el hospital y nos podrás cubrir cuando volvamos cargados. Julián, ¿sabes disparar? 
 
      
 
    —Afirmativo, cazaba patos con mi tío. 
 
      
 
    —Toma —me quitó la escopeta de las manos y se la dio—. Y pásale la canana. 
 
      
 
    —Vaya, al final va a ser para mí —dijo con cachondeo dirigiéndome una mirada burlona. 
 
      
 
    Como me quedé con cara de pasmo, Eva me hizo salir a la torreta y me colocó frente a la ametralladora gigante. 
 
      
 
    —Esta es una Browning M2 calibre .50. Está cargada, solo tienes que tirar de aquí y comenzar a disparar, pero ojo, los agujeros de mi moto los hizo ella —asentí con la misma cara que pone un niño el primer día que monta en bicicleta sin “ruedines”. 
 
      
 
    Cientos de infectados se agolpaban al costado del blindado, eran demasiado torpes para trepar pero no quisimos tentar a la suerte y volvimos dentro. 
 
      
 
    —Además tienes esto —y me entregó la otra metralleta, subfusil lo llamó ella—. Recuerda el manejo de la pistola, esto es parecido, tiras de esta palanca y listo, además tiene mira, es preciso a doscientos metros. Bueno, andando.  
 
      
 
    No dejaba lugar a réplica, hablaba y actuaba como si lo hubiese hecho toda la vida. ¡Por Dios, era del Cuerpo de Enfermería del Ejército! ¿Cuánto podría haber dado de sí entrenada en cuerpos de élite? 
 
      
 
    —Una cosa, Julián, y no te ofendas, en cuanto puedas date un agua, apestas —lo dijo Eva, y yo asentí llevándome dos dedos a la nariz.  
 
      
 
    Salieron, atravesaron el parking y entraron en el hospital. En ese momento el frontal de Eva se encendió, así como la linterna de Julián. Pasados unos segundos dejé de verlos. Subido en la torreta, detrás de ese monstruo de metal que disparaba proyectiles del tamaño de plátanos, me sentí inútil. Nunca sería capaz de apretar el gatillo para cubrirlos, demasiado brutal. Aparte estaba el tema de los infectados. Si no me veían se calmaban un poco, pero cuando estaba a la vista era insoportable. Incluso tuve que sacar la Bastarda para partir el cráneo de un infectado que había trepado y amenazaba con alcanzarme. Preferí bajar del blindado con el subfusil y vigilar sentado dentro de un coche del parking. Quizá a Eva no le pareciera bien pero, qué cojones, no estaba en la mili. Trasteé con el arma y no me pareció muy complicada: tenía seguro, cargador, gatillo y, lo que más me gustó, mira telescópica. A través del parabrisas del coche observé todo el edificio, busqué un posible enemigo. Me sentí extrañamente poderoso, ahí metido, en la oscuridad del coche, viendo sin ser visto.  
 
      
 
    Bueno, poderoso y también un poco tenso; quería que terminaran pronto y salir zumbando de ahí. Necesitaba unas horas de relax sin estar en estado de alerta permanente. Tenía los nervios desechos y el estómago vacío. Lo tenía decidido, en cuanto saliéramos de Madrid, en el primer lugar despejado que encontráramos, haríamos una parada para cenar y poder tomar tranquilos unas cervezas.  
 
      
 
    La espada me incomodaba y sentí claustrofobia. A los diez minutos salí del coche. Agachado, rectando entre los coches, jugué a los comandos. Me di cuenta de algo que había pasado por alto la profesional de Eva: asegurar el perímetro. Entre las sombras, moviéndome como un cazador nocturno, llegué hasta el edificio y, pegado a él, lo fui bordeando. Al llegar a la parte trasera se me cayó el alma a los pies. Encendí la linterna para confirmar mis sospechas. La luz iluminó una pila de más de dos metros de altura conteniendo cientos de cuerpos calcinados. Una matanza en toda regla. Recordé la pregunta de Eva. “¿Cuántos hijos de la gran puta habrán sobrevivido?”. Yo le contesté que esperaba que pocos. Hay que joderse. 
 
      
 
    Pasé junto a la escalera antiincendios que Eva me describió, la que llevaba a la terraza. Estuve tentado de subir y buscar por mi cuenta al cabrón que había ordenado esa masacre, si es que aún seguía allí. Fue un impulso irracional, ¿a dónde iba a ir yo solo? En lugar de eso me senté en la esquina, con la espalda apoyada contra la pared y me encendí un cigarro. ¡Qué demonios! Aquí no quedaba nadie. Esto estaba vacío del todo. Eso es lo que pensé y comencé a tararear una canción de Radio Futura. 
 
      
 
   


 
  

 21. A LA ORDEN  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El teniente Aconda quedó en conectar a las nueve con el cabo Ortega y, desde las ocho, sentado en el sillón del antiguo director del hospital, contemplaba la radio con los pies sobre la mesa. De súbito saltó sobre el sillón, aguzó el oído y confirmó sus sospechas al abrir la ventana, eran disparos. Sonaban lejanos pero no había ninguna duda. Primero pensó en el cabo y sus hombres pero enseguida lo descartó, ese inútil no se limpiaría el culo sin que antes alguien le diera la orden y él aún no había confirmado la recogida. 
 
      
 
    Tomó los prismáticos y subió corriendo hasta la azotea. Demasiado oscuro, no veía nada. Los disparos cesaron y durante unos minutos tan solo escuchó su respiración alterada. Gente armada, pensó, en España pueden ser militares, policías o cazadores. Dudó en realizar algunos disparos al aire, al final no los hizo. No se fiaba. Él tenía asegurada la recogida y quizá era complicarse la vida. Allá se la compusieran ellos. Se disponía a bajar de nuevo cuando el sonido de un motor aproximándose lo detuvo en seco. Esperó hasta que vio un vehículo en dirección al hospital por el lado derecho, atravesando la zona descampada. Desapareció de su vista cuando llegó al muro. El motor se apagó. Con los prismáticos no distinguió el modelo bien, pero desde luego no era un vehículo militar y mucho menos un blindado.  
 
      
 
    No tardó en aparecer una figura sobre el muro. Estuvo unos segundos observando y luego se agachó. Era una chica, sin duda. Tras ella aparecieron dos personas más, dos hombres. El teniente observaba y en su mente se fue formando un presentimiento. Las tres figuras saltaron del muro al contenedor que estaba pegado al muro y de él al suelo, luego se dirigieron al parking.  
 
      
 
    El teniente retiró los prismáticos de los ojos y se restregó la cara con la mano. ¡Eran ellos! ¿Quién si no podría saber el lugar exacto donde estaba el contenedor salvo aquellos que lo pusieron allí para escapar hacía semanas? Muy alterado recorrió la terraza como un entrenador de fútbol viendo perder a su equipo cinco a cero. ¿Para qué habrían vuelto? Decidió que eso daba igual, esos cabrones estaban ahí y eso era lo importante, ahora podría ocuparse de ellos y no dejar flecos sueltos. Al asomarse otra vez los vio correr hacia el BMR y entrar en él a través de la escotilla superior. Mierda, se recriminó, parecían ir armados y además olvidó sacar las armas del blindado. Acabar con ellos no sería tan fácil. Apretó los dientes hasta casi romperlos, las sienes le iban a estallar y para colmo oyó el motor del blindado arrancar, ¡eso era, vienen a robar propiedad militar! El asunto era doblemente grave: por una parte estaba el robo del vehículo, por otra, cuando ese blindado se moviera de la puerta nada impediría a los cientos de infectados acceder al recinto del hospital. El motor se apagó y vio salir a dos del blindado, enfocó con los prismáticos, eran el chico y la chica, el tipo más mayor se quedó junto a la ametralladora en la torreta del BMR. Se sintió impotente y bajó corriendo dispuesto a conectar con el cuartel, aún no eran las nueve pero el asunto se había complicado y no podía esperar más. 
 
      
 
    —Teniente Aconda a cuartel general, respondan. Cuartel general respondan, es una emergencia —su voz delataba nerviosismo y el tic nervioso de su ojo, una patología. No contestó nadie. 
 
      
 
    El teniente lo siguió intentando hasta que, justo cuando daban las nueve en el reloj, una voz con acento meloso le contestó. 
 
      
 
    —El cabo Ortega al habla. 
 
      
 
    —Cabo, necesito que vengan a buscarme de inmediato. A mí y a mis hombres. Es una emergencia.  
 
      
 
    —Señor… creo que eso no va a ser posible. 
 
      
 
    —Es una orden directa, cabo —gritó el teniente. Las sienes le estallaban. 
 
      
 
    —Lo siento, señor, pero el motor del Pizarro aún no está operativo. Vamos a necesitar un poco más de tiempo. No quedan mecánicos, hacemos lo que podemos. 
 
      
 
    —¡Vengan con lo que tengan, un Uro o un par de Aníbal, pero vengan ya! 
 
      
 
    Hubo un silencio. El teniente apretaba el micrófono como si fuese a exprimirlo.  
 
      
 
    —Lo siento, señor, pero no sería seguro. No puedo poner en peligro a mis hombres ni a los suyos. Tendrá que esperar. Dentro de dos días a la misma hora podrá contactar de nuevo, espero tener solucionado el transporte entonces. Corto, nos queda poca batería. 
 
      
 
    —¡Cabo, cabo, escuche, es una orden, vengan de inmediato, cabo… esto le va a costar un consejo de guerra! —gritó pero ya no le escuchaba nadie. 
 
      
 
    Tembló de rabia y golpeó la mesa con la culata de la pistola, una marca profunda se dibujó en la madera de cerezo envejecido. No vendrían nunca. En un principio pensó que solo ponían excusas para ganar tiempo y ordenar un cuartel que probablemente habían tomado por su casa, ahora veía claro que fue una manera de engañarle sin comprometerse del todo, cubriéndose con una razón de peso ante posibles investigaciones.  
 
      
 
    Eso pensó el teniente y tenía razón. El cabo Ortega jamás tuvo la más mínima intención de salir de la seguridad del cuartel para ir a buscar a un puto teniente que le pondría a limpiar letrinas a la primera de cambio. Nunca se creyó que el teniente estuviera con diez soldados y sin transporte, eso era imposible. Ese teniente está más solo que la una, y así iba a continuar, pensó. Pero existía una probabilidad entre un millón de que las cosas se solucionaran, la situación volviera a ser la de antes y le pidieran responsabilidades. Por esa remota posibilidad ordenó a los dos soldados que estaban con él inutilizar los vehículos, pero no irreversiblemente, claro, para cubrirse las espaldas. Lo más probable sería que el jodido teniente muriera tarde o temprano de hambre o de sed, o de soledad, o devorado por los engendros aquellos. Mientras eso pasaba, continuaría dándole largas y si se ponía muy pesado averiaría la radio y punto. 
 
      
 
    Le había emplazado para dentro de dos días. Lo de la batería de la radio se le ocurrió en el último momento y estuvo muy bien. ¡Ahí se pudra ese huevón!, musitó con el puro entre los dientes. 
 
      
 
    El teniente se levantó, enfundó su pistola y cogió el subfusil que tenía sobre la mesa, comprobó el cargador y se guardó otro en el bolsillo de su tres cuartos. Había cambio de planes. Utilizaría a esos desgraciados para que lo sacaran de ahí. 
 
      
 
    Lo primero sería localizarlos sin que ellos le vieran, desarmarlos y enterarse de quién era el que sabía conducir el BMR, los otros serían prescindibles. Salió del despacho, situado en el último piso, y recorrió toda la planta, atento a cualquier ruido. No estaban allí, bajó a la segunda. ¿Qué podrían venir a buscar? ¿Comida, agua, o…? De pronto lo tuvo claro, venían a por drogas. Sin duda estarían en la farmacia del hospital. Estaba en la planta baja, junto a los ascensores, lo sabía perfectamente, fue lo primero que visitó cuando se quedó solo y necesitó sus ansiolíticos para conciliar el sueño. Aún así bajó con reservas, escuchando atentamente en cada planta. Iba a oscuras para no delatar su posición. Sería pan comido, pensaba, aunque iban armados nunca podrían compararse con un oficial español entrenado para el combate. Notó cristales clavándose en sus sienes y tuvo que pararse para aguantar el dolor metiéndose los nudillos en la boca para no gritar. Se tomó un par de pastillas y respiró hondo. 
 
      
 
    El dolor pasó y pudo pensar con claridad. Evaluar la situación. Recordó que uno se quedó en el blindado y los otros dos habían entrado. Los objetivos más vulnerables eran los que estaban dentro del hospital; no le esperaban, tenía a su favor el factor sorpresa. Los encañonaría y los desarmaría, luego obligaría a salir al otro. De una manera indirecta se enteraría de quién era el conductor, pensó. Casi con toda seguridad que el que estaba en el BMR fuese su hombre, no encajaba que unos simples enfermeros supieran manejar el blindado, pero no podía arriesgarse.  
 
      
 
    Llegó a la planta baja, la oscuridad era casi absoluta. Había recorrido ese hospital tantas veces que se lo conocía de memoria. Unas luces en movimiento delataron a los intrusos, se escondió tras una esquina y los vio salir, cargaban unas bolsas enormes. Pasaron cerca de él sin percatarse de su presencia y en la puerta soltaron las bolsas, él llevaba el arma colgada del hombro y ella las pistolas enfundadas. Recordaba sus nombres perfectamente, no tuvo que sacar las fichas que guardaba en el bolsillo superior del tres cuartos.  
 
      
 
    Salió de las sombras y se colocó detrás de ellos, un poco a la izquierda, fuera de la línea de tiro del blindado. La chica miró a la derecha, parecía que algo le llamaba la atención. Era el momento de actuar. 
 
      
 
    —Julián y Eva, quedaos donde estáis. Y no hagáis tonterías, os estoy apuntando —la voz salió como una lija cepillando una puerta. 
 
      
 
    Eva se giró sobresaltada, la luz de su frontal iluminó a un hombre vestido de uniforme que los apuntaba con un arma. Julián no supo dónde mirar y se quedó inmóvil, con la linterna alumbrando al suelo. 
 
      
 
    —¡Mirad afuera o disparo! —ordenó en un tono tajante. 
 
      
 
    Obedecieron y se volvieron hacia el parking. 
 
      
 
    —Quiero que llaméis al tipo que está en el blindado, que venga aquí inmediatamente. Sin trucos. Si obedecéis  nadie saldrá herido. Por cierto, Julián, ¿dónde te dí antes de que saltaras el muro? 
 
      
 
    Eva tensó los puños de impotencia, estaban en manos de un loco y dependían de Carlos para salir del atolladero. 
 
      
 
    —Me diste en la punta del capullo y rebotó —contestó Julián zumbón.  
 
      
 
    —Muy gracioso. Vamos, Eva, llámale ya.  
 
      
 
    . . . . . 
 
      
 
    Esos chicos tardaban mucho y me estaba quedando frío. Un pequeño copo de nieve cayó en mi mano y se deshizo casi al instante, luego llegó otro y luego otro más. Comenzaba a nevar. Decidí ponerme a cubierto, llevaban más de quince minutos dentro y no sabía cuánto tardarían todavía. ¡Menos mal que Eva dijo que había que darse prisa! Me metí en el asiento trasero de un viejo Opel Corsa que tenía la puerta abierta. Desde allí veía perfectamente la entrada y no me helaría. Iba a cerrar la puerta del coche cuando distinguí unas luces, eran ellos. Cargaban unas bolsas y las soltaron en la puerta. Salí para ayudarles,  Eva detectó movimiento y me miró, durante unos segundos quedé iluminado. 
 
      
 
    Lo que pasó después me dejó más helado de lo que ya estaba. Me encaminaba hacia ellos cuando, con un gesto brusco de la mano, Eva me indicó que me detuviera. Luego observé cómo se giraba bruscamente y, por un instante, la luz de su frontal iluminó a un hombre que los apuntaba con un arma. 
 
      
 
    Reculé poco a poco y confié en que la oscuridad me absorbiera hasta hacerme desaparecer. Volví al interior del coche y me oculté detrás del asiento delantero. Ahora yo los veía pero ellos a mí no. Estaban paralizados y miraban al parking. ¿Qué debía hacer yo ahora? 
 
      
 
    Bajé la ventanilla manual y agucé el oído. Hablaban pero no distinguía qué decían. De pronto Eva comenzó a gritar abocinando con las manos. 
 
      
 
    —¡Alfonso, Alfonso, ven a echar una mano con esto! 
 
      
 
    Mi cabeza iba a mil. Trataba de entender y de actuar: no conseguía ninguno de los objetivos. Los gritos de Eva resonaron en el silencio de la ciudad y fueron respondidos por miles de gargantas nauseabundas.  
 
      
 
    —¡Alfonso, Alfonso, ven rápido, necesitamos ayuda con esto! 
 
      
 
    Me eché el subfusil a la cara y observé a través de la mira. A Eva y a Julián los distinguía perfectamente, estarían a unos quince metros, pero al tipo armado no. Lo busqué en el lugar donde lo vi cuando quedó iluminado, pero tan solo distinguí oscuridad. Eva, muy lista, intentaba avisarme de que algo no iba bien al llamarme con otro nombre. No sabía que yo había visto al hombre que los amenazaba.  
 
      
 
    Tenía que actuar rápido, antes de que sospechara algo raro y pusiera las cosas más difíciles, aprovechar la ventaja de que me creyera en el blindado. Si me veía los mataría allí mismo o los ocultaría en el interior, de donde no los podría sacar nunca. 
 
      
 
    Tomé una decisión mientras Eva volvía a repetir una llamada que en realidad era un mensaje de socorro. 
 
      
 
    —¡Alfonso, rápido, necesitamos ayuda ya! 
 
      
 
    Saqué el reposacabezas y apoyé el arma en el asiento delantero. Quité el seguro y tiré de la palanca que colocaba una bala en la recámara lista para dispararse. Apunté al centro de la zona oscura donde creía que estaría ese cabrón y confié en que no se hubiera movido, si lo había hecho estábamos listos. El espacio era muy crítico, Eva quedaba a un lado y Julián a otro, tenía que meter la bala por un hueco inferior a un metro y esperar que tocara chicha y, además, apuntando a través de un parabrisas con un mes de mugre acumulada. Tenía la boca seca.  
 
      
 
    El puntito rojo de la mira temblaba demasiado. Cerré los ojos, los volví a abrir. Respiré hondo, contuve el aliento y no tiré del gatillo, dejé que el ruido me sorprendiera. 
 
      
 
    . . . . 
 
      
 
    El disparo dejó un agujerito en el parabrisas, rozó el brazo derecho de Julián, reventó la mano derecha del teniente y salió por su codo antes de quedar incrustada en la pared. 
 
      
 
    El teniente Aconda sintió un dolor espantoso y soltó el arma. Gritó como un niño, nunca lo habían herido, jamás había entrado en combate.  
 
      
 
    . . . . 
 
      
 
    La detonación del disparo dentro del coche casi me reventó los tímpanos. Me sorprendió el agujero perfecto que dejó la bala en el cristal y el poco retroceso del arma en comparación con la escopeta. Fue un alivio inmenso ver cómo Eva y Julián corrían para ponerse a cubierto detrás de un coche, parecía que había acertado. Salí con precaución y esperé agazapado. No hubo disparos de respuesta. Eva  me distinguió, corrió agachada y se colocó a mi lado. 
 
      
 
    —¿Tú no tenías que estar en el blindado? —me recriminó sin dejar de mirar la puerta. 
 
      
 
    —Me aburría. 
 
      
 
    —¿Cómo has sabido dónde disparar? —me preguntó con una expresión en su rostro que delataba incredulidad. 
 
      
 
    —Durante un segundo lo iluminó tu frontal. 
 
      
 
    No contestó. Permaneció con la boca abierta, con la respiración acelerada. La nevada se intensificó y comenzó a acumularse en su negro pelo.  
 
      
 
    —Está herido —musitó. 
 
      
 
    —Tenemos que irnos —le urgí. 
 
      
 
    Ella no contestó, se tomó unos segundos. 
 
      
 
    —Hay que recoger las bolsas con las medicinas. 
 
      
 
    —No habrá nada que curar si estamos muertos. Vámonos —le supliqué. 
 
      
 
    —No, las necesitaremos. Cúbreme —y sin darme tiempo a responder salió corriendo en zig zag, disparando con ambas pistolas hacia el interior del hospital. 
 
      
 
    Noté rabia en su voz, Eva no quería las medicinas, de pronto entendí aquellas palabras que me dijo en la terraza de casa: ella deseaba empezar a hacer bien las cosas.  
 
      
 
    Corrí tras ella y, por el rabillo del ojo, observé a Julián hacer lo mismo. Agotamos los cargadores en el interior antes de iluminarlo con las linternas. El hall estaba vacío y las paredes acribilladas. En el lugar donde había estado aquel tipo encontramos un arma en el suelo y una mancha de sangre que desaparecía escaleras arriba. Eva enfundó las pistolas y cogió el subfusil caído, comprobó el cargador y se dirigió a las escaleras. Julián la detuvo. 
 
      
 
    —¿A dónde crees que vas? 
 
      
 
    —Ese cabrón aún está vivo. 
 
      
 
    —No vas a subir y buscarlo por todo el hospital. Olvídate, es muy peligroso —sentenció Julián arrebatándole el arma de las manos. Se dolió y en ese momento nos dimos cuenta de la sangre de su brazo. No nos dejó tiempo a hablar—. Siempre me disparan en este puto hospital. 
 
      
 
    —Lo siento, tío —me disculpé. Eva le palpó suavemente. 
 
      
 
    —Tu disparo estuvo bien, abuelo, pero no fue perfecto. 
 
      
 
    —Es solo un rasguño —concluyó Eva y sacó su pistola. 
 
      
 
    —Eva, déjalo, por favor, no vale la pena —dije cogiéndole la cara para que me mirara a los ojos.  
 
      
 
    Pareció reflexionar, a la luz de la linterna distinguí claramente cómo se tensaban sus mandíbulas. Eva odiaba a ese tipo de una manera objetiva. Para ella sobraba en este nuevo mundo. Me prometí que nunca le contaría lo que había visto en la parte trasera del hospital. 
 
      
 
    —Yo me quedo vigilando, vosotros llevad los medicamentos al blindado. Ah, y dejad una granada preparada, tengo una idea —resolví. Julián me hizo un gesto de asentimiento y arrastró a Eva hacia las bolsas. 
 
      
 
    —Atento a las ventanas y la terraza, no quiero más cicatrices —me instó Julián mientras se alejaba con Eva.  
 
      
 
    Julián volvió a recoger las dos últimas bolsas sin parar de mirar hacia arriba. Teníamos las linternas apagadas y apenas distinguía su cara. Sacó una cosa del bolsillo y me la dio. 
 
      
 
    —Toma, es un walkie de los que usan los de emergencias. Se puede recargar en el mechero del coche y tiene un alcance de cinco kilómetros —me explicó rápidamente—. Pulsa aquí para hablar. 
 
      
 
    —Estupendo. Iré a por el coche. Vosotros abrid camino con el blindado, yo os seguiré. 
 
      
 
    —Ok —respondió lacónico, parecía impaciente y se tocaba el brazo herido. 
 
      
 
    —Antes de salir dile a Eva que tire una granada cerca de la puerta del hospital —noté que giraba la cara, no entendía. Se lo aclaré—. El ruido se oirá a kilómetros y atraerá a miles de infectados. Ese hijo de la gran puta lo va a tener jodido para salir de aquí de una pieza. 
 
      
 
    —Cojonudo, abuelo —dijo por fin y se largó corriendo.  
 
      
 
    Yo también corrí. Salté el muro y me metí en el coche a través del techo, un par de infectados rondaba el vehículo, el resto estaría en la puerta, seguro. Aún no tenía la sensación de que todo estuviera controlado. Arranqué y entonces escuché dos disparos y una detonación brutal. 
 
      
 
   


 
  

 22. BUFFET LIBRE  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El teniente Aconda corrió escaleras arriba con el brazo derecho destrozado y sangrando profusamente. No entendía de dónde había salido el disparo ni cómo pudieron verlo, pero la cuestión ya no era esa. Llegó exhausto hasta la tercera planta, entró en la primera habitación que encontró y se escondió en el baño. Hecho un ovillo, en un rincón, temblando de dolor y de miedo, lloró. 
 
      
 
    Cuando Julián entró en el blindado, Eva ya lo tenía en marcha. Le sorprendió la cantidad ingente de infectados que lo rodeaban y lo empujaban intentando entrar al recinto, algunos comenzaban a trepar cuando lo vieron y tuvo que cerrar rápidamente la compuerta superior. Le contó a Eva la idea que había tenido Carlos y esta sonrió. 
 
      
 
    —¡Qué cabrón este Carlos, no para de sorprenderme!  —dijo para sí misma. Pero Julián la oyó por supuesto. 
 
      
 
    —Sí, parece un tipo eficaz. Aún no entiendo cómo nos ha sacado de esta. 
 
      
 
    —Ya te contaré. ¿Tu brazo qué tal? 
 
      
 
    —Bien. 
 
      
 
    —Cuando podamos parar te curaré —concluyó Eva y sin esperar más cogió una granada, sacó medio cuerpo por la escotilla superior  y la lanzó lo más lejos que pudo.  
 
      
 
    Antes tuvo que descerrajarles un tiro en plena frente a un par de infectados que pretendían agarrarla. No volvió a entrar hasta que la vio estallar junto a la puerta, reventando cristales y provocando una bola de polvo y cascotes.  
 
      
 
    —Nos vamos —anunció y se puso a los mandos del blindado. 
 
      
 
    La tremenda potencia de esa bestia de metal no fue suficiente para abrirse camino de inmediato, necesitó alternar las marchas para lograr salir de esa horda infernal. Adelante y atrás, adelante y atrás, hasta que las seis ruedas motrices desencallaron el vehículo y avanzaron aplastando cuerpos infectados que sonaban como si partieran nueces. 
 
      
 
    Nada más quitar el BMR de la puerta, una masa descomunal de infectados invadió el recinto en busca de lo que llevaban tanto tiempo deseando, comida. La explosión los había excitado tanto que se empujaban unos a otros enloquecidos. Los primeros que llegaron a la puerta del hospital enseguida olieron la sangre del suelo y se lanzaron a lamerla, luego siguieron su rastro escaleras arriba. Otros buscaron en la cocina y arrasaron con todo. Algunos rebuscaron en el montón de cadáveres calcinados y mordisquearon huesos y restos sin quemar, y todos comieron las cenizas como si fuera caviar. 
 
      
 
    En cuestión de minutos más de dos mil infectados recorrían el hospital. 
 
      
 
    El teniente escuchó los disparos y después la explosión. Su mente quiso creer que tal vez fuese el cabo Ortega que había cambiado de opinión y venía en su ayuda. La expresión de su rostro pasó bruscamente de la desesperación a la esperanza. Se puso de pie y salió del baño, se sintió un poco mareado, estaba perdiendo mucha sangre. Corrió hasta una ventana y se asomó afuera. 
 
      
 
    Lo que vio derrumbó los endebles puntales donde se apoyaba lo que le quedaba de cordura: El BMR se ponía en marcha y al desbloquear la entrada dejaba pasar a  miles de infectados que corrían hacia el hospital. Desesperado deambuló de un lado a otro sin saber qué hacer. Cientos de pisadas y gruñidos se escucharon por las escaleras. Sacó como pudo la pistola con su mano izquierda y subió a la terraza. Cerró la puerta y se apoyó en ella, la cerradura estaba reventada. Utilizó un trozo de cable de antena para asegurarla. Esperó allí de pie, formando un charco de sangre que se fue extendiendo hasta que pasó debajo de la puerta. 
 
      
 
    Un grupo de unos cien infectados subieron las escaleras siguiendo un rastro de sangre que lamían con glotonería. Pronto estuvieron al otro lado de la puerta y el teniente percibió su presencia antes de que comenzaran a golpearla. No resistiría mucho. Reculó y se dirigió hacia las escaleras de incendios pero abajo se agolpaban demasiados infectados como para poder pasar a través de ellos. Apoyó la espalda en el parapeto de la terraza y vació el cargador contra la puerta. Los agujeros en el metal dejaron pasar más claramente el sonido de la horda. El cable reventó por la presión y la puerta se abrió de golpe. Trastabillando, con los brazos extendidos y las bocas babeando se lanzaron contra el teniente. 
 
      
 
    No se lo pensó dos veces. Sin mirar se lanzó edificio abajo. 
 
      
 
    Quizá esperaba matarse, o fue un impulso irracional de escapar de un peligro inminente sin reparar en las consecuencias. El caso es que cayó de pie después de un trayecto de doce metros y sus piernas se troncharon igual que palillos. No reparó en los huesos rotos de sus piernas saliendo de sus pantalones, el dolor había sido tan intenso que casi se desmayó. Se arrastró reptando como una serpiente, ayudado de su brazo izquierdo, buscando meterse debajo de un coche.  
 
      
 
    Casi lo consiguió. Tenía el cuerpo debajo cuando sintió unas manos que agarraban sus piernas y tiraban de él. Luego escuchó gruñidos y unas mandíbulas cerrándose en su carne, despedazándolo. No pudo gritar, una dentellada certera había arrancado su garganta. Lo último que vio fue un infectado masticando su tráquea. Luego solo oscuridad. 
 
      
 
   


 
  

 23. PICNIC   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Conducir detrás de esa bestia de seis ruedas motrices y quince toneladas de acero era otra cosa. La nieve había empezado a cuajar en el asfalto y yo seguía las rodaduras del blindado como un grupo de patitos a su madre. Veía a los infectados salir disparados a ambos lados de aquella mole móvil igual que peleles. Los golpes sonaban por encima del ruido del motor y poco a poco me acostumbré al sonido de los huesos al romperse. 
 
      
 
    Pudimos circular a buen ritmo gracias al ariete y pronto salimos a la carretera. Eva llevaba los planos y yo solo tenía que relajarme y disfrutar del paisaje. Iba a poner música cuando el walkie crepitó. 
 
      
 
    —¿Todo bien ahí atrás, abuelo? —era Julián, por supuesto. 
 
      
 
    —Bien, ¿y tu brazo? 
 
      
 
    —Un par de centímetros y tendría que saludar con la manga —contestó irónico. 
 
      
 
    Me estaba tocando los cojones con el tema de llamarme abuelo, pero no encontraba el momento oportuno de cortar el tema de raíz. 
 
      
 
    —Eva, ¿me escuchas? —cambié de tercio. Escuché ruido al trastear. 
 
      
 
    —Aquí estoy —respondió. 
 
      
 
    —No se te ocurra frenar en seco, voy pegado a tu culo —dije aportando a mi voz un tono sugerente que no pude contener. Me arrepentí al instante. Esperaba que no lo hubiese notado. 
 
      
 
    —Umm, ya sentía yo algo. ¡Que corra el aire! —lo notó y la cara se me incendió de vergüenza. Intenté que mis palabras se diluyeran en la noche y cambie de tema de nuevo. 
 
      
 
    —Tengo las tripas que no dejan de rugirme. Cuando lo creas oportuno paramos a comer algo. 
 
      
 
    —Ok. Paramos, curo a Julián y luego comemos. Ya te avisaré  —sentenció un poco seria. Claro, curar a Julián era lo primero y yo pensando en comer. Me sentí un poco avergonzado. 
 
      
 
    Puse a Bruce Springsteen y me sumergí en un mar de pensamientos contradictorios. Cuando te preocupa tanto lo que alguien opine de ti solo puede ser por dos razones… la segunda es porque es tu jefe. 
 
      
 
    Circulamos durante más de media hora a una velocidad constante de sesenta kilómetros hora. De vez en cuando el blindado impactaba contra algún infectado, durante los últimos cinco minutos nada. Diez minutos después sonó el walkie. Era Eva. 
 
      
 
    —Parece que está despejado por aquí, hace rato que no nos cruzamos con ningún bicho. Atento, en cuando vea un buen lugar, paramos. 
 
      
 
    —Vale —confirmé sin más. 
 
      
 
    No tenía ni idea de dónde estábamos, no me había fijado en los carteles. Miraba la trasera del blindado como única referencia. En un momento dado las luces de freno se encendieron y señalizó con el intermitente. El lugar que había elegido para detenerse era un área despajada de árboles y vegetación junto a una comarcal cubierta totalmente de nieve.  
 
      
 
    Comprobamos los alrededores con las linternas y cuando estuvimos seguros de que no había comilones buscamos unas ramas y encendimos una fogata, hacía frío pero en esa zona no nevaba. Después de que Eva desinfectara la herida y vendara el brazo de Julián llegó la hora de llenar la tripa. Sentados sobre unas bolsas de ropa calentamos unas latas de judías que Julián había cogido del bar, y abrimos una botella de vino que nos entró de maravilla. Comimos y bebimos a gañote, riendo y compartiendo experiencias pasadas. Llegaron también los recuerdos amargos y duros y nos pusimos un poco más serios. Eva contó lo de su padre a Julián y luego nuestro encuentro, cómo la había salvado. Oída de su boca la aventura urbana tomó tintes de hazaña y, de no ser por la oscuridad ambarina, mis mofletes colorados hubieran llamado la atención igual que un semáforo en rojo. Expliqué a Julián lo que Eva ya sabía de mi etapa de soledad, lo hice precipitadamente, no me gusta repetirme. Más tarde le tocó el turno a Julián y, con una maestría de narrador innato, convirtió sus dramáticas semanas en aquel bar en una aventura hilarante de supervivencia más propia de un monologuista de teatro que de un hombre al borde de la muerte en soledad.   
 
      
 
    Yo había permanecido callado, escuchando. De pronto hablé y se hizo el silencio. 
 
      
 
    —¿Qué habrías hecho de no llegar nosotros? —Julián se tocó el brazo recién vendado y buscó la mirada de Eva. 
 
      
 
    Tardó en contestar. Imagino que recordó pensamientos que trataba de olvidar. Se borró su sonrisa de la cara. Mi pregunta fue un jarro de agua fría. No sé por qué la hice. 
 
      
 
    —Eso ya qué más da. Vinisteis, ¿no?, y eso es lo importante ahora —resolvió cerrando en falso. 
 
      
 
    Eva le apretó la rodilla en señal de solidaridad y se levantó. Cuando volvió traía una cacerola llena de nieve que puso en el fuego, y una pastilla de jabón y ropa mía que le arrojó a Julián. 
 
      
 
    —Cuando el agua esté caliente vas detrás del coche, tiras la ropa que llevas y te lavas de arriba abajo. Y me importa tres cojones que haga frío, no estoy dispuesta a permanecer junto a un tío que lleva un mes sin lavarse ni un minuto más —sentenció Eva. Julián no rechistó. Yo sonreí por lo bajo y le ofrecí un cigarro para que fumara mientras esperaba a que el agua se calentara. 
 
      
 
    Julián se había lavado hasta la cabeza cuando se sentó de nuevo al fuego. Tiritaba dentro de mi ropa y tuve que levantarme para buscarle un gorro de lana. 
 
      
 
    —¿Qué hacemos, vamos hasta el castillo del tirón o descansamos aquí y lo dejamos para mañana? —preguntó Eva mirándonos alternativamente. 
 
      
 
    —¿A cuánto estamos?  —intervine yo. 
 
      
 
    —Diez o doce kilómetros —informó Eva moviendo la mano. 
 
      
 
    —Yo aprovecharía que todo parece estar tranquilo y descansaría cuando llegáramos al castillo. Con la visión de sus murallas al alcance de la mano seguro que dormimos mejor —dije tirando la colilla al fuego. 
 
      
 
    —¿Julián? —apremió Eva. 
 
      
 
    —Por mi bien —contestó con un castañeteo de dientes incontrolable. 
 
      
 
    —Bueno, entonces en marcha —concluyó Eva y se levantó—. Te pondré la calefacción a tope, no te preocupes —apuntilló finalmente zarandeando la cabeza de Julián como se haría con un niño travieso. 
 
      
 
    Con el estómago lleno la cosa cambiaba. Estaba de buen humor y canturreaba en la soledad del coche las canciones de The Police como si de verdad supiera inglés. Conducía con cuidado. La nieve en aquella zona alcanzaba más de treinta centímetros y, a pesar de seguir las rodaduras del blindado y de tener tracción total, notaba en ocasiones la pérdida de adherencia. No habíamos recorrido ni dos kilómetros cuando el walkie se encendió, era Eva.  
 
      
 
    —¿Lo has visto? —me preguntó con urgencia. 
 
      
 
    —¿Qué  tenía que ver? 
 
      
 
    —La caravana aparcada a nuestra derecha y el muñeco de nieve —respondió. 
 
      
 
    —No me he fijado —iba tan pendiente de la trasera del blindado y de no patinar que no veía más allá. 
 
      
 
    —Voy a parar —concluyó. 
 
      
 
    Se abrió el portón trasero y salió Eva acompañada de Julián. Sus linternas me dañaron los ojos. No apagó el motor. Yo también lo dejé en marcha y salí, me coloqué la chaqueta, la Bastarda y cogí el subfusil.  
 
      
 
    —¿Qué tiene de espacial la caravana? Nos hemos cruzado con cientos de coches abandonados desde que salimos —me dirigí a Eva. Julián se abrazaba a la escopeta, no había entrado en calor aún. 
 
      
 
    —El muñeco de nieve. Ha nevado recientemente, quien lo haya hecho es muy probable que siga con vida —contestó sin detenerse. 
 
      
 
    Andamos unos cincuenta metros hasta que las linternas descubrieron la caravana aparcada fuera de la carretera. La rodeamos con sigilo y entonces vi el muñeco. Eva le quitó la nariz y descubrió un plátano dentro de un calcetín, me lo mostró sin decir nada. Entendí. Julián se mantenía a cierta distancia, con la escopeta preparada, vigilando en todas direcciones. 
 
      
 
    —Miremos dentro —musitó Eva. 
 
      
 
    La luz de la linterna no consiguió atravesar las cortinas. El interior se mantenía oculto, y la cabina de conducción estaba vacía. 
 
      
 
    —Bueno, lo educado sería llamar —resolví. Eva sonrió y aporreó la puerta. ¡Toc, toc!, dos golpes secos. Nada. 
 
      
 
    —Espera —urgí, y me acerqué. 
 
      
 
    —¿Hay alguien en casa? —pregunté en voz alta. Eva me miró como si estuviera loco. Nada. Accioné el tirador pero estaba cerrado. Tampoco pude abrir las puertas de la cabina. Vivo o muerto había alguien dentro. 
 
      
 
    —¿Qué hacemos ahora, reventamos la puerta? —intervino Julián sin dejar de apuntar en dirección a la caravana, controlando cada ventana. Había dejado de temblar. 
 
      
 
    —Voy a buscar herramientas. Lo que está claro es que no hay comilones dentro, si no oiríamos sus gruñidos —resolví. 
 
      
 
    Me disponía a volver al coche para hacerme con un destornillador y un martillo para forzar la cerradura cuando escuchamos trastear dentro. La puerta  comenzó a abrirse. Los tres nos tensamos, dimos un paso atrás y apuntamos las linternas y las armas al mismo lugar. 
 
      
 
    Una diminuta figura apareció bajo una luz intensa que le hizo cerrar los ojos. Llevaba el pelo rubio revuelto como una muñeca vieja, y una manta de cuadros sobre los hombros. Bajo la capa de mugre de su cara había una niña. 
 
      
 
    —Hola, soy Luna. ¿Habéis venido a buscarme? —preguntó con una vocecilla aún instalada en el sueño. 
 
      
 
    Durante unos segundos nadie habló. Nos habíamos quedado de piedra. Bajamos las armas y desviamos un poco la luz para dejar de herir sus ojos. Eva se acercó tímidamente metiendo la pistola en la cartuchera y mostrando sus manos desnudas. 
 
      
 
    —Claro, pequeña. ¿Estás sola? —le preguntó finalmente. 
 
      
 
    —Sí. Mis papás han muerto.  
 
      
 
    —Yo soy Eva. ¿Quieres venir con nosotros? —continuó mientras se acercaba. 
 
      
 
    Estaba a punto de cogerla cuando la niña abrió la manta y encañonó a Eva con un revólver plateado que, en su mano, parecía un cañón. Julián levantó la escopeta y yo el subfusil en un acto reflejo. Eva no se movió un ápice. 
 
      
 
    —¡Bajad las armas! —nos ordenó Eva sin volverse.  
 
      
 
    No la hicimos caso. Era una niña, estaba claro, pero la soledad, el hambre, la sed, el miedo… eran motivos suficientes para que su mente se hubiera quebrado y la locura fuera ahora la dueña de sus actos. No es necesaria mucha fuerza para apretar un gatillo y a esa distancia no fallaría. Tal vez fuese exagerado decir, después de todo lo que habíamos pasado juntos, que temí por la vida de Eva más que en ningún otro momento anterior. Julián debería de estar pensando algo parecido porque aprecié, por el rabillo del ojo, cómo se llevaba lentamente el arma a la cara para apuntar con precisión. Esa niña estaba a punto de saltar en pedazos. 
 
      
 
    —¿Sois buenos o malos? —preguntó dirigiéndose a Eva sin dejar de apuntar. 
 
      
 
    Eva no contestó inmediatamente, nos miró primero a Julián y después a mí y con voz serena contestó. 
 
      
 
    —Los mejores que podrías encontrar jamás. 
 
      
 
    La niña tardó en reaccionar, luego se metió el revólver en el bolsillo del pijama dejando la culata al aire.  
 
      
 
    —Bien, entonces recojo mis cosas y me voy con vosotros —sentenció finalmente y desapareció en el interior de la caravana. 
 
      
 
    Eva se volvió hacia nosotros sonriendo, dando palmadas y pequeños saltitos. Nosotros, como dos pasmados, seguíamos apuntando a la puerta ahora vacía.  
 
      
 
    —¡Genial, genial!...  Bajad las armas de una vez, joder. 
 
      
 
    Julián y yo soltamos el aire al mismo tiempo. 
 
      
 
   


 
  

 CUARTA PARTE 
 
      
 
   


 
  

 24. EL SOL SOLO SALE PARA LOS JUSTOS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Luna quiso viajar con Eva en el blindado. Sacó de la caravana una bolsa con ropa, otra con la comida y la bebida que le quedaban y se colgó una mochila verde a la espalda. No dijo nada mientras lo hacía. Luego lo cargó todo en el BMR y se metió dentro. Eva sabría tratarla, sin duda. 
 
      
 
    Julián montó en el coche conmigo. A regañadientes obedeció a Eva cuando le sacó de su lado. Eran las doce de la noche cuando nos pusimos en marcha con una nueva compañera de viaje. 
 
      
 
    Los primeros kilómetros solo hubo silencio dentro del coche. Ninguno de los dos se decidía a hablar. Era un mutismo intencionado. Comenzaba a darle vueltas a las cosas que habían pasado esa noche cuando la radió sonó. Era Eva, claro. 
 
      
 
    —Chicos, ¿todo bien ahí atrás? 
 
      
 
    —Un poco aburrido —se precipitó a contestar Julián. 
 
      
 
    —Vaya —suspiró Eva—. Pues tengo una persona aquí conmigo que quiere deciros algo —“Aprieta aquí para hablar”, se oyó decir a Eva. Luego un ruido de trastear y finalmente una dulce voz de niña. 
 
      
 
    —Soy Luna, quería daros las gracias y disculparme por el susto que os di con la pistola. 
 
      
 
    Esta vez fui yo quien respondió, le quité el micrófono de la mano a Julián y hablé. 
 
      
 
    —No te preocupes, preciosa, ya se nos ha pasado, ¿qué tal vas ahí delante con Eva? 
 
      
 
    —De maravilla, es muy simpática y me está contando un montón de cosas de vuestras aventuras. Yo también le he contado un poco de las mías, pero son mucho más tristes y prefiero oírla a ella. 
 
      
 
    —Vaya, qué le estará contando Eva —musitó Julián mientras yo tapaba el micrófono con la mano para que no se oyera. 
 
      
 
    —Estupendo, me alegro que lo estés pasando bien. Pregúntale si queda mucho para llegar —continué. 
 
      
 
    Hubo un momento de silencio y volvió a hablar. 
 
      
 
    —Dice que un ratito, que ya os avisará cuando estemos cerca —contestó Luna—. Corto y cambio —terminó diciendo. 
 
      
 
    Volvió el silencio dentro del coche. Yo miraba a un lado y a otro por si nos encontrábamos con otro coche abandonado, pero de momento no había visto ninguno. Iba a poner música cuando Julián habló. 
 
      
 
    —Eva es increíble, ¿no te parece? —no contesté y él continuó—. Se ha hecho con la niña en quince minutos. Es una de esas mujeres que se cruzan en tu camino una vez en la vida —seguí sin hablar. 
 
      
 
    Julián quería decirme algo y yo estaba dispuesto a escuchar. 
 
      
 
    —Un veinte por ciento ángel y un ochenta por ciento demonio. Miras a esos ojos verdes, profundos e intensos y te quedas sin respiración. ¡Y ese cuerpazo…! ¿Y la has visto con el arma en la mano, y conduciendo ese monstruo? Es la cosa más sexy que he visto jamás. Sin hablar de su valor y su integridad como persona. Volvió a buscarme. Arriesgó su vida por una promesa. De lo que ya no queda, tío. 
 
      
 
    —Yo fui con ella, recuerda —intervine con voz neutra. 
 
      
 
    —Sí, tío, y te lo agradezco en el alma. Pero estoy seguro de que ella hubiera venido sola. 
 
      
 
    —Creo que sí —tuve que darle la razón. 
 
      
 
    —Voy a ir a por ella a saco. Te lo digo de corazón. Creo que tengo bastantes probabilidades y pienso jugar mis cartas lo mejor que pueda. Además le salvé la vida un par de veces y estoy seguro de que alguien como ella eso lo valorará mucho. 
 
      
 
    Estaba claro que Julián había querido decirme eso desde el principio y al final lo había hecho. Era un buen chico, valiente e íntegro. El mejor compañero para compartir un apocalipsis, sin duda, y también un joven apasionado. Como yo permanecía callado, él continuó. 
 
      
 
    —¿Tú crees que volvimos al hospital a buscar medicamentos y material quirúrgico nada más?  
 
      
 
    —¿Qué quieres decir? —pregunté sorprendido. 
 
      
 
    —¿No viste su cara al ver la moto destrozada? Es verdad que las medicinas serán un seguro de vida, pero lo que de verdad buscaba era recuperar su Harley Davidson. 
 
      
 
    —¿Eso crees? —no había caído en eso. 
 
      
 
    —Claro —prosiguió—. Te imaginas recorrer con Eva la Ruta 66 a lomos de una Harley… ¡Guauuuu! ¡Brrrum, brrrum!  —simuló el motor bronco de esas motos. 
 
      
 
    No dije nada tampoco en ese momento. Los años nos vuelven prudentes. Ese es el motivo de que el mejor soldado de vanguardia sea joven. Intenté poner música de nuevo para evitar continuar esa conversación pero Julián aún no había terminado. 
 
      
 
    —¿A ti qué te parece Eva? —me realizó, distraído, la pregunta que un hombre cobarde nunca habría hecho a su posible rival. 
 
      
 
    Reflexioné con la velocidad del rayo, intentando confeccionar la respuesta perfecta, esa que me dejara al margen de una liza entre machos alfa en la que no creía en absoluto.  
 
      
 
    Sentí que me enamoraba de Eva casi antes de conocerla, cuando solo era unos destellos de luz intermitentes. Luego, al materializarse, al tenerla frente a frente, no tuve ninguna duda. No podía estar más de acuerdo con lo que había dicho de ella Julián. Con la pasión de la juventud realizó un retrato perfecto. Eva era la persona que había esperado toda mi vida, aunque llegaba tarde, veinte años tarde. Yo me conservo bien para mi edad, pero no soy tonto. Una generación nos separaba. Además, en ningún momento aprecié en ella gesto alguno que delatara una atracción o interés especial por mí, y en detectar eso soy un experto. Estaba resignado a verla pasar por mi vida sin quedarse, a disfrutar de su compañía todo lo que pudiera, a sobrevivir en este maremágnum de desastres a su lado y nada más.  
 
      
 
    Julián era la mejor elección. Joven, guapo, ocurrente, divertido... Y lo más importante, arriesgaría su vida por ella sin dudarlo, ya lo había hecho. Por eso, cuando me preguntó, medí mucho las palabras para dejar claro que yo me retiraba de la partida antes de comenzarla. 
 
      
 
    —Un poco mandona. Hace años salí con una chica parecida y a la semana no pude soportarla más. Buena chica, sí, y todo lo que tú quieras, pero, ufff… —esperaba que mi interpretación hubiera sido creíble. 
 
      
 
    —¿Mandona? ¡Hay que ver con lo que os quedáis los abuelos! —parece que fui convincente, Julián se lo tragó. 
 
      
 
    Puse música al fin y durante algunos kilómetros digerí el sapo que me había comido. Estaba hecho y punto. No sería el primer hombre que sufriera por amor ni el último. De pronto recordé algo que llevaba retrasando ya mucho tiempo y bajé el volumen al mínimo. 
 
      
 
    —Una cosa, pimpollo, la próxima vez que me llames abuelo voy a coger esa espada que tienes detrás de ti, la misma con la que me has visto partir comilones por la mitad como si fuesen pepinos, y te voy a cortar las pelotas de un tajo. ¿Entendido? —lo dije con voz muy suave, al estilo de “El Padrino”. Tardó unos segundos en contestar. 
 
      
 
    —Claro, tío, no hay problema. 
 
      
 
    Volví a subir el volumen y Julián aguantó, sin rechistar, Los Grandes Éxitos de Frank Sinatra. Incluso tarareó Strangers in The Night acompañándola con golpecitos en el salpicadero. Él era un joven ilusionado y yo un maduro resignado, las cosas estaban en su sitio. 
 
      
 
    La radió crepitó. 
 
      
 
    —Chicos, os habla la copiloto Luna, estad atentos, en breves momentos vamos a parar, estamos a punto de llegar al castillo, ¡yuuupiii! Esperamos que el viaje haya sido de su agrado. Corto y cambio. 
 
      
 
    Era otra la voz de esa niña. Qué historia de dolor y supervivencia tan atroz habría detrás de ella y, sin embargo, unos minutos con Eva bastaron para devolverla al lugar de donde nunca debió salir, la insolente niñez.  
 
      
 
    Algunos metros más adelante se encendió el intermitente del blindado y el walkie volvió a sonar, esta vez era Eva. 
 
      
 
    —Vamos a parar en el aparcamiento que hay junto a la carretera. No veo de momento movimiento de bichos pero cuando detengamos los motores y apaguemos las luces estad atentos, si la situación se pone fea salimos zumbando. ¿Recibido? Corto y cambio. 
 
      
 
    —Recibido, te seguimos —respondí. 
 
      
 
    Aparcamos los vehículos uno al lado del otro. Apagué el motor y las luces, y bajé las ventanillas para escuchar atentamente. Aguzamos los oídos, no movimos un músculo a la espera de escuchar pasos, arrastrar de pies infectos, gruñidos o lamentos guturales salidos de gargantas atrofiadas. Esperamos cinco minutos, diez, quince. Una luz desde lo alto del blindado se encendió. Era un foco potente, tipo los que usaban los patrulla de la policía para revisar zonas oscuras. Barrió los alrededores describiendo un círculo, luego se apagó. 
 
      
 
    —No veo nada, chicos, ¿vosotros? Corto y cambio —era Eva de nuevo. 
 
      
 
    —Nada tampoco. Corto y cambio —contestó Julián. 
 
      
 
    —Bien, vamos a salir, pero armas a punto y mil ojos, ¿OK? Corto y cambio. 
 
      
 
    Lo primero que hice al salir del  coche fue ponerme la chaqueta de abrigo sobre la cota de malla y la espada a la espalda. También agarré la linterna, el subfusil y dos cargadores, que metí en los bolsillos laterales de los pantalones. Julián salió antes que yo, con la escopeta en la mano, y se dirigió sin esperarme al blindado. 
 
      
 
     Una suave brisa traía a tierra el olor indefinido del embalse de Santillana. La luz de la luna rielaba sobre la superficie del agua. La sensación fue relajante, algo que no podía permitirme. El portón trasero del blindado tardó un poco más en abrirse, cuando lo hizo salió Eva  con unas toallas seguida de Luna, que llevaba una bolsa de mano. 
 
      
 
    —Vamos a dar un baño a esta princesita, vosotros vigilad. No tardaremos —fue lo único que dijo Eva. Seguida de Luna se dirigieron al pantano que quedaba a unos cincuenta o sesenta metros. 
 
      
 
    —Tiene el olfato muy fino —comentó resignado Julián. 
 
      
 
    Parecía raro que no hubiera comilones a la vista. El pueblo de Manzanares estaba al lado y vivían permanentemente más de siete mil almas, ¿dónde estaban todos? La gente de Madrid salió corriendo huyendo de la ciudad, pero los habitantes de los pueblos, ¿a dónde irían, se tirarían al monte?  
 
      
 
    —La idea del castillo es cojonuda, ¿a quién se le ocurrió? —Julián me sacó de mis pensamientos. 
 
      
 
    —A Eva. 
 
      
 
    —Claro, por supuesto. 
 
      
 
    La vista se me fue al castillo. Lo imaginé quinientos años atrás. Intenté meterme en la piel del Duque del Infantado cuando lo vio terminado y contempló estas imponentes murallas recortadas sobre el cielo. Seguro que se estremeció igual que lo hago yo ahora, al ver esas torres bajo un firmamento cuajado de estrellas y una bóveda celeste cruzada por una pálida Vía Láctea. Iluminado con antorchas, en todo su esplendor, debió ser una visión hermosa y mágica.  
 
      
 
    En ese momento sería una locura intentar entrar, demasiado grande y repleto de oscuros pasillos, un dédalo de recovecos peligrosos. Lo comunicaría al grupo en cuanto volviera Eva con la niña, el asalto al castillo convendría hacerlo a la luz del día. Los infectados estarían activos pero al menos no nos saldrían de detrás de un tapiz para arrancarnos la garganta sin que los viéramos venir. Confiaba en mi asertividad para convencerlos.  
 
      
 
    Unas luces moviéndose en nuestra dirección. Volvían las chicas. 
 
      
 
    —Dormimos un poco dentro del BMR y al amanecer entramos al castillo. A oscuras sería muy peligroso. Carlos, trae unas mantas del coche, estamos a cero grados aquí —concluyó Eva. Y desapareció, seguida de Luna, por el portón trasero del blindado  
 
      
 
    —Estupendo, un cigarrito y a dormir un rato —dijo Julián sin dirigirse a nadie en concreto. 
 
      
 
    No dije nada. Me acerqué un rato al embalse y me empapé de los sonidos sutiles de la naturaleza en ausencia del hombre. Cuando estuve un poco más calmado volví escuchando el crujir de mis botas sobre la nieve. Julián continuaba fumando, supuse que su segundo o tercer cigarro. Cogí las mantas y fui directo al blindado. Luna estaba en la cabina de conducción, leía con un frontal puesto. Eva esperaba sentada en los bancos de la zona de carga. Dejé las mantas en el suelo y miré en dirección a Luna. 
 
      
 
    —Dice que no le apetece dormir, va a leer tu guía del castillo —dijo Eva adivinando mi pregunta. 
 
      
 
    —Eva, una cosa. Somos un equipo, estaría bien escuchar las opiniones de todos —no veía sus ojos pero distinguí perfectamente la intensidad de su mirada. 
 
      
 
    No contestó inmediatamente, luego disparó. 
 
      
 
    —¿No estás de acuerdo en que es mejor entrar al castillo de día? 
 
      
 
    —Absolutamente. 
 
      
 
    —¿Entonces? 
 
      
 
    No respondí. Es algo que me pasa. Cuando creo que me puedo pasar de frenada prefiero no coger el coche. Volví junto a Julián justo en el instante en que tiraba la colilla, con dos dedos, a varios metros de distancia.  
 
      
 
    —Bueno, a la piltra. Hoy ha sido un día intenso. He pasado de creer que moriría en un bar mugriento a pasar un día de campo con la reina del baile —dijo con su desparpajo habitual. 
 
      
 
    Seguí sin hablar. Me quité la espada y la dejé en el asiento trasero, el subfusil en el del acompañante. Julián me miraba sin entender. 
 
      
 
    —¿No vienes al blindado? —me preguntó finalmente al ver que abría la puerta del conductor y me metía con la manta. 
 
      
 
    —No hay mucho sitio, dormiré mejor aquí. 
 
      
 
    —Tú sabrás, tío, pero no es lo mismo esa rejita tuya de las ventanillas que una pulgada de acero —dijo apoyado en el marco de la puerta. 
 
      
 
    —Estaré bien. 
 
      
 
    —Vale, pero toca el claxon si tienes problemas, ¿OK? —concluyó dándome una palmada en el hombro. 
 
      
 
    No era el momento de poner música. La hubiera escuchado sin duda. Estaba demasiado contrariado como para dormir. El interior del coche aún conservaba el calor de la calefacción, se estaba bien. Lo inteligente sería intentar descansar unas horas, mañana podríamos tener un día muy duro. Me arropé con la  manta y me obligué a cerrar los ojos. No llevaba ni un minuto intentando dormir cuando una luz traspasó mis párpados cerrados. Abrí los ojos, era un reflejo en el retrovisor interior. Giré la cabeza. La luz venía del puesto de la ametralladora del blindado. Supe quién era al instante. Los destellos se encendían y se apagaban con un ritmo y una cadencia determinada.  
 
      
 
    Repitiéndose, una y otra vez, decían: “lo siento”. 
 
      
 
    No contesté. No recuerdo cuándo me dormí. Debió de ser inmediatamente. Soñé que estaba en casa, viendo un partido de la selección de fútbol, y llamaba para pedir una pizza de champiñones, jamón york y doble de queso. Minutos más tarde me la traía a casa una chica con un casco rojo montada en una Harley Davidson. Sabía que era una chica por sus curvas sugerentes pero la visera del casco era oscura y no podía ver sus ojos. Le quise dar propina y se negó a aceptarla. El gol celebrado en el televisor coincidió con unos golpes. Me desperté sobresaltado y eché mano al arma. Distinguí unas figuras a contraluz, junto al coche, una de ellas golpeaba la ventanilla con la culata de una pistola. 
 
      
 
    Eran Julián y Eva. 
 
      
 
    Tenía el corazón a mil, odio despertarme de golpe y si además pienso que voy a ser devorado por una horda de engendros mutantes más aún, claro. 
 
      
 
    —Vamos, dormilón, el desayuno está preparado —oí decir a Julián. Después se alejaron juntos. 
 
      
 
    Me desperecé y fui consciente de lo incómodo que es dormir en un coche, me dolía todo el cuerpo. Salí por la puerta como quien sale de un útero con ocho kilos de peso.  
 
      
 
    Quedé fascinado con el amanecer sobre el embalse rodeado de nieve. La luz anaranjada y violácea de un sol naciente se reflejaba en el agua en una imagen de estampa. De inmediato tomé conciencia de dónde y en qué situación estaba y cogí el subfusil, giré en redondo y miré a todos lados. Solo vi nieve, un castillo y unos amigos llamándome para desayunar. ¿Estaba soñando? Me quedé unos minutos más disfrutando del momento mágico de aquel amanecer. Me coloqué la Bastarda a la espalda y fui con ellos. 
 
      
 
    Habían encendido fuego y calentaban leche en un cazo. Luna estaba de pie, junto a Eva, y Julián abría un bote de Cola Cao con el mango de una cuchara. El castillo recibía las primeras luces azafranadas del día y la piedra de granito, sacada de La Pedriza, se incendiaba poco a poco.  
 
      
 
    —La puerta está cerrada —dijo de pronto Eva—. Me acerqué con Julián y todo parece tranquilo pero está cerrado. Tendré que escalar la muralla. 
 
      
 
    Bebí a sorbos cortos un Cola Cao caliente que me sentó de maravilla. Observé por primera vez con detenimiento el parking donde estábamos. Había algunos coches aparcados, y todos con las puertas cerradas. 
 
      
 
    —¿Y esto? —dije señalando con la taza al aparcamiento. 
 
      
 
    —Es raro, sí. 
 
      
 
    Continué de pie, con la taza en la mano, contemplando al sol evolucionar en el horizonte. 
 
      
 
    —Me ha gustado mucho tu guía —era Luna la que hablaba. Había llegado a mi lado sin que me diera cuenta. Eva y Julián descargaban cosas del coche, probablemente el equipo de escalada. 
 
      
 
    —Yo solo hice los dibujos. 
 
      
 
    —Ya lo sé, me lo dijo Eva, están muy bien. 
 
      
 
    —Gracias. 
 
      
 
    Permanecimos en silencio. Eva había hecho un buen trabajo con ella, con ropa limpia, aseada y peinada era una muñeca de porcelana. Me incomodaba un poco estando tan cerca. No sé hablar con los niños, por eso cerré la boca y seguí contemplando el amanecer. 
 
      
 
    —El sol solo sale para los justos —dijo de pronto. 
 
      
 
    —¿Cómo dices? 
 
      
 
    —Que el sol solo sale para los justos. Era algo que decía mi papá todas las mañanas cuando me levantaba para llevarme al colegio. 
 
      
 
    Reflexioné sobre la frase unos momentos y luego decidí hablar con la niña como haría con un adulto. O sea, de la única forma que sabía. 
 
      
 
    —No ibais mucho a misa, ¿verdad? Tu familia me refiero. 
 
      
 
    —No. ¿Por qué lo dices? 
 
      
 
    —Un buen cristiano diría que el sol sale para todos. 
 
      
 
    Permaneció callada. Me giré para mirarla. La observé con detalle. La luz iluminaba su melena rubia y sus inteligentes ojos azules. Era menuda pero preciosa. Chascó la boca y dijo. 
 
      
 
    —A veces ser un buen cristiano obliga a decir estupideces. 
 
      
 
    Me sacó una sonrisa. 
 
      
 
    —Eva me ha contado  por qué vas vestido así, con esa espada. Me ha hablado mucho de ti. ¿Siempre has sido tan valiente? —me preguntó sin mirarme. 
 
      
 
    —No sabemos de lo que somos capaces hasta que de verdad nos encontramos al límite.  
 
      
 
    —Mi padre fue un cobarde. 
 
      
 
    —No digas eso. 
 
      
 
    —Me dejó sola. 
 
      
 
    —Gracias a él ahora estás con nosotros. ¿Qué otra cosa podía hacer? —Julián me contó, en cuatro palabras, lo que le dijo Eva sobre el drama de la niña, el padre matando a la madre y luego suicidándose—. Yo creo que te quería demasiado para negarte una oportunidad. La opción de la vida siempre es la más valiente. Llevarte con él hubiera sido lo más fácil —resolví finalmente. Miré su rostro de muñequita delicada y distinguí el brillo de dos lágrimas resbalar por él. 
 
      
 
    —¿Puedo darte un beso? —dijo sorbiendo mocos a duras penas. 
 
      
 
    —Claro —respondí sorprendido. Y me agaché para que aquella niña de juguete me pudiera besar. No recordaba la última vez que me había besado un niño. De verdad, como hizo Luna, nunca. 
 
      
 
    —Gracias. 
 
      
 
    —Gracias, ¿por qué?  
 
      
 
    —Por no hablarme como a una niña pequeña —musitó y se fue para desaparecer en el interior del blindado, imagino que para poder llorar a gusto. 
 
      
 
    Eva se había quedado parada, con la cuerda a medio enrollar entre sus brazos, mirándome. ¿Cuánto tiempo llevaba haciéndolo? 
 
      
 
      
 
    El castillo estaba rodeado por un pequeño terreno, limitado con un muro de piedra de metro y medio con arbustos por detrás. Armados hasta los dientes saltamos una verja que daba acceso y subimos la suave cuesta que llegaba hasta la fortaleza. Eva llevaba las cuerdas en la mano y, colgando de su cintura, un montón de cachivaches de escalada que tintineaban al andar. No me hacía ninguna gracia que entrara sola. Era imposible prever lo que se encontraría al otro lado de los muros. “Mira bien antes de bajar”, le repitió mil veces Julián junto al coche. Yo no le dije nada pero sufría por dentro. Luna llevaba una mochila a la espalda y se había metido el revólver en el bolsillo de su parca morada con capucha amarilla. Caminaba delante, con Julián y Eva, yo iba un poco más retrasado, intentando ajustarme bien las correas de la espada y el chaleco con cargadores para el subfusil. A mitad de trayecto Eva me esperó.  
 
      
 
    —Anoche me disculpé —susurró. 
 
      
 
    —Lo sé. 
 
      
 
    —¿Por qué no contestaste? 
 
      
 
    No quise decirle la verdad. Cómo podría confesarle que echaba de menos nuestras charlas, que nunca fui tan feliz como hablando con ella a través de destellos, que estaba dolido por mi conversación con Julián, que, en definitiva, empezaba  a tratar de olvidarla.  
 
      
 
    —Hubiera hablado contigo toda la noche, pero había que dormir. Acepto tus disculpas —le respondí, en tono de broma, con una verdad a medias. 
 
      
 
    —Hay cosas que no cambian, ¿verdad? 
 
      
 
    —Verdad —dije sin estar muy seguro de a qué se refería. 
 
      
 
    Quise cambiar de tema. No meterme en un jardín del que no sabría salir. 
 
      
 
    —Esa niña, con una pistola… —dejé la frase inacabada.  
 
      
 
    —La maneja mejor que yo. Luna es increíble, pero eso seguro que ya lo sabes.  
 
      
 
    Continuamos andando sin que contestara. Subimos una larga rampa escalonada hasta la puerta y miramos los muros defensivos exteriores rematados con almenas y saeteras que se alzaban hasta unos cinco metros de altura. 
 
      
 
    El cielo tornó del ámbar al azul intenso. La ausencia de aire presagiaba un día hermoso de invierno. Eva no perdió el tiempo, se colocó el casco, cogió un martillo y clavos de escalada y se dirigió al muro. Julián no dejaba de mirar a todos lados con la escopeta entre las manos. Luna observaba a Eva, yo también. Todo era calma y silencio hasta que comenzó a golpear con el martillo sobre la roca de granito. 
 
      
 
    —¡Que alguien me ayude! —nos instó. 
 
      
 
    Me acerqué yo. Trepó poniendo un pie en el primer clavo y el otro sobre mi hombro y comenzó a golpear de nuevo más arriba. A partir de ahí tendría que continuar sola, nosotros sujetaríamos la cuerda. Los grandes bloques de piedra dejaban huecos entre ellos y no le sería difícil buscar donde asirse. 
 
      
 
    —¡Eh, los de abajo! 
 
      
 
    De pronto una voz gritando nos dejó paralizados. Luna fue la primera que lo vio. 
 
      
 
    —Arriba, en la muralla —dijo señalando con el dedo. 
 
      
 
    Entre dos almenas se asomaba un hombre de barba blanca. 
 
      
 
    —Esperen que ya les abro —gritó finalmente al vernos mirar hacia arriba. 
 
      
 
    Eva bajó y se quedó junto a nosotros. Apretábamos nuestras armas con el dedo cerca del gatillo, mirando fijamente la puerta. Hasta Luna sacó el revólver del bolsillo y lo dejó colgando de su mano derecha. La puerta crujió y lentamente se fue abriendo.  
 
      
 
    Una figura menuda, cubierta con un raído abrigo oscuro, apareció ante nosotros. Sonaron las armas al disponerlas para disparar. Aquel anciano ni se inmutó. Terminó de empujar las puertas y se plantó delante de nosotros. 
 
      
 
    —Bienvenidos al Castillo de los Mendoza —dijo abriendo los brazos. 
 
      
 
   


 
  

 25. LOS SEÑORES DE MENDOZA  
 
      
 
      
 
      
 
    Aún no se nos había quitado la cara de pasmo cuando aquel hombrecillo nervioso y tremendamente vital continuó hablando. 
 
      
 
    —¿Acabáis de llegar? 
 
      
 
    —Llegamos anoche —contestó Julián. 
 
      
 
    —¿Por qué trepabais el muro? ¿No sabéis llamar a la puerta? —nos reprendió como si se dirigiera a niños. 
 
      
 
    Nos miramos sin entender. Nadie contestó. Creo que todos sospechamos que a aquel tipo le faltaba un tornillo. 
 
      
 
    —No visteis el cartel de la carretera, no me digáis más. 
 
      
 
    —¿Qué cartel? —preguntó Eva. 
 
      
 
    —Puede que se haya tapado con la nieve, luego iré a echar un vistazo —concluyó y agitó la mano igual que si espantara una mosca molesta—. ¿De dónde venís? 
 
      
 
    —De Madrid —respondió Eva. 
 
      
 
    —Umm, de Madrid —repitió el hombrecillo—. Seguidme y bajad las armas, aquí dentro no son necesarias. 
 
      
 
    Relajamos los músculos y le seguimos. A los pocos metros se paró delante de una puerta y se volvió. 
 
      
 
    —Ahora vamos a entrar en el zaguán, en el castillo propiamente dicho. Esto es la liza —dijo señalando el estrecho corredor adoquinado por donde caminábamos—. El muro exterior se llama barbacana. 
 
      
 
    No dijimos palabra.  
 
      
 
    —¿Conocíais el castillo? —Eva y yo asentimos—. Fui guía del Castillo de los Mendoza durante treinta años. Pero ahora vamos, ya os lo enseñaré con detalle en otro momento. ¿Habéis desayunado? —preguntó finalmente. Asentimos con la cabeza—. Bueno, es igual, será una buena excusa para presentaros a los demás. 
 
      
 
    —¿Los demás? —espetó Julián. 
 
      
 
    —Seguidme. Este es el patio porticado, fue reconstruido a principios del siglo veinte porque el anterior estaba en ruinas. ¿Precioso, verdad? —continuó nuestro guía sin contestar a nuestra pregunta. 
 
      
 
      
 
    [image: Planta castillo 3] 
 
      
 
      
 
    Atravesamos el patio y accedimos al interior por una puerta que comunicaba con una escalera. El silencio se fue llenando de un leve murmullo según recorríamos la galería del primer piso. El hombrecillo se paró junto a una puerta. Ya el murmullo claramente se había trasformado en voces. 
 
      
 
    —Van a entrar en la sala Santillana, recibe tal nombre por el famoso Marqués de Santillana, evidentemente. Por cierto, no me he presentado, mi nombre es Justo. Pero pasen, pasen, se alegrarán mucho de ver caras nuevas. 
 
      
 
    Se echó a un lado de la puerta y esperó a que entráramos. No le dijimos nuestros nombres, estábamos demasiado sorprendidos con lo que vimos. Era una sala grande, de unos cinco metros de ancha por quince de larga, con tapices y cuadros en las paredes y el techo artesonado de madera oscura. En el centro había una gran mesa y alrededor una veintena de comensales que pararon de comer y de hablar para dirigir sus miradas hacia nosotros. 
 
      
 
    —Señores, tenemos nuevos amigos —anunció Justo. 
 
      
 
    Lo siguiente que pasó fue un maremágnum de saludos y de abrazos. Un incesante intercambio de nombres y preguntas sin cesar: sobre el exterior, sobre nosotros, cómo habíamos llegado… Fue tal el revuelo que no pudimos pasar de la puerta, rodeados de personas que nos miraban como quien mira un unicornio. De pronto una voz se alzó entre todas. Delicadamente alguien fue abriéndose camino entre todos para terminar delante de nosotros. 
 
      
 
    —Vamos, vamos, tranquilos. Dejemos que nuestros amigos pasen, se sienten con nosotros y coman algo. Ya habrá tiempo para las preguntas —el que hablaba era un hombre de unos sesenta años, alto y delgado, con facciones agradables, un tupido pelo blanco y cejas oscuras muy pobladas. Su porte distinguido y sus maneras elegantes delataban una exquisita educación. Sus vivos ojos claros nos escrutaron con rapidez, después nos tendió la mano. Primero a mí, estableciendo con rapidez un orden jerárquico basado en la edad sin duda.  
 
      
 
    —Mi nombre es Pablo y digamos que soy el responsable de todo esto —dijo y abrió los brazos queriendo abarcar todo el espacio. Se oyó un carraspeo a nuestra espalda—. Bueno, sin la ayuda de Justo nunca lo hubiera logrado, por supuesto. 
 
      
 
    Insistieron en que nos sentáramos con ellos y así hicimos, pero no quisimos comer nada aunque el olor de esas tortitas de maíz recién hechas era delicioso. Cuando terminaron de desayunar, Pablo mandó a dos hombres que fueran a los vehículos y trajeran nuestras cosas al castillo, y a Justo que revisara los carteles de la carretera, luego se dirigió a nosotros. 
 
      
 
    —La niña puede quedarse con Carmen y Marcos, su hijo —sugirió señalando el otro extremo de la mesa—. Ustedes síganme, tenemos que hablar. 
 
      
 
      
 
    La estancia estaba caliente gracias a una chimenea en la que ardían vivamente unos hermosos troncos. Había un escritorio en una esquina, una mesa redonda con sillas alrededor y una cama con dosel. Todos muebles castellanos antiguos muy gastados. Pablo se dirigió al escritorio, lo abrió y sacó una botella de coñac y unas copas. Fue a la mesa redonda y se sentó.  
 
      
 
    —Vengan aquí, por favor, tenemos más luz. Pueden dejar las armas encima de la cama —nos instó sin aportar a su voz un cambio significativo—. Ahora se encuentran en la torre del homenaje,  la que fuera estancia de los señores de Mendoza. 
 
      
 
    Nos sentamos con él. Eva no bebió pero Julián y yo agradecimos su ofrecimiento y nos tomamos más de tres o cuatro copazos mientras Pablo nos contaba su historia. 
 
      
 
    Había sido embajador en Marruecos los últimos años de su carrera diplomática. Cuando se jubiló se trasladó a Madrid hasta que murió su mujer, entonces buscó un lugar tranquilo y estableció su residencia en Manzanares el Real. Llevaba viviendo allí desde hacía ocho años. Nos contó que cuando se enteró de la pandemia se aprovisionó bien y cerró su casa a cal y canto, igual que todo el pueblo. No sabía por qué los infectados, que los primeros días recorrían las calles, se marcharon de repente. El caso es que a la semana salió de casa y se encontró con Justo, que cargaba una furgoneta con comida y demás cosas de primera necesidad, y le propuso refugiarse en el castillo. Justo sabía dónde se guardaban las llaves y a él le pareció una idea excelente. Pusieron carteles indicando que había supervivientes en el castillo y esperaron pacientemente. La primera semana llegaron varias personas, vecinos de Mataelpino, El Boalo, Cerceda, y demás pueblos cercanos. Seguían sin ver infectados por las calles y decidieron revisar el pueblo en busca de más comida y armas. Continuaron llegando más personas, normalmente en solitario, excepto Carmen y su hijo. En el pueblo encontraron con vida al cartero y a la cocinera de un mesón. Nos contó que en la mayoría de las casas continúan esas cosas atrapadas. Se oyen sus gruñidos y es peligroso acercarse a las ventanas.  
 
      
 
    Pronto se dio cuenta de que era necesaria una organización y convocó unas elecciones para elegir un equipo directivo que coordinara las actividades y garantizara el bienestar y la seguridad de todos. Él salió presidente por unanimidad y nombró a Justo como su mano derecha y a Anabel, una joven directora de recursos humanos de una multinacional, responsable de la comida, el alojamiento y la higiene, con la cocinera Fina bajo su mando. La seguridad recaía en Paco y Rafa, dos comerciales que tenían escopetas de caza, y dependían exclusivamente de su mando. A pesar de que el pueblo era relativamente seguro, solamente se acercaban a buscar lo imprescindible y siempre acompañados de un hombre armado. Les había costado, pero ahora estaban muy bien y tenían planes a corto plazo de mejorar la calidad de vida en el castillo. Su proyecto pasaba por reforzar la seguridad del perímetro exterior utilizando las vallas metálicas del campo de fútbol que había a unos ciento cincuenta  metros del castillo, y luego hacerse con una bomba de agua a gasoil y desplegar mangueras hasta el embalse para asegurar el suministro de agua para beber, higiene y riego. También quería conseguir material agrícola para, en primavera, sembrar los semilleros que tenían con patatas, cebollas, tomates y demás hortalizas, y reservar un espacio para forraje ya que tenía pensado traer alguna vaca u oveja, y sobre todo unas cuantas gallinas lo antes posible. Por un veterinario llegado de Moralzarzal sabía de unas cuantas fincas donde podrían hacerse con los animales. 
 
      
 
    —Es muy posible que ya no haya animales vivos en esas granjas, pero si tenemos que estar mucho tiempo aquí los vamos a necesitar, así como vegetales y fruta. 
 
      
 
    Se tomó un sorbo largo de coñac y perdió la mirada en el paisaje que se descubría a través de la ventana. 
 
      
 
    —Y esta es mi historia. ¿Cuál es la suya, señores? 
 
      
 
    Hablé yo, Eva callaba y a Julián empezaban a cerrársele los ojos. Resumí bastante las primeras semanas y fui directo a los últimos días, cuando conocí a Eva, el rescate de Julián y el encuentro con Luna. 
 
      
 
    —Pobre niña, qué prueba tan dura. Espero que sea capaz de superarlo —musitó sinceramente afectado. 
 
      
 
    —Lo hará —añadió Eva. 
 
      
 
    Traté de ser lo más suave posible cuando le conté el incidente con los militares en el hospital y nuestra posterior visita en busca de medicamentos. Finalmente le relaté la huida con el blindado y la idea de pasar el invierno en el castillo. Reflexionó unos segundos, luego habló, mirándonos a todos con unos ojos de una intensidad asfixiante. 
 
      
 
    —Quizá el incidente de los militares en el hospital sea mejor mantenerlo en secreto. La esperanza de un rescate es lo que nos mantiene con la moral alta. 
 
      
 
    —No todos los militares son iguales —respondió Eva en un tono que delataba cierto malestar. 
 
      
 
    —Lo que me preocupa son las órdenes que los llevaron allí —sentenció para volver a perder la mirada en la ventana. 
 
      
 
    Volvió a retomar el asunto de los planes que tenía para mejorar la vida en el castillo y manifestó su alegría de contar ahora con el vehículo blindado que habíamos conseguido. En un momento dado se levantó, fue al escritorio historiado, abrió un cajón y cogió un cuaderno. Poniéndose unas gafas diminutas empezó a leer para sí mismo.  
 
      
 
    —Veamos —dijo finalmente—. Tenemos un veterinario, un guía turístico, una cocinera, dos ejecutivos, un cartero, un tendero, dos comerciales, un albañil, un delineante, una maestra con su hijo, un enólogo, un ingeniero agrónomo, una estudiante de periodismo, un empleado de banca, un bombero, dos amas de casa, una peluquera, un conductor de autobuses y un diplomático jubilado. Total veintitrés personas —concluyó y se quitó las gafas—. Ustedes dos son enfermeros, ¿no es así? 
 
      
 
    —Eva estaba en cuarto curso de medicina —apostilló Julián como un resorte. Ella asintió. 
 
      
 
    —Estupendo, estupendo. ¿Y usted? —me preguntó directamente. 
 
      
 
    —Soy pintor, me ganaba la vida ilustrando libros para niños. 
 
      
 
    —Ya. Eso no parece muy útil en estos momentos. ¿Qué otra cosa sabe hacer? 
 
      
 
    Me jodía tener que echar mano de una profesión que llegué a odiar tanto, pero me vi forzado. 
 
      
 
    —Estudie ingeniería mecánica hace muchos años —resolví con una voz que delataba mi poco entusiasmo. 
 
      
 
    —Bueno, eso es otra cosa. Les diré qué haremos. Ustedes dos hablarán con Miguel, el veterinario, y acondicionarán una habitación como enfermería. Con todo el material médico que han traído y su buen hacer seguro que quedará perfecta. Es algo muy necesario, da confianza y humaniza a una comunidad. A todos los efectos usted es médica —Eva quiso decir algo, no la dejó—. Es médica y no se hable más —continuó—. Me dijeron que traían complejos vitamínicos, ¿no es así? —asentimos como los perritos de juguete que mueven la cabeza en la trasera de los coches—. Estupendo, pues hasta que dispongamos de alimentos frescos será necesaria su distribución. Usted —dijo dirigiéndose a mí— se presentará a Antonio, el albañil, con él y cuatro personas más que ya tiene asignadas se encargará de asegurar el perímetro. ¿Alguna pregunta? 
 
      
 
    Íbamos a hablar Julián y yo al mismo tiempo cuando Eva detectó nuestro malestar al instante, por eso se adelantó lanzándonos unas pataditas discretas por debajo de la mesa. 
 
      
 
    —No, está todo perfecto. Pero tenía una petición y una duda. 
 
      
 
    —Adelante —le invitó a continuar Pablo, con un cierto gesto de contrariedad en el rostro. 
 
      
 
    —Entendemos de armas. Carlos no lleva esa espada de adorno, y ya hemos agujereado algunas cabezas de infectados. Nos hemos enfrentado a esos seres en varias ocasiones y creo que seríamos útiles como escoltas cuando hubiera que salir al pueblo. Somos muy eficaces, se lo aseguro. 
 
      
 
    —De acuerdo, conservarán sus armas y formarán parte del equipo de defensa. ¿Y la duda? —apremió a Eva con el rostro algo más relajado. 
 
      
 
    —¿Tienen algún plan de emergencia en caso de ser sitiados por miles de infectados? Esto es inexpugnable para esos bichos, es evidente —dijo Eva abriendo los brazos. Luego se inclinó hacia delante y puso cara de niña asustada—. Pero no me gustaría morir de hambre o de sed encerrada entre estos muros. 
 
      
 
    Me alegré de no haber hablado yo. Eva había sido mucho más inteligente y más convincente de lo que jamás hubiera sido yo. Pablo dio otro sorbito a su copa y retrasó intencionadamente su respuesta. 
 
      
 
    —Tenemos un plan de evacuación. Le diré a Justo que se lo muestre más tarde. Hay muchas más cosas de nuestra vida aquí que irán descubriendo poco a poco. Hay espacio de sobra en el castillo, pueden elegir entre las habitaciones libres e instalarse. Busquen a Anabel, ella les explicará las cosas que deben saber sobre horarios de comida, baño y turnos de limpieza de cocina y de ropa. 
 
      
 
    —Estupendo —soltó Julián acompañando la palabra con una carga de aire contenido. Eva lo miró queriendo matarlo. 
 
      
 
    Nos levantamos, cogimos nuestras armas y salimos de los aposentos del "Señor del Castillo". Al llegar al patio Julián estalló. 
 
      
 
    —¿Pero este tío qué se ha creído? ¿Un señor feudal? Nos impone tareas como si fuésemos vasallos suyos —gruñó Julián entre dientes. 
 
      
 
    —Quizá el tono  afectado con el que habla y el llamarnos de usted le confieran un aire autoritario que molesta, pero debemos reconocer que ha logrado una convivencia y un confort relativo para unas personas que se encontraban perdidas. El orden y la disciplina son necesarias, te guste o no, y más en una situación límite como en la que estamos. Y recuerda lo que dijo, no es ningún tirano déspota, es un representante legítimamente elegido por todos —dijo Eva casi sin pestañear. 
 
      
 
    —Yo no lo he votado —contestó igual que un niño al quedarse sin argumentos. 
 
      
 
    —¿Y tú que opinas? Estás muy callado —dijo Eva dirigiéndose a mí.  
 
      
 
    —Creo que somos tres almas libres. Nos toca las pelotas que nos digan lo que tenemos que hacer y punto. Pero este sitio es increíble, de eso no hay ninguna duda. Tenemos seguridad, comida, agua y lo más importante, más personas. No encontraremos nada mejor para pasar el invierno, y Luna estará bien aquí con un niño de su edad. ¡Joder! ¿Qué tengo que pensar Eva?, si tú estás de acuerdo, que sin duda eres la más puñetera, a mí me parece perfecto, nos quedamos y construiré la cerca más bonita que jamás hayáis visto —concluí sin quitar la mirada de unos preciosos ojos verdes. 
 
      
 
    Eva no contestó inmediatamente. Había quedado confundida, sin duda, con mi perorata. Estaba metabolizando lo que había dicho, sabía que tenía algo que objetar pero se le resistía. 
 
      
 
    —Vale. ¿Y tú? —preguntó volviéndose a Julián. 
 
      
 
    —Me quedo también. 
 
      
 
    —Bien, pues entonces vayamos a buscar a esa tal Anabel, tengo ganas de coger una cama —sentenció Eva.  
 
      
 
    Continuamos andando en dirección al salón donde habíamos desayunado. Estaba vacío. En el patio nos encontramos a Justo, le preguntamos y nos indicó que el cuarto de Anabel estaba al final de la galería norte. Nos disponíamos a subir de nuevo el primer tramo de escaleras cuando Eva se giró, me cerró el paso y, frunciendo mucho el ceño,  me dijo algo que llevaba minutos rumiando. 
 
      
 
    —¿La más puñetera yo? Y lo dice un tío que se construyó un váter en la terraza para cagar a gusto y lo llamó “el trono”. ¿Puñetera yo? Se atreve a decir alguien que se pasea con una cota de malla y una espada a la espalda como si fuera Lancelot —Julián observaba alucinado. Yo callaba por fuera y me divertía por dentro—. Me llama a mí puñetera un personaje que cuando se asome al almacén de suministros del castillo lo primero que buscará será el papel higiénico. Por favor, ufff… —bufó dándome la espalda y subiendo las escaleras con una dignidad de reina. 
 
      
 
    Seguí sonriendo aunque un poco contrariado. La verdad es que oído de sus labios el retrato que había confeccionado de mí no podía ser más acertado ni la conclusión más evidente: un abuelo lleno de rarezas. De golpe se me borró la sonrisa de la cara. 
 
      
 
      
 
    Las semanas siguientes llegué casi a olvidarme de que el mundo se había ido a la mierda. Me encontraba tan a gusto y alejado mentalmente del desastre que nos había llevado a ese lugar que, cuando Justo nos llamó para enseñarnos el plan de evacuación en caso de emergencia, casi le pregunté, ¿emergencia de qué? 
 
      
 
    Fue un día después de comer. Lo seguimos hasta los sótanos del castillo. Justo llevaba un candil de queroseno que encendió al bajar las escaleras. 
 
      
 
    —Esta zona no se mostraba a los turistas pero yo la conozco como la palma de mi mano —susurró el amo del calabozo. 
 
      
 
    En fila india Julián, Eva y yo, recorrimos detrás de Justo estancias oscuras con olor a humedad. Sorteamos infinidad de muebles rotos, hierros retorcidos y cachivaches inútiles, parecía que allí abajo iba a parar todo lo inservible del castillo. Llegamos a una entrada abovedada y nos metimos por un túnel estrecho de techo bajo. Eva y yo casi dábamos con la cabeza, Julián tenía que andar agachado. La luz mortecina del candil oscilaba delante de nosotros iluminando unas paredes de ladrillos muy antiguos que rezumaban agua y salitre. 
 
      
 
    —Ya llegamos —oí decir a Justo. 
 
      
 
    Nos detuvimos en una pequeña estancia redonda donde el techo tomaba altura en forma de bóveda. A los lados, pegados a las paredes, había dos bancos de piedra. En la pared de enfrente se abría un agujero del tamaño de un hombre practicado recientemente al parecer. 
 
      
 
    —Este era probablemente el lugar donde hacían guardia los soldados. El agujero de la pared lo hicimos Antonio y yo.  
 
      
 
    Julián se adelantó y se asomó. La oscuridad era absoluta. 
 
      
 
    —¿A dónde lleva? —preguntó finalmente. 
 
      
 
    —A la Iglesia de Nuestra Señora de las Nieves, después de recorrer unos doscientos metros—contestó Justo. 
 
      
 
    —¿Cómo conocía su existencia? —quiso saber Eva. 
 
      
 
    —Desde siempre se había comentado entre el personal que trabajábamos en el castillo de la posible existencia de un túnel de salida. Todos los castillos lo tenían, para la seguridad de los señores en caso de asedio y por supuesto para ocultar sus “correrías nocturnas” —explicó Justo poniendo cara de pícaro—. Esta pared estaba tapiada con ladrillo moderno y solo tuve que sumar dos más dos. Pero síganme, por favor. 
 
      
 
    El túnel se estrechaba aún más y llegaba a ser agobiante, después de unos minutos de hacer el “trenecito” salimos a una estancia rectangular, revestida de grandes bloques de granito y también con bancos de piedra en sus costados. En el extremo opuesto se abría otro agujero en la pared de ladrillo. 
 
      
 
    —Esta sala no se contempla en los planos originales de la iglesia, yo la busqué mucho antes de que todo esto pasara. Probablemente se hizo cuando el castillo y, más tarde, al construirse la iglesia se  conservó. No hay nada en los archivos sobre este pasadizo pero aquí está. Tras esa puerta se encuentran las catacumbas de la iglesia y siguiendo esta escalera se sale justo al lado del altar. 
 
      
 
    —Vaya —exclamó Julián—. Un plan B cojonudo. 
 
      
 
    —¡Julián, ese lenguaje, estamos en lugar sagrado! —le reprendió Justo poniéndose un dedo sobre los labios. 
 
      
 
      
 
    Cuando hablé con Pablo le comenté un par de ideas para mejorar el plan de evacuación, como tener antorchas o candiles preparados en el comienzo del pasadizo, y unos vehículos siempre en perfecto estado y cargados con comida y agua cerca de la iglesia. Le pareció muy bien y llevamos allí un minibús con capacidad para quince personas más el conductor, un Nissan Pathfinder y un Toyota Land Cruiser todos perfectamente modificados y protegidos con rejas en las ventanas y defensas delanteras, todo ello por gentileza del grupo de “Construcciones y Mejoras” al que pertenecía. El BMR y mi BMW los teníamos en el interior del recinto del castillo y los destinamos a tareas de abastecimiento. En esto último insistí yo, ya había viajado detrás de esa mole de quince toneladas artillada con una del .50 y me tranquilizaba tenerla cerca, además podría salir del recinto y unirse al resto de vehículos sin problemas en caso de emergencia. 
 
      
 
    Debo decir que me entregué al trabajo que se me asignó con un entusiasmo y una determinación que no recordada haber tenido nunca, ni cuando pintaba y hacía lo que me gustaba. Volví a confirmar que no hay nada como trabajar con las manos y construir cosas útiles para que la cabeza deje de dar vueltas y se centre en lo importante. También empecé a olvidarme de Eva. 
 
      
 
     Antonio era un albañil con alma de arquitecto, bajito y regordete, era un trabajador eficaz y un jefe extraordinario. Junto al delineante, un comercial de telas, el ingeniero agrónomo y el bombero, desmontamos la valla del campo de fútbol y reforzamos el perímetro. Una vez terminado tapamos la malla metálica con cañizo y ramas secas para mantener el interior oculto. Luego nos pusimos con las mangueras. Las fuimos uniendo con bridas metálicas desde el patio del castillo hasta el embalse y lo dejamos preparado para cuando dispusiéramos de la bomba de agua. 
 
      
 
    Yo también me encargaba de la seguridad del grupo y nunca dejaba lejos el subfusil ni la Bastarda. Trabajábamos desde que amanecía hasta que anochecía y solamente descansábamos para comer. Era en esos momentos en los únicos en que veía a mis antiguos compañeros. Eva y Julián montaron la enfermería junto con Miguel el veterinario, eso fue durante la primera semana, luego Julián se desvinculó un poco y me contó que andaba ayudando a Anabel con la intendencia. Luna me abrazaba siempre que me veía en el comedor, parecía feliz, compartía habitación con Eva y estoy seguro de que ella tenía mucho que ver con ese cambio. Yo compartí habitación con Julián en un principio, hasta que un día me dijo que se había buscado otra habitación con vistas al embalse y que prefería tener, además, una cierta intimidad; no le pregunté más.  
 
      
 
    Fabricamos antorchas que colocábamos estratégicamente según el lugar en el que necesitáramos luz. Estuve encantado con devolver al castillo su imagen original. Era realmente mágico entrenar con la Bastarda en la liza a la luz anaranjada de las llamas. Lo hacía al anochecer, justo antes de cenar, sin importarme los ojos espías que me tomarían sin duda por loco. Una vez descubrí a Eva y a Luna en el adarve, el corredor situado sobre la muralla, mirando cómo entrenaba. Sentí la necesidad de hablar con Eva, de tener una conversación más allá de las cuatro palabras que intercambiábamos a diario, la echaba mucho de menos, pero lo dejé estar, era mejor así. 
 
      
 
    Llevábamos tres semanas en aquel castillo, viviendo como hacía quinientos años, y la verdad es que no echaba muchas cosas de menos del siglo veintiuno, bueno, sí, el papel higiénico que empezaba a escasear.  
 
      
 
    Una mañana, cuando había terminado ya mis tareas con el grupo de “Construcciones y Mejoras”, Pablo me llamó a su habitación. 
 
      
 
    —Hay que bajar al pueblo y conseguir algunas cosas —me dijo con una hoja cuadriculada en la mano—. Irá con Justo y Marcial, el resto del equipo lo elige usted. Necesitamos las cosas de esta lista. Prioritario la bomba de agua, Justo sabe dónde buscarla, y los víveres, por supuesto —calló y esperó alguna observación mía, como no la hubo continuó—. Si pudiera ser hoy mismo, mejor. 
 
      
 
    —Lo organizo y en un par de horas salimos. 
 
      
 
    —Estupendo —concluyó, me entregó el papel y me dio una palmada en el hombro—. Buen trabajo con la cerca. 
 
      
 
    Aquel tipo estaba viviendo los años dorados de sus aspiraciones políticas. Me caía bien de todas formas y a veces lo compadecía, siempre tan envarado y circunspecto. No envidiaba su trabajo ni mucho menos. Desgraciadamente son necesarias siempre personas como Pablo, gestores. No hay problema si son honrados y él lo parecía. 
 
      
 
    Estaba loco de contento de poder salir del castillo y enseguida me reuní con Justo y con Marcial, el cartero, ellos eran los que mejor conocían el pueblo. Les pasé la lista y me fui a buscar a Julián y a Eva, las personas que sin duda quería a mi lado si había infectados de por medio. A Julián lo encontré ordenando el almacén de la torre del homenaje y cuando le propuse la salida le faltó tiempo para soltar el saco que tenía en las manos e ir a buscar su arma. Eva fue otra cosa. 
 
      
 
    Al entrar en la enfermería la vi junto a la ventana leyendo un libro. No se percató de mi presencia hasta que llegué a su lado, aproveché la ausencia de su mirada perturbadora para acercarme con seguridad. 
 
      
 
    —Hola, Eva. 
 
      
 
    —Hola —me contestó lacónica dejando el libro sobre sus piernas. 
 
      
 
    Estaba guapa, como siempre, con ese aire impostado de mujer dura. En poco tiempo se había ganado el respeto de toda la comunidad, más por su trato humano que por sus conocimientos de medicina que eran muchos. Curaba heridas, cortes y magulladuras. Administraba los complejos vitamínicos con rigor cada día sin que se le escapara nadie y, sobre todo, aportaba una confianza indiscutible. Recordé en ese momento a aquella enfermera que me puso en mi sitio hacía ya tanto tiempo. 
 
      
 
    —Voy a bajar al pueblo a buscar suministros y me gustaría que vinieras con el equipo. 
 
      
 
    No contestó inmediatamente. Por un momento me pareció que se alegraba de verme allí, que de alguna manera me esperaba. Fue una ilusión.  
 
      
 
    —Necesito algunas medicinas y sobre todo se están acabando los complejos vitamínicos —respondió sin contestarme. 
 
      
 
    Desvié la mirada de sus ojos e hice como que me interesaba algo que veía a través de la ventana. Entonces me atreví a volver a hablar. 
 
      
 
    —Salimos en una hora. Si quieres venir te esperamos en la puerta. 
 
      
 
    No dije más. Salí como había entrado: con el corazón encogido. Sabía que Eva no entendía mi cambio de actitud, mi frialdad con ella, mi intencionado alejamiento; que a menudo pensaría qué cojones me había pasado con ella. Nunca me preguntó, sin embargo. Eva no sospechaba que la descubrí una noche abrazada a Julián, en una esquina oscura del zaguán. Escuché un cuchicheo confidente y me acerqué, observé entonces cómo él enterraba la cara en su cuello. No quise ver más, solo deseé desaparecer y asumir lo que en realidad veía: dos jóvenes enamorados. Tampoco hablé nunca de esto con Julián, ni siquiera cuando se mudó a un cuarto para tener más intimidad como me confesó. No guardaba rencor a ninguno de los dos, por supuesto, pero esa fue mi manera de soportarlo, alejándome. 
 
      
 
    Yo empezaba a estar bien y eso era lo importante. 
 
      
 
    Para cuando llegué a la puerta ya estaban esperándome Marcial, Justo y Julián, armado con la escopeta Franchi y una canana de cartuchos a la cintura. Yo volví a ponerme la ropa de combate, la cota de malla, la espada a la espalda y el subfusil. 
 
      
 
    —¿Ya estamos todos? —preguntó Justo.  
 
      
 
    —Sí —contesté al instante—. Iremos en mi coche. 
 
      
 
    Echaría de menos a Eva sin duda. Quizá fuera lo mejor, acostumbrarme también a afrontar el peligro sin que ella estuviera a mi lado. Me quedé un poco retrasado del grupo al bajar la cuesta en dirección al 4x4. Buscaba la llave del coche en el bolsillo del pantalón sin dar con ella. Ya estaba convencido de haber olvidado cogerla cuando recordé que la tenía guardada en la chaqueta acolchada. El grupo ya me sacaba veinte metros cuando escuché la voz de Eva a mi espalda. 
 
      
 
    —¡Eh, esperad! 
 
      
 
    Vestía de negro, igual que cuando salimos de mi casa para rescatar a Julián del bar. Con su andar canalla, las dos pistolas a la cadera y el subfusil apoyado en su hombro, era una locura. 
 
      
 
    —¿Creías que iba a perderme esto, capullo? —musitó al pasar a mi lado. Unas palabras solo para mí. Todo un detalle. 
 
      
 
    Bajó a buen ritmo hasta alcanzar a los demás, los saludó y se abrazó con Julián. 
 
      
 
    Llevábamos buen ritmo y la lista poco a poco se fue llenando de tachaduras rojas de material conseguido y cargado en el coche. Lo primero fue la bomba de agua a gasoil. Justo nos llevó a una ferretería industrial que estaba cerrada y vacía de infectados y, después de hacer saltar los candados con una cizalla, nos hicimos con una bomba nueva con capacidad de succión de 36m3  /h, más que suficiente,  unos cuantos bidones de diesel y herramientas manuales para trabajar la tierra. Luego entramos en una farmacia. La puerta estaba cerrada pero oímos ruidos dentro. Reventamos la cerradura muy atentos. Las sospechas se confirmaron. De su interior, tambaleante pero con muy malas intenciones, salió un infectado. Era un hombre, llevaba bata blanca y su lamentable estado hacía difícil determinar su edad. 
 
      
 
    —Es Rufino, el farmacéutico  —me informó Justo casi al oído mientras me agarraba el brazo con una mano temblorosa. 
 
      
 
    Habíamos acordado que evitaríamos en lo posible disparar para no alterar demasiado a los infectados. La primera opción sería mi espada, si la cosa se ponía fea, fuego a discreción. Por eso todos se apartaron de mí y esperaron a una distancia prudencial. Dejé el subfusil colgando de su cincha a un costado, saqué la Bastarda y esperé su acometida. Esta no se hizo esperar, en cuanto nos vio aceleró el paso y, arañando con las manos el aire puro de la sierra y lanzando dentelladas soñando con mi carne, se me vino encima. 
 
      
 
    No fue mi mejor golpe. La hoja entró demasiado cerca de la mandíbula en su lado izquierdo y salió por la oreja del derecho. Aún así fue suficiente y cabeza por un lado y cuerpo por el otro cayeron al suelo. 
 
      
 
    —Bueno, a cargar las medicinas —me giré para decirles. Eva y Julián entraron en la farmacia a la carrera, Justo y Marcial estaban en mitad de la calle, mirándome como si contemplaran el milagro de los panes y los peces—. ¡Vamos! —grité para sacarlos del trance. 
 
      
 
    El día era frío pero el cielo azul y despejado aportaba una luminosidad revitalizante. Era extraño pero debo decir que me resultaba agradable pasear por aquel pueblo fantasma, calles vacías, ausencia de ruidos. No sé, me gustaba. 
 
      
 
    Lo último de la lista era el almacén de grano y semillas. Para llegar a él pasamos junto a una hilera de casas bajas con rejas en las ventanas y observamos muchos infectados que, agarrados a los hierros, se excitaban y gruñían a nuestro paso. Eva se acercó a mí y, levantando el arma, con los dientes apretados, me dijo en voz baja.   
 
      
 
    —¿Unos tiritos? El almacén es lo último y llevo tiempo sin practicar con esto —se la notaba molesta conmigo, sin duda. 
 
      
 
    No era lo prudente. Mejor hubiera sido no llamar la atención mientras estuviéramos en el pueblo. Pero sus ojos entornados por el sol, como rayitas, me convencieron. 
 
      
 
    —Venga —dije y esas rayitas se abrieron de par en par. 
 
      
 
    Empezó a disparar Eva. A unos seis o siete metros perforaba la cabeza de los infectados asomados a las ventanas con una precisión extraordinaria. Julián se sumó después. Desde más cerca, su escopeta cargada con munición de postas destrozaba los cráneos dejando un rastro de sangre y sesos esparcidos por la calle. Esperé junto a Marcial y Justo, a cierta distancia. Cuando acabaron las calles de Manzanares el Real se llenaron de unos murmullos guturales que fueron en aumento hasta convertirse en la sintonía del infierno. 
 
      
 
    —Vamos, mejor será terminar lo que nos queda —sugerí. Justo y Marcial caminaron a mi lado, girando la cabeza  a un lado y a otro, aterrados. 
 
      
 
    El almacén de grano, según me contó Marcial, pertenecía a una familia compuesta por un padre, una madre y seis hijos. Todos trabajaban en el negocio familiar, incluso la hija pequeña de quince años ayudaba los fines de semana en la caja. La casa donde vivían estaba justo al lado y fue lo primero que comprobamos. Unos golpes en la puerta y enseguida obtuvimos la esperada respuesta de arañazos y gruñidos desesperados. 
 
      
 
    —Están en casa —sentenció Marcial.  
 
      
 
    Tomó la palanca de hierro, se dirigió al almacén y comenzó a forzar el cierre metálico. Un chasquido bronco y la cerradura saltó. Julián y Justo permanecían a su derecha, a unos dos o tres metros, Eva a su izquierda un poco más retrasada. Yo aún miraba a través de los cristales de la casa, con las manos a ambos lados de los ojos para evitar el reflejo y poder ver mejor el interior. Entonces las vi. Eran dos, una mujer mayor y otra más joven, extremadamente excitadas, golpeaban la puerta de la calle con una insistencia enfermiza.  
 
      
 
    —¡Espera, Marcial! —grité—. ¡En casa solo hay dos! —continué gritando pero ya Marcial había levantado el cierre metálico de un tirón.  
 
      
 
    Todo sucedió muy deprisa. 
 
      
 
    Del almacén salió un grupo de infectados que se precipitaron sobre mis compañeros. Conté seis adultos. El padre y los cinco hijos restantes. Marcial desapareció bajo dos de ellos, otros dos fueron a por Justo que reculó para colocarse detrás de Julián. Eva retrocedía y levantaba el subfusil para defenderse de los dos restantes. A mí no me vieron, me encontraba fuera de su campo visual. Levanté el arma con intención de abrir fuego y cubrirles aunque enseguida lo descarté. Demasiado peligroso, podría herirles. Julián disparó primero y las postas atravesaron claramente el pecho de uno de sus atacantes. No cayó pero lo retuvo el tiempo suficiente como para que apuntara de nuevo y le volatilizara la cabeza. Parecía que se las apañaba. Eva era otra cosa. Al recular para ganar distancia tropezó con el bordillo de la acera y cayó de espaldas violentamente, golpeándose la cabeza. Tenía que actuar rápido. Marcial parecía perdido ya, aún así vacié el cargador en el cuerpo de los dos infectados que lo encimaban mientras corría para bloquear a los que se precipitaban sobre Eva. Aunque no apunté, las balas fueron efectivas y pude comprobar, al tiempo que tiraba el subfusil al suelo, que Marcial pudo zafarse de sus garras y escapar corriendo calle abajo. 
 
      
 
    Eva lo tenía difícil. Uno de los infectados, corpulento, ya se agachaba para morderla, el otro, más delgado, iba a la zaga. Saqué la Bastarda y corrí los pocos metros que me separaban de ellos. Oí disparos de escopeta, pero Eva no se defendía, quizá estaba aturdida. El infectado más retrasado llevaba la cabeza inclinada hacia delante y desde atrás me era imposible acertarle en el cuello. Rectifiqué mentalmente el golpe y la trayectoria cercenó ambas piernas a la altura de la rodilla. Cayó a un lado, no tenía tiempo de rematarlo. El infectado más corpulento sujetaba a Eva por el cuello y abría una boca descomunal, llena de dientes amarillos, dispuesto a desgarrar su garganta. Eva con una mano retuvo la cara del engendro en el último momento y alejó sus mandíbulas, con la otra sacó la pistola y le vació el cargador en el pecho. Aquella abominación ni se inmutó.  
 
      
 
    La infecta mole se encontraba demasiado cerca de Eva. No era seguro descargar un golpe en su cuello, si no medía la fuerza perfectamente terminaría cortando el de ella también. No tenía otra. Solté la espada y, tomando impulso, me lancé con el hombro por delante contra el infectado, intentando imprimir la mayor carga cinética a mi impacto.  
 
      
 
    Lo conseguí, arranqué a ese monstruo de encima de Eva en el último momento, y rodé junto a él en un abrazo mortal. El hombro me crujió con el golpe y comprobé aterrorizado que mi brazo izquierdo no respondía. Cuando paramos de rodar quedé debajo del infectado que fácilmente pasaría ciento veinte kilos. Con la mano derecha presioné su cuello de toro. Su cara se aproximaba a la mía, la presión era excesiva, no podría retenerlo mucho más tiempo. Sus babas amarillentas y apestosas escapaban de su boca. Mi mano cedió al empuje y noté sus dientes rozar mi carne. Estaba acabado. 
 
      
 
    Un disparo casi me reventó el tímpano. La mole se derrumbó sobre mí y contemplé el cielo azulado y la cara de un ángel a contra luz. 
 
      
 
    —Lo siento, Carlos. Tenía que disparar muy de cerca para asegurar el tiro —oí decir a Eva, muy profesional, con la pistola humeante en una mano.  
 
      
 
      
 
    Salimos disparados del pueblo. Eva y Julián le hicieron a Marcial unos torniquetes de emergencia en el asiento trasero del coche mientras yo conducía con una sola mano como si llevara un cohete en el culo. Nada más llegar al castillo lo trasladamos a la enfermería y se pusieron con él. También se sumó el veterinario, iban a necesitar toda la ayuda posible. Yo me fui de allí después de que Eva me colocara, precipitadamente, un vendaje inmovilizándome el brazo izquierdo. Volví a mi habitación y me derrumbé en la cama. 
 
      
 
    Después de que Justo le informara de lo ocurrido, Pablo se acercó a ver cómo estaba. Se mostró sinceramente preocupado y me felicitó por la operación. Culpó del desastre a Marcial, lo atribuyó a su precipitación y a mí me exculpó de toda responsabilidad. No era el momento de buscar culpables. Callé y admití sus felicitaciones sin complejo, el modesto solo busca el halago dos veces. 
 
      
 
    Hasta la noche no salí de mi habitación. 
 
      
 
    No fui a cenar. Subí las escaleras de la barbacana y paseé por el adarve contemplando una puesta de sol hipnótica. El hombro me dolía terriblemente y sentía el brazo dormido. Apoyado en la almena encendí un cigarro y dejé que las virutas de humo dibujaran arabescos gracias al efecto de la suave brisa. Allí me encontró Luna. 
 
      
 
    —Me alegro de que estés bien —dijo abrazada a mi cintura. 
 
      
 
    —Yo también, preciosa, yo también. 
 
      
 
    —Eva me lo ha contado todo. Debió ser horrible. 
 
      
 
    No le contesté. Acariciaba su cara de porcelana intentando distinguir sus intensos ojos azules. 
 
      
 
    —Acaba de subir a su habitación a descansar un par de horas. Quiere quedarse con Marcial toda la noche. 
 
      
 
    —¿Sabes cómo está? No tengo cuerpo para ir a la enfermería ahora —le pregunté. 
 
      
 
    —Eva no me ha querido contar los detalles, pero dice que mal. Una posibilidad entre diez —me contestó sin soltar mi cintura—. Quería salir a buscarte para mirarte el hombro y yo le he dicho que descansara, que ya lo hacía yo. 
 
      
 
    —¿Y Julián? —le pregunté instintivamente. 
 
      
 
    —No sé —contestó despectiva—. Seguramente le estará contando la batallita a Anabel —concluyó y noté un cierto tono de reproche en su voz. 
 
      
 
    —Julián se portó increíble esta tarde, acabó con tres de ellos, encontró a Marcial bajo una camioneta y le hizo el primer torniquete en el muslo. Si Marcial vive será gracias a él —relaté intentando defender a Julián de algo que no entendía que necesitara—. ¿Qué te pasa con él? 
 
      
 
    —Nada. 
 
      
 
    —Vamos —insistí agachándome un poco para que mi cara quedara a su altura —. A mí no puedes engañarme. 
 
      
 
    —Eva me dijo que no te dijera nada —dijo susurrando, como si las palabras rompieran un velo sagrado. 
 
      
 
    —No dijeras nada de qué. 
 
      
 
    Silencio. 
 
      
 
    —Luna, si es algo importante debes decírmelo. ¿Qué pasa con Julián que Eva quiere ocultar? 
 
      
 
    Silencio. 
 
      
 
    No volví a insistir, le miré a los ojos y fruncí el ceño. Fue suficiente para romper su resistencia. 
 
      
 
    —Cuando Eva lo rechazó, Julián se separó de ella. 
 
      
 
    —¿Eva lo rechazó? —espeté sin poder contener mi sorpresa. 
 
      
 
    —Me contó que una noche intentó besarla y que le paró los pies. Cuando le pregunté el motivo, ya que Julián me parece un chico muy mono  —puntualizó con voz traviesa—, Eva me respondió que ahora él no era el hombre que necesitaba. 
 
      
 
    —¿Eso te dijo? 
 
      
 
    —Sí. Julián es muy divertido y antes estaba siempre con Eva, pero desde entonces se fue separando cada vez más. Ahora anda con esa estirada de Anabel. Creo que están liados —dijo bajando aún más la voz. 
 
      
 
    —Vaya —fue lo único que pude decir. 
 
      
 
    Me incorporé y encendí otro cigarro. El anterior se consumió entre mis dedos. El sol desapareció en el horizonte y un estallido de colores en la gama del naranja inundó el cielo. Luna soltó mi cintura. Se convirtió en una sombra a mi lado. 
 
      
 
    —No te molestes, Carlos, me caes genial aunque tú eras mi segunda opción para Eva —la escuché decir—. Un poco mayor, ya sabes, pero a ella le gustas y a ti es evidente que también te gusta ella. 
 
      
 
    Si me pinchaban no soltaba una gota de sangre. Me giré y la miré adivinando dónde estaría su rostro. 
 
      
 
    —¿Cómo dices? —acerté a decir. 
 
      
 
    —Vamos, Carlos, que tengo ojos en la cara. 
 
      
 
   


 
  

 26. UNA FLOR PARA EVA   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Hacía un mes que una niña de once años había resuelto el misterio de los conflictos en las relaciones de pareja: la ausencia de sinceridad. 
 
      
 
    Un día después del incidente en el pueblo fui a la enfermería con la escusa, no del todo falsa, de que Eva me mirara el hombro dislocado. La encontré junto a la cama de Marcial, cambiando los vendajes de sus heridas. Habían pasado las horas críticas y teníamos muchas esperanzas de que saliera adelante. 
 
      
 
    —Hola, Marcial, ¿qué tal te encuentras? —le pregunté. Eva levantó la mirada y continuó con la cura. 
 
      
 
    —Ya ves, esos cabrones se llevaron buena parte de mí —me respondió con una voz acuosa mostrándome una mano vendada. 
 
      
 
    Salvó la vida gracias a que, cuando uno de aquellos infectados se disponía a desgarrarle la garganta, Marcial le sujetó la barbilla con la palma de la mano derecha. Lo malo fue que parte de los dedos quedaron dentro de la boca y se los cercenó de un bocado, solo le quedó el pulgar y el índice. Le acribillaron a dentelladas: una en el muslo derecho, otra en el hombro, y dos en la pantorrilla izquierda, además de la mano, claro. Los mordiscos le arrancaron músculos, venas y tendones, los destrozos fueron tremendos. Entre Eva, Julián y Miguel lo remendaron para que no se desangrara e hicieron lo que pudieron con los medios de que disponían. Si finalmente vivía quedaría con tremendas secuelas. Y todos los daños se los hicieron en pocos segundos. Así de letales eran esos seres producto de una mutación vírica. 
 
      
 
    —No te voy a decir que te veo cojonudamente porque no es verdad, te han dejado hecho unos zorros. Sin embargo quiero que sepas, para tu consuelo, que esos cabrones no tuvieron tiempo de hacer la digestión de la última comida. 
 
      
 
    Eva levantó la cabeza como un resorte y noté que me miraba echando fuego por los ojos. Mantenía mi vista fija en los ojos oscuros  y francos de Marcial. Unos segundos transcurrieron como si fuesen eones. 
 
      
 
    —¡Qué se jodan esos cabronazos! Ja, ja, ja —espetó finalmente Marcial y continuó con una risa sincera y contagiosa. 
 
      
 
    Entonces me atreví a mirar e Eva. Los tres reímos en un ambiente de drama. Paradoja o milagro, cosas del nuevo mundo tal vez. Luego, cuando los tranquilizantes para el dolor le hicieron efecto, Marcial se durmió. Era el momento de hablar con Eva. Me paré frente a ella, con la ventana a mi espalda, intentando que el contraluz ocultara mi rostro e iluminara el suyo. Buscaba la composición perfecta en definitiva. 
 
      
 
    —Quiero decirte algo. 
 
      
 
    —¿Tengo que preocuparme? —dijo entornando un poco los ojos. 
 
      
 
    —Estoy loco por ti. Tú juzgarás si es preocupante o no. 
 
      
 
    —Vaya —respondió y se escabulló de mi cerco. Malo, pensé. 
 
      
 
    Se dirigió a una estantería de madera oscura y rotunda donde tenían perfectamente colocados cientos de frascos de medicamentos distintos, trasteó un poco entre ellos y al final cogió uno. Agitándolo entre dos dedos volvió frente a mí y me lo puso delante de la cara. 
 
      
 
    —Para eso que te pasa puedes tomar una pastilla de Fluoxetina cada mañana  o besarme de una puñetera vez. 
 
      
 
    En aquel momento en que nuestros labios se juntaron y nuestras lenguas jugaron al gato y el ratón pude experimentar un aluvión de sensaciones amorosas y románticas de todo tipo, sin embargo, la verdad es que el deseo carnal fue lo que tomó el mando y una erección de caballo se impuso sobre todo lo demás. Yo estaba desbocado y Eva se alegró tanto de que ahora fuésemos “tres” que, aprovechando la cama vacía junto a la de Marcial, echamos el primer y más increíble  polvo post apocalíptico de nuestras vidas. 
 
      
 
    Desde entonces no nos hemos separado. Yo soy muy feliz con ella, y siento que ella también conmigo. A la mierda los prejuicios. 
 
      
 
    A los pocos días Marcial dio los primeros pasos, algo inesperado absolutamente. Le dije a Eva que toda la energía sexual que desprendimos aquella vez junto a su cama fue a parar a él, y le levantó igual que a Lázaro. Ella rió y sus preciosos ojos verdes desaparecieron tras unas rayitas negras deliciosas. 
 
      
 
    No quedó para muchos trotes el pobre Marcial y Pablo lo nombró su secretario. Tenía mejor letra que él, a pesar de escribir con dos dedos, y lo agradecimos. Lo peor llegó a la semana justo de que fuera mordido. Una mañana ni Pablo ni Marcial bajaron a desayunar. Cuando fueron a buscarlos oyeron ruidos y gruñidos en la habitación de Pablo. No se atrevieron a entrar y me avisaron. Las señales eran claras y antes de abrir la puerta me hice acompañar de Eva y Julián con la artillería preparada. La pesada hoja de madera, al abrirse, nos mostró a Pablo parcialmente devorado en mitad de la habitación y a Marcial sentado contra una pared masticando con desgana un trozo de lo que parecía intestino. Al vernos intentó levantarse, y lo habría conseguido si el tremendo estómago que asomaba a través de su camisa abierta se lo hubiera permitido. Había comido tanta carne que era incapaz de moverse. Aún así alargó su mano mutilada y lanzó un bufido hacia nosotros. 
 
      
 
    No fue como matar a un desconocido mutado en monstruo caníbal, Marcial nos costó más, mucho más. Ninguno se decidía a hacerlo. Al final fue Julián el que se acercó y le voló la tapa de los sesos ahorrándonos el trago a los demás. 
 
      
 
    Aquellas muertes afectaron mucho a toda la comunidad, Pablo y Marcial eran personas muy queridas por todos, pero además quedamos tremendamente preocupados. Fuimos conscientes de que aún no estábamos totalmente libres del Fubarbundy, al menos no para el que pudiera transmitirnos un infectado al mordernos. Tendríamos que ir con mucho más cuidado a partir de ahora. Supimos que si nos hería uno de aquellos engendros disponíamos de una semana para dejar todos los papeles del entierro arreglados, todo un consuelo. 
 
      
 
    Después de enterrarlos cerca del embalse y de que Justo pronunciara unas palabras de despedida muy emotivas, volvimos a la rutina. Propuse formar sin dilación un grupo de dirección entre los voluntarios que se presentaran  y hacerlo rápido, había cosas que no podían esperar. Convencí a Eva, a Julián y a Antonio, y yo mismo también lo hice. Nadie más se presentó y entre los cuatro comenzamos una etapa de gestión con ausencia de políticos.  
 
      
 
    Como no había riqueza material que repartir, ni contratos millonarios que firmar con constructoras, ni tratados internacionales de no intervención con dictaduras económicamente fuertes, nos fue de maravilla. Antonio se encargó de preparar la tierra para trasplantar los semilleros, que ya levantaban más de un palmo, y de construir una cerca para el posible ganado. Julián continuó haciendo lo que hacía con Anabel, bueno, y además se ocupó de que nunca faltara de nada en cuanto a comida y productos de primera necesidad; también sería el responsable de habilitar una zona en la antigua capilla (que se encontraba sin techo y en ruinas) como gallinero. Eva y yo nos encargamos de acondicionar el BMR, quitando los asientos traseros y preparando una rampa resistente con objeto de trasportar una vaca u ovejas o lo que demonios encontráramos en aquella granja de Moralzarzal. 
 
      
 
    Salimos al amanecer. Eva llevó el blindado acompañada del veterinario y yo viajé en el BMW con Lucas, el  bombero, me pareció que era el que los tenía mejor puestos, bueno, después de Luna, que se presentó voluntaria, Eva quiso llevarla pero yo fui inflexible. Julián era muy necesario en el castillo y, a pesar de que se quedó refunfuñando, en el fondo comprendió que si algo nos pasaba era la persona idónea para asumir la responsabilidad de la supervivencia de la comunidad. Era el momento de pensar en los pocos humanos que quedábamos. Lo echaría de menos a mi lado. Ahora, superadas todas las diferencias, descubrí el tipo divertido y carismático que todos veían. Además, le iba tan bien con Anabel que incluso se alegró cuando se enteró de mi relación con Eva. Con veinticinco años si algo se tiene es capacidad de recuperación. 
 
      
 
    El viaje hasta la granja lo hicimos sin problemas. Empezaron cuando entramos en las cuadras y revisamos los corrales. Aquello era un desastre absoluto.  
 
      
 
    La finca era una explotación ganadera, según nos contó Miguel, dedicada al ordeño de vacas y de ovejas. También poseía gallinas ponedoras y pollos para consumo. No vimos a nadie, a nadie vivo quiero decir, porque el primero que salió a recibirnos nada más traspasar la cerca fue un infectado que sucumbió bajo las ruedas del BMR. En la casa tuvimos que dar matarile a la mujer del dueño, una infectada de más de cien kilos, y a un  hombre joven, posiblemente su hijo. Lucas iba armado con una escopeta de cañones superpuestos cargada con cartuchos de posta lobera y no me defraudó. Fue él quien le reventó media cabeza a la señora de la casa, apuntando sin temblar y esperando a que estuviera a menos de dos metros, al joven lo eliminó Eva de un tiro certero entre los ojos a través de una ventana.  
 
      
 
    Limpia la finca de infectados nos pusimos manos a la obra para registrarla a fondo, y ahí fue cuando nos encontramos la "tostada". 
 
      
 
    La zona de las vacas, donde las ordeñan esas horribles máquinas, era una montaña putrefacta de carne, piel y huesos, en la que hervían millones de gusanos. El olor era nauseabundo y asfixiante. Salimos de inmediato. La nave de las ovejas tres cuartos de lo mismo, los pobres animales, sin posibilidad de salir, morirían de hambre y de sed. Se nos cayó el alma a los pies cuando en los corrales de pollos y gallinas solo vimos plumas en el suelo. A éstos, dedujimos al encontrar la puerta abierta, se los debió comer el dueño sin duda. Registramos la casa para no irnos de vacío y conseguimos dos escopetas, munición en abundancia y botes de conservas caseras de todo tipo. Cargamos en el maletero y la baca improvisada del 4x4 sacos de pienso y balas de forraje hasta no caber más. 
 
      
 
    Miguel hacía memoria para recordar otra finca cercana donde tuvieran animales de granja pero solo le venían a la cabeza un par de cuadras de caballos y una explotación de cerdos. Aunque nos hubieran valido para carne, de encontrar alguno vivo, no era ese el objetivo. Para abastecernos de proteínas Eva tenía una idea mejor.  
 
      
 
      Empezábamos a perder la esperanza de encontrar animales vivos cuando Lucas vio las manchas blancas y negras de una vaca. Estaba bastante lejos, entre unos arbustos, cerca de un riachuelo. Cómo había escapado era un misterio, decidimos no cuestionar nuestra suerte y corrimos locos de contentos. Y más contentos aún nos pusimos cuando descubrimos junto a ella cinco gallinas y dos pollos prófugos de la masacre. La vaca estaba gorda y lustrosa, con las tetas a reventar de leche después de tanto tiempo sin ordeñar, y las aves campaban a sus anchas picoteando aquí y allá llenando el buche. La vaca vino con nosotros como si fuera de la familia pero las gallinas y los pollos costaron un poco más atraparlos, y nos echamos unas buenas risas en el proceso. Al final de la mañana teníamos los animales cargados en los vehículos y una sonrisa de satisfacción en el rostro. 
 
      
 
    Dejé a Lucas y Miguel en el 4x4 y yo volví con Eva en el blindado. Por extraño que parezca era la primera vez que subía en él. Me pareció incómodo y tremendamente ruidoso en comparación con mi coche de lujo, claro, aunque la sensación de poder que se experimentaba dentro era inigualable. El viaje de vuelta fue igual de tranquilo que el de ida. Eva y yo reímos con bobadas y tonteamos todo el viaje, estábamos en lo mejor de la relación y yo en lo mejor de mi vida. En un momento dado me fijé en la consola del vehículo. 
 
      
 
    —¿Esto es la radio? —pregunté señalando un aparato que tenía toda la pinta de serlo. 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —¿La has probado? 
 
      
 
    —Claro, qué piensas, fue lo primero que hice cuando nos lo llevamos. Comprobé todos los canales y nada —contestó dándome un manotazo para que dejara de tocar los diales. 
 
      
 
    —Quizá tendríamos que intentarlo todos los días, a distintas horas, no sé. ¿Tú qué opinas? —pregunté sincero. 
 
      
 
    —No tenemos nada que perder —contestó cogiéndome la cara con la mano y plantándome un beso en los labios. 
 
      
 
    —La desmontaré y la llevaré al castillo. Encargaré a Luna que se ocupe de hacer un barrido de emisoras dos veces al día, le encantará sentirse útil, además no conozco a nadie más competente que ella como interlocutora en el caso de contactar con alguien. 
 
      
 
    —Te encanta esa niña, ¿verdad? 
 
      
 
    —Claro, a quién no, es increíble —contesté recordando que buena parte de mi felicidad se la debía a ella—. Me ha dicho que te echa de menos ahora que no comparte habitación contigo. 
 
      
 
    —Yo también la extraño. 
 
      
 
    —Carmen y su hijo son buena gente, seguro que está bien con ellos —dije y dejé de tocar los diales. 
 
      
 
    —Estoy contenta  —dijo Eva, y sin esperar a que le preguntara la razón me la aclaró—. Quizá en el hospital nos cruzáramos con el último hijo de la gran puta que sobrevivió a esta pandemia. 
 
      
 
    Me hubiera gustado creer que fuera así de verdad pero lo dudaba mucho.  
 
      
 
    La vaca mugió y nos reímos hasta dolernos la tripa.  
 
      
 
    Pasado el mediodía llegamos al castillo. Abrimos la verja e introdujimos los vehículos en el perímetro exterior. Antonio y una cuadrilla de cinco o seis personas más trabajaban en la tierra y nos siguieron hasta que aparcamos cerca de la rampa escalonada de subida al castillo. Vi a Justo sobre la barbacana y le faltó tiempo para bajar y abrir la puerta. Con él venían Luna, Julián, Anabel y algunos más. Esperaban con expectación para saber si nuestra misión había sido un éxito. Luna corrió y se abrazo a Eva nada más bajar del blindado. 
 
      
 
    —Ven, tengo una sorpresa para ti —le dijo, cogió a Luna de su diminuta mano y la llevó a la parte trasera del BMR. 
 
      
 
    —¡Ohhh, es preciosa! —exclamó al ver bajar la imponente y bonachona vaca por la rampa improvisada de madera—. ¿Podré cuidar de ella? —preguntó dando pequeños saltitos. 
 
      
 
    —Claro —respondió Eva sin parar de abrazarla. 
 
      
 
    Nos sentimos protagonistas de una hazaña sin igual. Entre vítores y aplausos descargamos las gallinas y los pollos y el resto de las cosas que conseguimos en la granja y disfrutamos de un momento que la humanidad había perdido ya: el regreso del cazador a su tribu y la satisfacción que sentía este cuando llegaba cargado de alimentos. La era moderna cambió la caza por el salario, trasferido directamente a tu cuenta bancaria una vez al mes que, evidentemente, no era lo mismo. 
 
      
 
    Después de cenar subí con Eva al adarve y paseamos recorriendo el perímetro de la barbacana. Los días empezaban a ser más largos en febrero y aunque la temperatura aún era fría ya no helaba por las noches. Nos detuvimos para contemplar los campos sembrados. Parecía imposible, pero ahí estaban, en tres meses tendríamos tomates, lechugas, patatas, cebollas y forraje para la vaca. Los manzanos tardarían un poco más, en concreto cuatro o cinco años. Plantamos cuatro, respetando el capricho de Pablo, aunque nadie pensó que probara jamás una de sus manzanas. 
 
      
 
    Era divertido escuchar durante las comidas la ilusión que teníamos por hacer un guiso de patatas, o una tortilla española, o poder comer una buena ensalada de lechuga y tomate. Aún quedaba tiempo para eso, pero la pequeña comunidad del Castillo de los Mendoza se sentía un poco más feliz y esperanzada ahora.  
 
      
 
    —Toma —saqué una pequeña flor amarilla algo marchita del bolsillo de mi chaqueta. 
 
      
 
    —Umm, ¿es para mí? —susurró Eva juguetona, la cogió y la olió. 
 
      
 
    —La primera flor de la primavera. Nació entre las patatas. 
 
      
 
    —Vaya —dijo e hizo un mohín de Oscar. 
 
      
 
    Mirábamos, apoyados en las almenas, la luz del sol rielar en la superficie del embalse, la suave brisa, el pasar de aves volando en formación y el silencio exquisito de la naturaleza. Me abandonaba a la contemplación de la belleza sencilla cuando tuve un pálpito. 
 
      
 
    —No debemos bajar la guardia. 
 
      
 
    —¿A qué te refieres? —me preguntó Eva volviéndose para mirar mi perfil. 
 
      
 
    —Es importante no olvidar nunca por qué estamos aquí y qué es lo que nos rodea. El peligro sigue ahí fuera, seguro, aunque no sepamos dónde está ahora. 
 
      
 
    —Te entiendo. Con el tiempo temes que nos volvamos descuidados, bajemos al pueblo o al embalse a bañarnos, sin armas, o dejemos abiertas las puertas. 
 
      
 
    —Algo así —resolví mirando su rostro a la luz caliente del crepúsculo. 
 
      
 
    Eva me acarició la cara y yo la tomé por la cintura y la besé. 
 
      
 
    —Tarde o temprano querremos salir de aquí. Estos muros de granito se nos quedarán pequeños. Está en la naturaleza humana no conformarse con lo que tiene, ni con lo que sabe. Siempre quiere más. Pero de momento mi futuro inmediato está puesto en esas pequeñas plantas y en tus labios. No tengo otros planes para los próximos meses al menos. ¿Y tú? 
 
      
 
    —Tampoco —musitó acurrucada a mi lado. 
 
      
 
    Permanecimos en el adarve hasta que la luz naranja se tornó violeta y más tarde gris, y la oscuridad ocultó el paisaje; entonces descendimos las escaleras de madera igual que un par de novios adolescentes. 
 
      
 
    —Mañana me gustaría que me acompañaras  a La Pedriza, a escalar un poco y cazar una cabra montés para celebrar una pequeña fiesta con todos —dijo de pronto Eva.  
 
      
 
    —Excelente idea, pero tengo vértigo. 
 
      
 
    —Mentiroso. 
 
      
 
    —No tengo ni idea de escalar. 
 
      
 
    —Te enseñaré. 
 
      
 
    —Bueno, pero llevaré la Bastarda. 
 
      
 
    —Ya lo sé. 
 
      
 
   


 
  

 27. QUERIDO DIARIO  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     Hoy me siento muy feliz. 
 
      
 
      
 
    Prometí no volver a escribir nada en mi diario hasta que no tuviera algo bueno o divertido que contar. Que conste que he esperado hasta estar segura, no fuese que después solo hubiera sido un espejismo y de vuelta a las andadas. Hoy puedo decir que soy feliz. 
 
      
 
    Vivo en un castillo y eso ya de por sí es algo alucinante, pero lo más importante es que tengo una nueva familia. No es la típica de madre, padre, abuelos y hermanos, no, está formada por un montón de gente que, como yo, se quedaron solos después de la infección de ese virus.  
 
      
 
    Todos son muy buenos conmigo. 
 
      
 
    Más tarde relataré toda mi vida aquí y cómo conocí a Eva, Julián y Carlos. Ahora nada más quería escribir cuatro palabras para desahogar mi entusiasmo. 
 
      
 
    Hoy Carlos y Eva han traído una vaca y unas gallinas. Me voy a encargar de cuidar los animales, sobre todo de la vaca a la que he puesto de nombre Rosita, estoy loca de contenta. Eva es muy guapa, muy buena y muy valiente. De mayor me gustaría ser como ella aunque creo que mi genética no va a estar de acuerdo. Ahora a ella también la noto feliz, y a Carlos, por supuesto. Andaba loco detrás de Eva y no se decidía. Tuve que echarle una mano. Mamá siempre decía que los niños no debían meterse en las cosas de los adultos, pero creo que se equivocaba. De no ser por mí aún seguirían como el gato y el ratón. Tuve que decirle una mentirijilla a Carlos, le confesé que él era mi segunda opción para Eva, después de Julián, que es guapísimo. Creí que así sería todo más creíble, y parece que funcionó. Comparto habitación con Carmen y su hijo Marcos de trece años. Carmen es muy buena, es maestra y estoy aprendiendo muchas cosas con ella. Marcos es guapo y alto, pero de momento no me interesa. Es un poco tonto, espero que cuando crezca se parezca a Julián o a Carlos, si no seguiré esperando. Además es un pesado, solo quiere tocarme y que le enseñe los pechos cuando Carmen no está; era su obsesión hasta ayer, que lo he solucionado. Puse la pistola en su entrepierna y le dije que la próxima vez que me molestara terminaría meando sentado. Estoy segura de que es así como habría actuado Eva. 
 
      
 
    También he perdonado a papá por dejarme sola. Tenía razón Carlos, de no ser por él ahora no estaría aquí. Echo de menos a mis papás pero estoy segura de que si me están viendo se sentirán muy felices. 
 
      
 
    Luego sigo escribiendo que ahora me llaman. Hoy comeremos carne asada en la capilla, han puesto mesas y sillas y haremos una pequeña fiesta. ¡Es genial! 
 
      
 
   


 
  

 28. LA VACUNA  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    En algún lugar de las Rocosas (EE.UU.) 
 
      
 
      
 
    La inmensa puerta metálica se abrió produciendo un chirrido que resonó en las montañas y despertó las almas dormidas de los animales nocturnos del desierto. Diez soldados acompañados de un sargento salieron ataviados con trajes NBQ, era el cambio de guardia. Hacía tanto frío que cada dos horas se relevaba a los hombres. No había nada que vigilar, sin embargo las rutinas de seguridad se continuaban manteniendo. El sargento distribuyó a los hombres entre los distintos puestos y recogió a los salientes. 
 
      
 
    —¿Alguna novedad? —preguntaba en cada puesto que relevaba. 
 
      
 
    —Sin novedad, señor —respondían los soldados cuadrándose. 
 
      
 
    Durante los últimos seis meses había sido la respuesta que siempre se daba, “sin novedad”.  
 
      
 
    Terminó su cambio de guardia dejando a dos soldados en el lugar más alto, sobre una pequeña colina. Era el puesto más importante, desde allí se tenía una visión de 360º en varios kilómetros a la redonda. 
 
      
 
    —Abran bien los ojos —les recomendó. 
 
      
 
    En compañía de los soldados volvió por donde había venido y desapareció tras la puerta metálica de quince metros de altura. Desde sus puestos los diez soldados de guardia oyeron cerrarse la puerta, ahora estaban solos. 
 
      
 
    El sargento montó a la guardia saliente en un camión y recorrió un inmenso túnel excavado en la roca viva. Iluminados con lámparas de  sodio circularon trescientos metros hasta llegar a una inmensa explanada, una cámara central de más de treinta metros de altura donde se encontraban estacionados vehículos Hammer, tanques, camiones, helicópteros, aviones Predator y cajas y cajas de material militar. Una potencia de fuego tremenda, suficiente para poder acabar con la mayoría de pequeños países del mundo. 
 
      
 
    Fue una suerte para los cerca de cinco mil quinientos soldados destinados en el cuartel secreto de las Rocosas, llevar más de un mes sin salir cuando se propagó el virus. Ahora, después de seis meses, la moral estaba baja y el ambiente era de desesperación absoluta. La tensión se mascaba y las frágiles mentes de los jóvenes soldados estaban al límite. Una llamada en el despacho del coronel O´Brien lo cambiaría todo. 
 
      
 
    El teniente Crew contestó. Sin perder un segundo salió corriendo y fue a buscar al coronel que se encontraba comiendo en el pabellón de oficiales, en la zona más profunda de la montaña. Lo encontró terminándose una ración recalentada de carne de buey enlatada acompañada de patatas cocidas. 
 
      
 
    —Señor, disculpe que le moleste, llaman desde “El Nido”, tengo al  Dr. Widman en la radio, dice que es muy urgente. 
 
      
 
     “El Nido” era el nombre en clave de los laboratorios ultra secretos de Nivel 5 situados en el desierto de Mojave, cerca de Las Vegas. Destinados a la guerra bacteriológica, de ellos salió la muerte andante, hacía ahora seis meses: el Fubarbundy.  
 
      
 
    El coronel O´Brien alzó la cabeza del plato y contempló al teniente absolutamente marcial, mirando al infinito. Soltó el tenedor en el plato y se limpió apresuradamente la boca con una servilleta de papel. 
 
      
 
    —Vamos —ordenó, y se levantó haciendo sonar la silla metálica contra el suelo de cemento. El resto de los oficiales se levantaron también, esperaron a que saliera de la sala y después continuaron comiendo. 
 
      
 
    El coronel O´Brien era un hombre bajito, de unos sesenta años, pelo gris cortado a cepillo y poca carne sobre los huesos. Tenía los ojos saltones y una cara redondeada que, junto a su pequeño tamaño y sus piernas arqueadas, le granjearon el apodo de “batracio”. Él no lo sabía, pero así es como le llamaban los soldados y algunos suboficiales. Eso no significaba que sus hombres no le respetaran como oficial al mando; razonable, justo y valiente, su autoridad era incuestionable. Nervudo y sanguíneo, era un hombre de una vitalidad extraordinaria. Militar de la vieja escuela, fue destinado a ese acuartelamiento después de recibir una herida en combate durante la guerra de Irak, por la que perdió el bazo y un riñón. Pudo retirarse entonces pero según dijo aún sentía que podía hacer cosas por su país. Y vaya si tenía razón. 
 
      
 
    —El coronel O´Brien al habla —dijo cogiendo el micrófono antes incluso de sentarse en el sillón tras la mesa de su despacho. 
 
      
 
    Después de una leve interferencia estática, la voz al otro lado sonó clara y nerviosa. 
 
      
 
    —Soy el Dr. Widman, hablamos hace dos meses. 
 
      
 
    —Lo sé, ¿qué tiene que decirme? —el coronel no era hombre que se anduviera por las ramas, ni amigo de protocolos innecesarios. 
 
      
 
    —La tenemos. 
 
      
 
    —Gracias a Dios —suspiró el coronel y miró al teniente que lo había seguido hasta su despacho—. ¿Y es segura? 
 
      
 
    —Eficaz al cien por cien. El mayor trabajo lo dejó hecho el Dr. Freeman, como le comenté cuando descubrimos sus notas encriptadas en la base de datos del laboratorio, solo hemos tenido que perfeccionarla lo suficiente para hacerla totalmente efectiva. 
 
      
 
    —¿Para cuándo podremos disponer de seis mil vacunas? 
 
      
 
    —Trabajando al cien por cien en tres días. 
 
      
 
    —Pues trabajen al ciento cincuenta por ciento. En dos días mandaré los helicópteros a recogerlas. Buen trabajo, doctor —concluyó el coronel y se arrellanó en el sillón. 
 
      
 
    Tardó en hablar. Con las manos en la mesa, como paralizado, dejó a su mente consumir toda la energía. De pronto se tensó y miró al teniente, que permanecía de pie frente a él. 
 
      
 
    —Teniente, convoque una reunión urgente. En cinco minutos quiero a todos los oficiales en la sala de Crisis —el coronel detectó en la mirada de su fiel teniente una necesidad de saber que no fue capaz de negarle—. Sí, mi querido Crew, ha llegado el momento de poner en marcha el Protocolo Renovatio. 
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    A mi esposa, Amaya,   
 
    por soñar mis sueños como si fuesen suyos. 
 
    


 
   
 
  



      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Sólo hay una guerra que puede permitirse el ser humano:  
 
    la guerra contra su extinción. 
 
      
 
    Isaac Asimov  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando bordeamos un abismo y la noche es tenebrosa, el jinete sabio suelta las riendas y se entrega al instinto del caballo. 
 
      
 
    Armando Palacio Valdés 
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 1. EL DESPERTAR 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El alba descubrió la ciudad. La luz de un nuevo día inauguró un Madrid desolado. Cada rincón de la ciudad emanaba el aroma de la decadencia más absoluta. Todas y cada una de las calles, que en otro tiempo fueron dominio del hombre, eran ahora propiedad de las malas hierbas. Las abundantes lluvias de la primavera cubrieron las grietas del suelo de un verdor incongruente. El cemento y el acero cedieron su hegemonía sin protestar. La naturaleza lo invadió todo en unos pocos meses y, llegado el verano, el asfalto y las aceras se convirtieron en jardines abandonados recorridos por paseantes espectrales. 
 
      
 
    Los primeros rayos de sol llegaron a los ojos entornados del infectado y lo despertaron del todo. Sus pupilas se adaptaron a la luz y su extraño cerebro tomó el control. Empezó a caminar movido por un instinto tan antiguo como el propio hombre: el de alimentarse, aunque apenas lo necesitaba. Su metabolismo era tan eficaz que podía pasar largos periodos de tiempo sin comer ni beber, aprovechando hasta la más mínima partícula de comida ingerida en una digestión eterna que no dejaba residuos. Su corazón, parado durante la noche, comenzaba a bombear una sangre compuesta por células extremadamente especializadas, a razón de cinco pulsaciones por minuto. Todo él era una máquina perfecta de sostenibilidad, un organismo evolucionado exclusivamente para sobrevivir. Sin conciencia,  tan solo unas pocas sinapsis conectaban sus neuronas para informar a su cuerpo de un mensaje recurrente que se resumía en un objetivo: acabar con todos los humanos.  
 
      
 
    Cientos de miles de estos nuevos seres comenzaron a moverse  por las calles. Ajenos los unos a los otros trazaban su propio camino en el asfalto anaranjado por la luz del amanecer. Buscaban saciar un hambre incontrolable y completar su propósito. Aquella mañana sin embargo sería distinta a otras. Un pequeño grupo de infectados detuvo su deambular errático casi al tiempo, luego acompasó su paso en una misma dirección sin un motivo aparente, un hecho que no había ocurrido nunca excepto cuando una presa se cruzaba en su camino. 
 
      
 
    A lo largo del día otros muchos hicieron lo mismo. Algo estaba cambiando en su mermado cerebro de reptil. Una mejora necesaria para conseguir su objetivo se desarrollaba en sus escasas circunvoluciones. Su pituitaria recibía retazos de olores que antes su mente no sabía interpretar.  
 
      
 
    Al caer la noche miles de infectados caminaban juntos con un arrastrar de pies hipnótico. En macabra procesión y en distintas direcciones, abandonaban la ciudad.   
 
   


 
  

 2. LA COSECHA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    A las ocho de la mañana la actividad en el castillo era frenética. Después de muchos meses de espera, Andrés, el ingeniero agrónomo, y Sergio, el enólogo, por fin habían determinado que era tiempo de cosechar. El agua abundante, suministrada por el embalse a través de la bomba y conducida por los más de doscientos metros de manguera, unida a una primavera de temperaturas altas, habían conjugado el milagro. Desde el adarve de la barbacana aprecio perfectamente el tapiz de colores que componen los tomates rojos, las judías verdes, los pepinos, las matas de patatas, cebollas y ajos, los pimientos… No he dejado ni un solo día de recrearme la vista con el espectáculo, igual que han hecho todos y cada uno de los habitantes de la comunidad del Castillo de los Mendoza. 
 
      
 
    Hemos esperado mucho tiempo, pero por fin ha llegado el momento. Debo decir que tuve mis dudas de que la cosecha saliera adelante, parecía imposible pensar que en un terreno como aquel pudieran brotar semejantes manjares, sin embargo ahí estaban, al alcance de la mano. Julián es el encargado, junto a Anabel, de coordinar la recogida y el posterior almacenamiento, y todos esperan instrucciones para comenzar a hacerlo con el mismo entusiasmo que un niño tendría por probar una bicicleta nueva. Estamos a principios de agosto y el sol calentará de lo lindo en unas horas, sin duda será mejor trabajar con la fresca de la mañana.  
 
      
 
    No ha sido fácil ver de nuevo una sonrisa en el rostro de los habitantes del castillo. Como es normal en una mente inteligente, una vez cubiertas las primeras necesidades de seguridad y alimento, pronto se imponen otras más difíciles de atender, como el amor y la compañía de la familia. La memoria de los seres queridos muertos, o en paradero desconocido, llenan a menudo de lágrimas los ojos de los habitantes de la comunidad. En cualquier momento o lugar un llanto se oía contagiando los corazones de aquellos que lo escuchaban. Eva pasó muy malos ratos recordando a su hermano y torturada por la imagen de su padre infectado, abandonado para siempre en las escaleras de su casa. Aún se despierta por las noches empapada en sudor. Al principio le preguntaba qué le pasaba, cuando supe la razón dejé de hacerlo, su pesar es algo para lo que no existe consuelo. Luna, aunque se hace la fuerte, también sufre. En más de una ocasión la encontré con los ojos enrojecidos, en algún rincón oculta, sorbiendo mocos de tristeza por sus padres muertos a consecuencia de esta locura de infección. Si Julián extraña a su familia jamás da señales de ello. Y yo, bueno, hacía tiempo que no tenía a quién echar de menos.  
 
      
 
    Los motivos de júbilo durante los últimos meses han sido más bien pocos. El sábado, cuando Eva y yo trajimos una cabra montés y preparamos un asado en lo que fue la capilla, fue uno de ellos; otro fue el día que Anabel anunció su embarazo. Para celebrarlo organizamos una comida especial y bebimos hasta el amanecer riendo y compartiendo con todos una alegría que bien pensado no lo era. ¿Quién desearía traer un niño a este mundo? ¿Qué persona en su sano juicio dormiría tranquila con un bebé junto a su cama sabiendo lo que hay fuera? El caso es que Julián está loco de contento y Anabel también. Eva, sutilmente, les planteó la posibilidad de poner fin al embarazo, pero ninguno de los dos quiso saber nada del tema. Yo no lo entiendo, aunque tal vez esté equivocado y sea eso lo que necesitemos ahora, algo por lo que luchar además de nuestras propias vidas, una esperanza de futuro.  
 
      
 
    El mes pasado perdimos a Fermín, el dueño de la tienda de electrodomésticos del pueblo. Justo, después del último desastre, no quería ni oír hablar de bajar al pueblo y, con Marcial y Pablo muertos, solo nos quedaban Fina, la cocinera del mesón, y Fermín como guías. Necesitábamos comida y objetos de higiene, también decidimos visitar la papelería, hacernos con libros de texto para los niños y cuadernos y lápices de dibujo para mí, pero lo más importante era conseguir cocinas a gas, televisiones y radios que, sin duda, mantendrían la moral más alta al alimentar la absurda esperanza de encontrar algún día una emisora en la que anunciaran que todo se había acabado. Esto último fue lo que determinó que viniera Fermín: su tienda de electrodomésticos. El asunto parecía ir bien, teníamos todo cargado en el coche cuando un nuevo descuido desencadenó la tragedia. Fermín se acercó demasiado a una ventana y un infectado lo agarró del pelo. Fue todo muy rápido, no hubo tiempo de avisarle, en un segundo lo atrajo hacia él y le arrancó media cara de un mordisco. No se pudo hacer nada por salvar su vida, los desgarros fueron tremendos y murió ese mismo día en la enfermería. Tampoco habría servido de nada que sobreviviera, ya estaba muerto en el mismo instante en que ese monstruo le clavó sus dientes infectos. 
 
      
 
     Nadie más ha llegado al castillo, por lo tanto ahora somos uno menos. 
 
      
 
    A menudo hago recuento y me entretengo enumerando los miembros de la comunidad. Ahora mismo, asomado al huerto, los puedo ver a todos: Lucas, el bombero, fuerte y templado como el acero; Carmen, la madre de Marcos, la profesora oficial, aunque todos aportamos nuestro granito de arena para educar a los niños; Justo, el guía del castillo, un anciano vital y entusiasta que nos alegra el día con solo verlo deambular por él como un gnomo de cuento; Miguel, el veterinario, un buen tipo, de mucha ayuda en la enfermería, pero con quien no contaría en un combate; Anabel, una Barbie con neuronas forjadas en los puestos intermedios de una multinacional, no me hubiera gustado tenerla de jefa; Fina, la cocinera, una gordita de mediana edad, bonachona, capaz de hacer un guiso con suelas de zapatos; Paco y Rafa, dos comerciales metidos en años que andan por ahí siempre con las escopetas terciadas, pero a los que no he visto disparar un solo tiro, sospecho que últimamente están un poco picados compitiendo por los favores de Carmen, suerte a los tres; Antonio, el albañil, qué puedo decir de él, un fenómeno de las habilidades manuales, un talento que, antes de la pandemia, se desperdiciaba cada día en la cola del paro, un ejemplo de lo estúpidos e injustos que llegamos a ser; Andrés, ingeniero agrónomo taciturno y enfermizo que junto a Sergio, el enólogo, han conseguido recrear el milagro de la agricultura; Vicente, conductor de autobuses, lloraba mucho las primeras semanas por su mujer y sus hijos muertos, pero ahora busca setas por la noche con Graciela, una ama de casa de buen ver que llegó sola en coche después de ir abandonando en la carretera, uno a uno, a todos los miembros de su familia, incluida la abuela, la vida sigue; Valerio, el delineante, que con Yesica, la estudiante de periodismo, serán la nueva pareja oficial de la comunidad; Ramiro, empleado de banca que estaba a punto de conseguir una jubilación anticipada con cincuenta y cinco años y que ya nunca podrá disfrutar de su dorado retiro, no es fácil encontrarle una ocupación en que sea útil aquí; Ruth, una peluquera fundamental para todos, siempre y cuando la controles y no dejes hacerte en el pelo lo que le sale del instinto claro, con look alternativo, tatuajes, piercing y rastas anduvo detrás de Julián, pero en vista de los acontecimientos redirigió sus esfuerzos hacia Yago, ejecutivo que habla cinco idiomas, estirado como no he visto y de modales tan refinados que le pega lo mismo que a un santo dos pistolas; Raquel, ama de casa atractiva y de carácter fuerte, capaz de hacer cualquier cosa, un valor desaprovechado entre fogones y pañales que ahora, en el caos, brilla como un diamante, es el oscuro objeto de deseo de la mayoría de los hombres, pero ella está más interesada en entrenarse en el manejo de las armas y en aprender a luchar que en flirtear, quizá sea su manera de plantarle cara a su tragedia interna; Luna, por supuesto, la hija que todo padre querría tener, si hay futuro espero compartirlo con ella; Julián, un gran tipo con quien nunca hubiera salido de cena antes de todo esto, otro ejemplo de la cantidad de prejuicios con los que nos movíamos antes, sin embargo, en este momento, cuando están nuestras pelotas en juego, elegimos mejor las compañías, y a él lo quiero siempre a mi lado, sin duda. Además, junto con Eva (y yo mismo por qué no decirlo), Julián es un pilar fundamental para la supervivencia de la comunidad. Eva, bueno, diría que bendigo esta maldita infección porque gracias a ella la pude conocer, pero claro, sería una burrada, mejor  me callo y no hablo más. Y eso es todo, total: veinticuatro habitantes en el Castillo de los Mendoza y uno por llegar. ¡Ah!, y Rosita, la vaca lechera, algunas gallinas y un par de pollos. Como familia está de sobra, para repoblar el mundo va a ser complicado. 
 
      
 
    No ha venido nadie más, nosotros fuimos los últimos. Colocamos carteles en las desviaciones de la carretera de Colmenar y en todos los accesos cercanos, pero no hubo suerte. Si hay más supervivientes, o bien no se desplazan o si lo hacen, no pasan por aquí. Aún así no perdemos la esperanza. Hemos estado tentados de acercarnos a Madrid para echar un vistazo, pero los riesgos son demasiados y la verdad es que de momento preferimos esperar. Además, ahora con la cosecha la moral está alta y mejor no arriesgar, una nueva muerte sería una tragedia. Afortunadamente no nos hemos relajado con la seguridad, al contrario. A partir de la muerte de Pablo a manos de Marcial se decidió, por unanimidad, aceptar mi propuesta de mantenernos de guardia las veinticuatro horas del día. Desde entonces dos personas armadas y con linternas en las horas de oscuridad, recorren el adarve de la barbacana en turnos de tres horas. Todos estamos de acuerdo en que con esta medida dormimos más tranquilos. Los infectados siguen sin aparecer, esperemos que nunca lo hagan, preferiríamos ver una columna de blindados precedidos de una banda de música. De ilusiones también se vive. 
 
      
 
    En el castillo siempre hay cosas que hacer, es bueno mantenerse ocupados, y para los momentos de relax tenemos a Antonio. Es un albañil fuera de serie, aunque como monologuista es todavía mejor. Con un ingenio inagotable, hace de las horas posteriores a las cenas un espectáculo digno del mejor café teatro. Al final consigue contagiarnos su entusiasmo y simpatía, logrando que olvidemos por un rato que somos náufragos en un océano lleno de tiburones. 
 
      
 
      
 
    Estoy de guardia junto a Yesica. Siento envidia por no poder estar en la recogida y compartir ese momento. Viendo a todos trajinar entre las matas de hortalizas, bajo el sol, llenando las bolsas con tomates, judías y patatas como quien recoge pepitas de oro, entre risas y bromas, pienso que al menos algo estamos haciendo bien. Volver a lo que realmente es importante pocas veces se consigue, y es una satisfacción comprobar que lo has logrado. 
 
      
 
    Eva levanta la cabeza y me mira, lleva un pañuelo que deja entrever su intenso pelo negro. No veo sus preciosos ojos verdes ahora entornados. Me tira un beso con la mano. Hago que lo recojo al vuelo y me lo llevo a los labios.  
 
      
 
    Soy absurdamente feliz en este nuevo mundo. 
 
   


 
  

 3. LA SALUD DEL COBARDE  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Hoy salí con Vicente y Andrés a pescar lucios y carpas a eso de las doce. Fue idea del primero el buscar unas cañas en la ferretería del pueblo y aprovechar las posibilidades que nos brindaba el embalse de Santillana. Hacía tanto tiempo que nadie pescaba que el asunto era coser y cantar. No había vez que no se capturaran entre seis o siete piezas de más de cinco kilos, una vez cogieron un lucio que pasaba de los diez. No entiendo de pesca, pero el antiguo conductor de autobuses es un artista del sedal y nos está enseñando a unos cuantos. Así es que yo, además de vigilar, amplío mis conocimientos en técnicas de pesca, y ciertos términos ya no son un misterio para mí. Ahora entiendo cuando dice: carpas a fondo y a la inglesa, con maíz o boilies, y lucios a cucharilla o crankbaits. Fina prepara el pescado de maravilla, esta noche cenaremos de lujo.  
 
      
 
    Eso será después de que entremos en el cuartel. 
 
      
 
    Hace un par de días nos decidimos a buscar más armas en el cuartel de la Guardia Civil que está junto a la M-608, frente al campo de futbol, unos metros más allá de la gasolinera. Lo habíamos ido retrasando debido a que en su interior se encuentran seis mocetones muy alterados. Tenemos armas y munición, pero quizá no las suficientes si las cosas se ponen feas. Además de una caja de granadas, la calibre .50 del blindado, las dos pistolas de Eva, los tres subfusiles y la Franchi de Julián, disponemos de cuatro  escopetas de caza de dos cañones. ¡Ah!, y el revólver Smith and Wesson de Luna. Munición para las escopetas tenemos bastante, pero para el resto de las armas andamos justos, por ese motivo hemos organizado para esta tarde el asalto a la comisaría. Iré con Eva, Lucas y Raquel, que se estrenará en esto de matar infectados. La mayoría no confía en las cualidades que pueda tener una antigua ama de casa, la ven mejor ocupada en labores domésticas o de intendencia dentro del castillo. Yo no estoy de acuerdo, y Eva opina lo mismo, Raquel nos inspira confianza, creemos que tendrá temple y coraje en el combate, aunque habrá que comprobarlo. Eso es algo que no terminan de entender los habitantes de la comunidad, el hecho de que ya no somos pacíficos ciudadanos, sino supervivientes en un mundo donde saber manejar un arma y luchar puede significar la diferencia entre vivir o morir. Aparte de Paco y Rafa nadie más que nosotros sabe disparar, y eso puede llegar a ser un problema, sobre todo cuando no muestran ningún interés por aprender. 
 
      
 
    Hay opiniones en contra en la comunidad. La mayoría no entiende para qué necesitamos más armas si hace meses que no vemos un infectado, excepto los del pueblo que están dentro de sus casas. Noto cómo el miedo, en silencio, va contagiando a todos. Las muertes de Marcial, Pablo y más recientemente de Fermín, y el saber que un mordisco de un infectado, por pequeño que sea, significa la muerte, están consiguiendo que los habitantes de la comunidad eviten las salidas del recinto y, por supuesto, las misiones de abastecimiento. Me equivocaba, hubo un tiempo en que pensé que terminaríamos volviéndonos descuidados en las salidas y con la seguridad en general, y ha sido justo lo contrario. Aún sin un enemigo visible, poco a poco, los habitantes de la comunidad van renunciando al mundo que les pertenece. Mientras me quede sangre en las venas me niego a que sea así. 
 
      
 
      
 
    Volvimos al castillo a la hora de comer cargados con dos hermosos lucios y tres carpas impresionantes, Fina estaba loca de contenta, "las cocinaré al horno para cenar", nos dijo con una media sonrisa que generó dos hoyuelos muy profundos en sus gordos mofletes. 
 
      
 
    Después de comer se puso a jarrear, una cortina intensa de agua nubló el paisaje. Decidimos dejar el asalto al cuartel para el día siguiente.  
 
      
 
    Estuve esperando a que dejara de llover para entrenar con la Bastarda, mi espada medieval a dos manos que tantas veces me sacó de apuros. Cuando llegó el calor tuve que quitarme el forro polar que me ponía debajo de la cota de malla y sustituirlo por un chaleco militar. Aún así a veces es asfixiante, pero no estoy dispuesto a renunciar a la protección de ese entramado de anillos de acero "antimordiscos".  
 
      
 
      
 
    En el adarve montaban guardia Sergio y Ruth. Fue la peluquera la que me avisó. Venían por la carretera. Eran cuatro y por su andar, en un principio, los confundí con humanos. Al mirar con los prismáticos confirmé lo que más temía, eran infectados. 
 
      
 
    Estarían a unos doscientos metros de nosotros y caminaban por la carretera uno detrás de otro. Su andar no era el típico de los infectados, pero tampoco era humano del todo. Diría que se explicaba como una mezcla extraña entre el vacile de un rapero y el trote inconfundible de un gran felino. 
 
      
 
    —¿Son infectados? —me preguntó Ruth. 
 
      
 
    —Sí —contesté mientras observaba desde la almena, entre dos merlones—. Baja el tono de voz y no te muevas. 
 
      
 
    —¿Qué hacemos? —quiso saber inquieta, con el arma temblando en sus manos. 
 
      
 
    —Esperar, seguro que pasan de largo —le respondí sin creerme del todo lo que le decía—. Avisa a todos que no hagan ruido, y que metan la vaca en el castillo, rápido. 
 
      
 
    Ruth bajó de la barbacana hasta la liza por la escalera de madera que habíamos colocado, y desapareció por el zaguán como perseguida por el diablo. Sergio caminaba por la esquina noreste, le hice señas con la mano y se acercó hasta mí. 
 
      
 
    —¿Los has visto? —me instó un poco alterado. Puse mis dedos sobre sus labios antes de que hablara y su voz sonó mermada. 
 
      
 
    —Son infectados. Permanezcamos en silencio y a resguardo, quiero saber qué hacen. 
 
      
 
    Andrés tiraba de Rosita, acompañado de Luna, que no permitía que nadie la tocara sin que ella estuviera presente. Cuando la vaca entraba por la puerta los infectados llegaron a la altura del castillo. 
 
      
 
    —¡Agáchate!  
 
      
 
    Sergio se tiró al suelo. No eran imaginaciones mías, temblaba de miedo también, y agarraba la escopeta entre sus brazos como un niño el bocadillo a la hora del recreo para que no se lo quite el matón de turno. Otro que no sería capaz de enfrentarse a una de esas cosas. Asomé parcialmente la cabeza y los vi allí parados, a unos cincuenta metros, junto al murete de piedra y la verja que reforzamos hacía unos cuantos meses, y que circunda todo el castillo. Abajo, en la liza, en un silencio modélico fueron apareciendo Yesica, Ramiro, Andrés, Justo… Todos esperaban información. Eva caminó despacio y subió la escalera, la siguieron Lucas y Raquel. Les indiqué sin hablar que no se asomaran mucho y un poco a gatas, un poco en cuclillas, miraron al exterior. Eva se colocó a mi lado, me quitó los prismáticos y estuvo unos segundos observando. 
 
      
 
    —¿Qué hacen ahí parados? Miran hacia aquí, es como si supieran que estamos dentro —dijo finalmente con un susurro. 
 
      
 
    —Eso me parece a mí. Observa el movimiento de sus cabezas, tengo la sensación de que están olfateando. 
 
      
 
    Eva, sin hablar, asintió. Estaba tan estupefacta como yo.  
 
      
 
    Eran una mujer y tres hombres, mediana edad diría yo. Debido a las inclemencias del tiempo sus ropas eran harapos sin color, y sus zapatos destrozados dejaban al aire sus pies. Caminantes infinitos hacía tiempo que desgastaron sus suelas hasta hacerlas desaparecer por completo. 
 
      
 
    Durante unos minutos interminables no pasó nada, luego un alarido salido de cuatro gargantas infectas y nauseabundas, con una intensidad sobrenatural, resonó en todo Manzanares El Real. Fue estremecedor. Abajo los compañeros se abrazaron y un leve murmullo llegó hasta mis oídos. Eva les indicó con el dedo que permanecieran en silencio. 
 
      
 
    —Ya no es necesario. No sé cómo, pero saben que estamos aquí. Mira —le dije a Eva tocando levemente su hombro. 
 
      
 
    Eva se asomó a la almena y vio lo que yo, cuatro infectados medio ocultos por las ramas y el cañizo que, sin dejar de gruñir, golpeaban la verja con frenética determinación.  
 
      
 
    —Puede que nos vieran —musitó Eva, aunque ya no era necesario hacerlo. 
 
      
 
    —No lo creo, pienso que nos han olido. Y hay algo más. Escucha bien —indiqué con el dedo la dirección del pueblo. 
 
      
 
    —Son… 
 
      
 
    —Sí —no la dejé terminar—. Parece que nuestros amigos responden a la llamada.  
 
      
 
    En unos segundos todos lo oyeron, un ulular de voces lejanas, salido de miles de gargantas, un coro siniestro interpretaba una letanía escalofriante. 
 
      
 
    —¿Cómo es posible? —preguntó Raquel a nadie en particular. 
 
      
 
    —No lo sé, pero no me gusta —respondió Lucas. 
 
      
 
    Los infectados continuaban sacudiendo la verja. La golpeaban con las manos, vimos asomar sus dedos ensangrentados a través del cañizo. Bufaban y hacían chirriar sus dientes en el metal, sin importarles destrozarse hasta las encías. Estaban enloquecidos. 
 
      
 
    —Diez como estos tirarían la verja abajo —sentenció Lucas. 
 
      
 
    Julián subió también al adarve, tardó en salir porque fue a buscar su escopeta. Ahora, plantado ahí, con las piernas abiertas y el arma terciada, completaba el cuadro. Éramos bien pocos los dispuestos a luchar. 
 
      
 
    —Acabemos con ellos —nos urgió, y bajó la escalera. Le seguimos sin hablar. 
 
      
 
    Pasamos entre los habitantes de la comunidad como una procesión de mártires. Caminamos entre ellos mientras nos observaban sin hablar, con el miedo dibujado en sus rostros, paralizados por el aullido incesante de miles de gargantas.  
 
      
 
    Nos cruzamos con los dos comerciales, llevaban sus escopetas. Pensé que se unirían a nosotros, me equivocaba.  
 
      
 
    —Quizá si esperamos un poco se marchen —dijo Paco. 
 
      
 
    —Sí, mejor será no precipitarse —le apoyó Rafa. 
 
      
 
    —¡Subid a verlos! ¡No se irán nunca! —gritó Eva mirando alternativamente a los dos. 
 
      
 
    Uno tras otro, con paso dubitativo, fueron subiendo todos al adarve. Luna bajó y, sin decir nada, corrió y desapareció dentro del castillo. Cuando llegué  a la puerta con Eva, después de ir a buscar nuestras armas, ella ya estaba allí, esperando junto a Julián, con el revólver en la mano. Nadie más bajó de la barbacana. Permanecían mudos, con la mirada congelada en los infectados, escuchando sus acometidas. 
 
      
 
    —Fui a por mi pistola —se apresuró a decir, como disculpándose. 
 
      
 
    Puse cara de pasmo mientras la veía levantar aquel arma brillante con su blanquecina y diminuta mano. 
 
      
 
    —Voy con vosotros —prosiguió poniendo cara de mala. 
 
      
 
    —¡Ole tú! —jaleó Julián.  
 
      
 
    —Espera princesa, tú no vas a ningún sitio —corté por lo sano. 
 
      
 
    —Carlos, quizá tenga razón… —no dejé continuar a Eva, la tomé por el brazo y la separé unos metros de Luna. 
 
      
 
    —¿Qué quieres decir? —me apresuré a preguntarle. 
 
      
 
    —Tarde o temprano tendrá que aprender a defenderse, a no depender de otros para sobrevivir —masticó estas últimas palabras mirando al adarve, donde ya algunos de los miembros de la comunidad se habían vuelto para observarnos. 
 
      
 
    —Pero aún es muy pequeña, mírala, apenas puede sostener la pistola —argumenté confiando que entrara en razón. 
 
      
 
    —Esas bestias no esperarán a que crezca para devorarla. Esta es una guerra total, Carlos. Luchamos por evitar nuestra extinción. 
 
      
 
    Me quedé sin palabras. Mientras hablábamos llegó Lucas y Raquel, con las armas y la munición a punto. Se fueron directamente hacia Luna. Vi cómo les enseñaba su pistola poniéndose de puntillas disimuladamente para parecer más alta. 
 
      
 
    —No tiene entrenamiento —creí haber encontrado un argumento irrefutable. Me equivocaba. 
 
      
 
    —Vendrá con nosotros de observadora. 
 
      
 
    No habló más, cogió a Luna de la mano y se dirigió a la puerta. Justo abrió la pesada hoja de madera y la atravesamos los seis. No miramos atrás, sabíamos que todos nos observaban y que más de uno se estaría tragando su vergüenza al ver a Luna caminar delante, junto a Eva. 
 
      
 
    Recorrimos las zonas de cultivo y salimos por la puerta metálica, a unos cincuenta metros de los infectados. En ningún momento, durante el trayecto, tuvimos contacto visual con ellos, pero cuando estuvimos en la carretera los cuatro vinieron a por nosotros. 
 
      
 
    —Vaya —dijo Lucas—, estos no pierden el tiempo.  
 
      
 
    —En línea —ordené—, pero aún no disparéis, quiero comprobar algo. 
 
      
 
    Me separé unos metros y enseguida atraje la atención de uno de ellos, la mujer vino a por mí. Los otros tres atacaron al grupo. 
 
      
 
    —Luna, ponte detrás y cúbreme, dispara cuando yo te diga —dijo Eva mientras levantaba el subfusil. 
 
      
 
    Los otros tres infectados eran cosa de ellos que, con las armas dispuestas, apuntaban alto. Yo había sacado la Bastarda y esperaba en posición la acometida de la mía. 
 
      
 
    —¿Preparada? —oí preguntar a Eva, aunque había bajado un poco la voz. 
 
      
 
    —Claro —respondió Luna con voz de gelatina de fresa. 
 
      
 
    —Apuntad a la cabeza…. ¡Ahora! —ordenó Eva gritando. 
 
      
 
    La descarga coincidió con mi golpe de filo y no pude ver lo que pasó.  
 
      
 
    La infectada salvó la distancia que nos separaba en muy poco tiempo. Era evidente que parecía más ágil y rápida que aquellos otros comilones con los que nos habíamos enfrentado antes. Se me echó encima igual que un rayo. Yo esperaba bien plantado y mi golpe fue perfectamente ejecutado y dirigido a su cuello, pero algo no siguió el guión. La infectada levantó su brazo izquierdo e intentó protegerse. No le sirvió de nada porque terminó en el suelo, igual que su cabeza, aunque el hecho fue inquietante. Me giré a mirar a los otros justo cuando Eva terminaba con el último de los infectados que quedaba en pie, apenas a dos metros de ella. Luna tenía el revólver levantado y apuntaba con ambas manos sin moverse ni un milímetro, a pesar de que ese puto comilón cayó casi a sus pies. 
 
      
 
    Mientras volvíamos al castillo nadie dijo nada. Luna caminaba delante, agarrada a la cintura de Eva. El ulular excitado de los infectados del pueblo cesó de golpe. Justo esperaba en la puerta. Los demás desde el adarve nos miraron entrar sin pronunciar palabra. 
 
      
 
    —Que Paco y Rafa cojan unas palas y entierren esa basura bien lejos —espetó Eva sin dirigirse a Justo. Miraba directamente a los dos comerciales que sostenían las escopetas como si fuesen escobas.  
 
      
 
      
 
    Eva no bajó a cenar. Se quedó en la habitación. El ambiente en el comedor fue algo tenso al principio, pero Julián supo relajarlo componiendo un relato jocoso del enfrentamiento. Concluyó con un chiste fácil. 
 
      
 
    —Ha sido como tirar al plato. Fina, tú te los podrías haber cargado con un par de sartenazos, ¿verdad Raquel? 
 
      
 
    —O con el rodillo de aplanar la pasta —le siguió la corriente con acierto.  
 
      
 
    Casi todos rieron abiertamente. Algunos solo sonrieron. Paco y Rafa ni siquiera levantaron la vista de sus platos. Raquel, según me contó Julián, se portó muy bien en el enfrentamiento. Fue su disparo de escopeta del .12, cargada con "posta lobera", el que voló la cabeza del primer infectado que llegó hasta ellos. Había pasado la prueba con nota. Miró a los ojos rojos de esos espectros y logró controlar su miedo. Es verdad que no estaba sola, pero el mero hecho de bajar a la arena ya decía mucho de ella. De Luna ya no me sorprendía nada, era increíble. Cenó junto a mí, ocupando el lugar de Eva. Me moría por felicitarla, por abrazarla, llenarla de besos y expresarle lo orgulloso que estaba de su valor y su temple, pero no quería alentarla. Como hablar de banalidades no iba con ella, permanecí callado. Ella también calló, hasta el postre. 
 
      
 
    —¿Estás enfadado? —me preguntó mientras se llevaba un trozo de melocotón en almíbar a la boca. 
 
      
 
    —Claro que no, preciosa, ¿por qué iba a estar enfadado contigo? 
 
      
 
    —No conmigo, con Eva. 
 
      
 
    —Tampoco. Lo que pasa es que me importas demasiado y no soportaría que te pasara nada. 
 
      
 
    —¿Crees que a Eva no le importo? 
 
      
 
    Esa pequeña niña era un diablo con las palabras. 
 
      
 
    —Has corrido un riesgo innecesario. Creo que aún no era el momento de que te enfrentaras a infectados. 
 
      
 
    —Entiendo. 
 
      
 
    Por un instante pensé que había quedado en tablas. No fue así. Luna terminó el postre y se limpió con la servilleta, me dio un abrazo, me plantó un beso sonoro en la mejilla y se levantó de la silla. 
 
      
 
    —Me voy a dormir. Mañana Eva me va a enseñar a disparar bien, hoy no acerté ni un tiro —hizo una pausa, como si recordara algo—. Y por la tarde espero que me entrenes tú con la espada. 
 
      
 
    Desapareció por la puerta andando a saltitos como un pájaro. Y ahí me quedé yo, con un palmo de narices. 
 
      
 
      
 
    Encontré a Eva leyendo en la cama, a la luz de un candil de queroseno. No levantó la vista del libro. Me desvestí y me recosté a su lado.  
 
      
 
    —Toma, te he traído un poco de tortilla, está exquisita —le ofrecí el plato sin acercárselo demasiado. 
 
      
 
    Hizo caso omiso a mi ofrecimiento. Pasó una página mojándose el dedo antes y un cosquilleo atravesó mi nuca. 
 
      
 
    —Fuiste un poco dura con Paco y Rafa. En la cena han estado como tumbas —le solté neutro, en tono informativo.  
 
      
 
    —¡Que se jodan! —respondió como un resorte y pasó otra hoja. 
 
      
 
    —No recuerdo quién dijo: “Un cobarde es una persona en la que el instinto de conservación aún funciona con normalidad” —yo seguía con el plato en la mano citando a Ambrose Bierce. 
 
      
 
    —Esos dos mamones son muy valientes disparando a patos, pero cuando se trata de bichos… —mascó sus palabras—, se cagan en los pantalones y dejan que otros se la jueguen por ellos. Además, yo no tengo la culpa de que una niña de doce años les haya dado una lección. 
 
      
 
    Tenía razón, pero había que solucionar el asunto y relajar la tensión, por el bien de la comunidad. 
 
      
 
    —Cada uno aporta lo mejor que tiene, según sus cualidades. Todos son importantes aquí. Antonio por ejemplo no es capaz de coger un arma, pero es insustituible. Y qué me dices de Fina, sin sus dotes de cocinera esto sería un desastre. Y Sergio o Andrés…  
 
      
 
    —Vale, no sigas, ya te copio —se volvió y me miró por primera vez. 
 
      
 
    —¿Entiendes lo que te quiero decir? 
 
      
 
    —Claro. Mañana hablaré con ese par de gallinas y haré como si aquí no hubiera pasado nada, ¿estás contento? —susurró sin apartar sus ojos de mí. Lo había entendido. 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —Pero luego tú les vas a quitar sus armas y se las vas a dar a alguien que los tenga bien puestos. Destínalos a algún cometido apropiado a sus “cualidades”.  
 
      
 
    Bueno, lo había entendido a medias.  
 
      
 
    Cansado de sujetar el plato lo dejé en la mesilla y, como quien no quiere la cosa, me giré dándole la espalda. 
 
      
 
    —Luna estuvo espectacular. Tenías razón, es necesario mirar de cerca los ojos de esas bestias para saber de qué pasta está hecho uno, y ella es una fuera de serie. Mañana entrenará con la espada conmigo. Por la tarde, por supuesto, después de que reciba tu clase magistral de tiro. Buenas noches cariño —me reí por dentro imaginando su cara. 
 
      
 
    No tardó mucho en metabolizar lo que le había dicho, en desmenuzar la frase, extraer el sarcasmo y desnudar la sutil ironía envuelta en halago. 
 
      
 
    —¡Qué mamón! —golpeó mi costado con un codazo—. Anda, trae para acá esa tortilla que huele que alimenta.  
 
      
 
    No quise comentarle lo que me rondaba por la cabeza. Lo dejaría para el día siguiente, cuando estuviera también Julián, Lucas y Raquel. Entonces hablaríamos de los nuevos infectados. Esa noche  preferí trocearle la tortilla y dársela como a una niña pequeña, escuchar su risa y observar sus ojos verdes desaparecer bajo unas pestañas inmensas. 
 
      
 
      
 
    Al día siguiente, después de desayunar, reuní al Equipo de Combate.  
 
      
 
    —Los infectados han cambiado —comencé sin mayores preámbulos. 
 
      
 
    Julián y Lucas estaban sentados alrededor de una pequeña mesa, Eva y Raquel permanecían de pie, junto a ellos. Elegí nuestra habitación para no llamar mucho la atención si nos veían juntos. 
 
      
 
    —¿A qué te refieres? —quiso saber de inmediato Lucas. 
 
      
 
    Eva me miraba muy atenta. No pude esperar y, nada más levantarme esa mañana, la puse al corriente de mis sospechas. Ella también las tenía según me confesó. 
 
      
 
    —Los cuatro que matamos ayer no son iguales a los que conocíamos hasta ahora. Se mueven diferente, son más rápidos, parecen más inteligentes. El mío intentó protegerse del golpe de espada levantando un brazo. Y eso no es lo peor. 
 
      
 
    Mantuve la tensión unos momentos para llamar aún más su atención. 
 
      
 
    —Creemos que ahora pueden olernos a distancia, a mucha distancia —informó Eva sin esperarme. 
 
      
 
    —Eso sería terrible, ¿estáis seguros? —preguntó Raquel visiblemente afectada. 
 
      
 
    —No, por eso de momento es preferible no comentar el asunto con los demás —respondió Eva. 
 
      
 
    —Es evidente que sabían que estábamos dentro del castillo sin habernos visto, y puedo aseguraros que nunca vi un comportamiento como el que tuvieron. Aunque quizá solo haya sido casualidad  —añadí sin mucho convencimiento. 
 
      
 
    —Vaya, entiendo —musitó Julián. 
 
      
 
    —Y también está el asunto de la reacción de los infectados del pueblo al escuchar los gruñidos, fue como si… contestaran —continuó Eva. 
 
      
 
    —¿Qué proponéis? —concretó Raquel. 
 
      
 
    —De momento mantenerlo en secreto y ratificar nuestras sospechas en cuanto podamos —respondí—. De confirmarse, las cosas podrían ponerse muy difíciles. 
 
      
 
      
 
    Acordamos no retrasar más el asunto de ir a buscar armas y munición al cuartel y hacerlo ese mismo día. Ni Julián ni Raquel vendrían con nosotros, decidimos no estar todos juntos a no ser que fuese necesario, y esa vez les tocaba a ellos quedarse en el castillo. Visto lo visto, y teniendo en cuenta que los compañeros de la comunidad no estaban por la labor de combatir, sería mejor que quedara alguien vivo en el castillo que supiera luchar en el caso de que las cosas se torcieran.  
 
      
 
    A primera hora de la tarde Eva, Lucas y yo, bajamos la pequeña pendiente hasta la valla del perímetro y salimos por la misma puerta metálica por la que lo hiciéramos el día anterior. El sol calentaba de lo lindo y las chicharras machos llamaban a las hembras haciendo vibrar sus membranas quitinosas produciendo su hipnótico chirriar. Las manchas de sangre de la carretera nos recordaron el enfrentamiento pasado. Paco y Rafa enterraron los cuerpos de los infectados muertos. Esa tarde habría que enterrar más cadáveres, esperaba que no fuesen los nuestros.  
 
      
 
    Decidimos no correr riesgos y además de las armas habituales llevamos algunas granadas. El cuartel era un edificio de ladrillo rojo de una planta, con cubierta de teja negra, rodeado por un muro de piedra y barrotes de hierro. Al aparcamiento se accedía por una puerta metálica que estaba cerrada. Saltamos el muro y, con precaución extrema, nos acercamos. No hicimos ningún ruido, sin embargo, unos golpes tremendos comenzaron a retumbar antes de que llegáramos a la puerta. Nos miramos en silencio. Se confirmaban nuestras sospechas, su olfato se había agudizado extraordinariamente. Los cristales de las ventanas eran antibalas y hacían imposible acabar con los infectados a través de ellos. Eva colocó una granada en la puerta, sujeta con cinta americana, nos indicó que saliéramos de allí, luego tiró de la anilla y como un rayo se puso a cubierto a nuestro lado. No vimos la detonación, ocultos detrás del muro, pero el ruido fue ensordecedor y una lluvia de fragmentos de vidrio y metal voló por encima de nuestras cabezas. Eva fue la primera en asomarse, a continuación los demás. La puerta estaba reventada, una hoja había desaparecido y la otra colgaba de una bisagra. Por unos segundos del interior solo salió humo. De pronto, de la oscuridad, surgió un infectado sin un brazo y destrozado por la metralla, le siguió otro con parte de la cara colgando y una herida en la pierna que dejaba al descubierto el hueso del fémur. Tres más, aparentemente intactos, empujaron a los dos primeros, más lentos, y se lanzaron hacia nosotros. Protegidos por el muro, al otro lado de la reja de hierro, fue sencillo acabar con ellos volándoles la cabeza de un disparo a distancia. 
 
      
 
    —Solo hay cinco —dije observando los cadáveres en el suelo. 
 
      
 
    —¿Qué? —intervino Lucas recargando su escopeta. 
 
      
 
    —Justo me dijo que en el cuartel se quedaron seis. Un sargento y cinco números. 
 
      
 
    —Quizá al sexto se lo comieran estos otros o se largara —resolvió Eva. 
 
      
 
    —También puede que esté en alguna habitación encerrado y se lance sobre nosotros en cuanto entremos —manifesté algo irritado. 
 
      
 
    —Es posible, iremos con cuidado —resolvió Eva y saltó de nuevo el muro sin esperarnos. 
 
      
 
    El interior olía a pólvora quemada y a podredumbre. Parecía que una panda de adolescentes colgados, con bates de béisbol, se hubieran divertido una noche destrozándolo todo. Caminamos en formación de cuña, con Lucas en el vértice por llevar el arma más potente. La luz que entraba por las ventanas era suficiente para ver y no tuvimos que encender las linternas. En los cuartos que encontramos cerrados mostramos especial atención. Primero golpeábamos repetidamente y si no escuchábamos nada reventábamos la cerradura. Registramos todo el cuartel sin encontrar nada ni a nadie, hasta que llegamos a una puerta en la que ponía armería. 
 
      
 
    —¡Bingo! —dijo Lucas. 
 
      
 
    Era gris, metálica, y estaba llena de abolladuras y restos de sangre seca. Lucas accionó el pomo, la puerta no se abrió. El bombero, un metro noventa de puro músculo, golpeó con el hombro y profirió un grito de dolor. 
 
      
 
    —No seas bestia —le recriminó Eva—, déjame a mí.  
 
      
 
    Lucas se apartó y Eva se agachó a observar la cerradura. No tardó mucho en levantarse soltando un suspiro. 
 
      
 
    —Es una cerradura de seguridad, habrá que volar la puerta —sacó otra granada de la pequeña mochila que llevaba—. Poneos a cubierto detrás de una pared y tapaos bien los oídos, aquí dentro el ruido va a ser mucho mayor. 
 
      
 
    Y vaya si lo fue. No había escuchado nada más brutal en toda mi vida. Me tembló todo el cuerpo y, a pesar de tener los dedos introducidos en mis orejas, la detonación zarandeó mi cerebro como un sonajero. Tardamos en poder ver los resultados. Cuando se disipó la nube de polvo pudimos confirmar que la granada no había sido suficiente. Aunque la deflagración hizo un agujero en el metal y desprendió parte del revestimiento de la pared y del techo, la puerta se mantenía en su sitio. 
 
      
 
    —Joder, va a hacer falta otra granada —sentenció Eva, y sacó otro de esos artefactos infernales de la mochila. 
 
      
 
    —Espera. Voy fuera. Otra explosión como la anterior y tengo que aprender a leer los labios. 
 
      
 
    Cuando el eco de la segunda detonación se apagó volví a entrar. Esta vez la puerta se había combado tanto que, con un par de patadas de Lucas, se terminó de abrir. El interior estaba oscuro, pero la nariz no necesita ver, el intenso olor a putrefacción nos puso alerta. De nuevo Lucas fue delante, una descarga de postas a corta distancia pararía a un toro, le diera donde le diera. Eva enfocó su linterna y recorrió un cuarto de mediano tamaño abarrotado de estanterías y armarios metálicos. En la zona más alejada, en una esquina, había una mesa y, apoyado contra la pared, alguien sentado.  
 
      
 
    Sobrepuestos a la impresión inicial, nos acercamos bajando las armas. La habitación estaba vacía. Aquel pobre infeliz se encerró en el lugar más seguro, pensando que una puerta infranqueable le protegería mientras esperaba una ayuda que nunca llegó. Se había volado la cabeza hacía mucho tiempo y su cuerpo momificado, gracias a la falta de humedad y la temperatura estable, dormía el sueño eterno.  
 
      
 
    —Rodeado de armas y prefirió matarse antes que luchar —comentó Lucas rascándose la cabeza. 
 
      
 
    —Carlos, explícale a Lucas eso del cobarde y su instinto de conservación en perfecto funcionamiento —me apremió Eva señalando a la momia del rincón con el agujero de bala en la cabeza. 
 
      
 
    —¿El qué? —preguntó Lucas.  
 
      
 
    —Nada, que hay quien dice que los cobardes mueren con mejor aspecto —respondí mirando a Eva, que sonrió—. Pero parece que en este caso no se ha cumplido. 
 
      
 
    Lucas frunció el ceño y calló. Era difícil entender nuestro pequeño juego particular de tira y afloja. 
 
      
 
    —Bueno, vamos a ver qué encontramos por aquí —resolvió práctico, y nos pusimos manos a la obra. 
 
      
 
      
 
    Usamos los walkies que nos llevamos del hospital para informar a Julián y pedirle que nos ayudaran a llevar las armas al castillo y deshacernos de los cuerpos. A los diez minutos aparecieron Valerio, Paco y Rafa, con unas bolsas grandes y un par de palas.  
 
      
 
    —No es necesario enterrar los cuerpos, sacad gasolina de alguno de estos coches —señaló Eva el parking del cuartel— y quemadlos.  
 
      
 
    Paco y Rafa se miraron, Valerio no tenía por qué entender lo que ellos tomaron como una concesión por parte de Eva. Yo me alegré de que las cosas se fueran arreglando. 
 
      
 
    Una vez registrados todos y cada uno de los armarios, cajones y estanterías de la comisaría, comprobamos que no nos había ido nada mal. Ya en el castillo hicimos recuento de material. El botín fue de: ocho pistolas (dos Berettas y seis HK Compact ), tres metralletas HK MP5 calibre 9mm, dos subfusiles HK G36 de 5,56mm, dos escopetas Franchi, seiscientos cartuchos de 9mm, trescientos de 5,56mm y ciento cincuenta cartuchos del doce. También nos llevamos cuatro chalecos antibalas, esposas, ropa, calzado, cinturones, cartucheras y, por supuesto, los dos  Nissan 4x4 que tuvimos que arrancar con cables de batería. Sus radios nos podrían ser de mucha utilidad en un futuro. Comida no había, pero sí una caja de botellas de Ribera del Duero, reserva del 2000, que animaría la próxima fiesta en el castillo, sin duda. 
 
      
 
      
 
    La semana posterior al asalto a la comisaría estuvo marcada por la rutina. Eva dedicó unas horas al día a entrenar a Luna en el manejo de las armas, y yo cumplí con lo prometido y también la entrené en los misterios del combate medieval. Luna se hizo con una espada corta, sin afilar, que cogió de una armadura, y cada tarde componíamos unas coreografías en la liza dignas de ser colgadas en “YouTube edición apocalipsis”. Tenía muchas cosas en la cabeza que proponer a la comunidad, pero en vista de que la moral estaba algo baja preferí no echar más leña al fuego y esperar a que se asentaran un poco las conciencias. Eva estuvo de acuerdo, al igual que el resto del Equipo de Combate. 
 
      
 
    A Julián se lo llevaban los demonios cuando veía que teníamos más armas que combatientes, cosa que Eva también soportaba muy mal. Yo, sin embargo, prefiero mil veces rodearme de gente en la que confiar, que aventurarme por ahí con cualquiera que te deje tirado o te agujere el culo presa del pánico a la primera de cambio. 
 
      
 
    Luna recorre a diario el dial de la emisora en busca de alguien al otro lado, pero aún no ha habido suerte. Me niego a pensar que la comunidad esté formada por los últimos vestigios de la raza humana, aunque cada día tenga menos esperanzas de encontrar supervivientes. Además, me temo que con el nuevo tipo de infectado, los pocos humanos que estén escondidos  lo van a tener mucho más difícil. 
 
      
 
    Estoy algo inquieto. Pienso constantemente en la seguridad. Tengo que hablar con todos de ello, es fundamental no retrasarlo más.  
 
   


 
  

 4. ROTORES EN TÁNDEM  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El comandante Escolano barajó las cartas y comenzó un nuevo solitario. Estaban tan gastadas ya que apenas distinguía los palos de la baraja. Jugó hasta el mediodía, sentado frente al amplio ventanal de la torre de control, con vistas a las pistas de despegue del BHELTRA-V (Batallón de Helicópteros de Transporte núm. V) situado en Colmenar Viejo. Él era el único miembro vivo de los más de doscientos cincuenta profesionales que componían la unidad.  
 
      
 
    Agradeció la llegada de la primavera que dejó atrás el terrible invierno, pero ahora, a pesar de que andaba desnudo todo el día, se asfixiaba con el calor sofocante del verano madrileño que entraba con fuerza. 
 
      
 
    Hacía tiempo que no se encontraba bien. Sabía que era a causa de la alimentación a base de comida enlatada. La ausencia en su dieta de frutas, verduras y alimentos frescos durante tantos meses, le estaba pasando factura. Tenía por los suelos los niveles de vitamina A y C, zinc, magnesio y selenio, motivando una reducción drástica de sus defensas. Además, una nula ingesta de fibra y potasio le provocaron una hipertensión galopante, con dolores matutinos de cabeza centrados en la nuca. También padecía anemia, problemas intestinales y estreñimiento.  
 
      
 
    No era tonto. Sabía que, aunque aún disponía de mucho alimento enlatado y agua, su salud se deterioraba por momentos y que su organismo era una bomba de relojería a punto de estallar. 
 
      
 
    Llevaba casi diez meses encerrado en aquella torre de control, con acceso a la sala de oficiales y a la cantina, en la más absoluta soledad. Motivo este más que suficiente para que cualquier otra persona enloqueciera o se rindiera, pero el comandante Escolano era mentalmente muy fuerte y seguía aguantando. Extremadamente delgado, sucio, con el pelo y la barba muy largos, era una sombra de lo que fue: el mejor piloto de helicópteros del cuartel, número uno de su promoción, un apuesto oficial de treinta y dos años, inteligente, competente,  buen compañero y con un fino sentido del humor.  
 
      
 
    Pocas horas después de que se declarara la pandemia se le ordenó salir  en una misión muy delicada: recoger a la Familia Real y trasladarla a un lugar secreto en las islas Baleares. El punto exacto ya se lo indicarían en su momento. Para ello montaron depósitos de combustible adicionales y municionaron las tres ametralladoras M60 del CH-47 Chinook. Un enorme helicóptero bimotor de transporte de carga pesada, con rotores en tándem y una velocidad punta de 315 km/h, capaz de completar el trayecto en algo más de cinco horas a velocidad de crucero. Pero nunca se realizó dicha misión. Cuando aterrizó en el helipuerto del Palacio de la Zarzuela no encontró a nadie esperando para ser recogido. Sospechando lo peor no apagó los motores y ordenó a los tres tiradores de las ametralladoras que fueran a ver qué pasaba mientras él aguardaba con los ojos muy abiertos. A pesar del tremendo ruido de los dos rotores escuchó disparos y ráfagas continuadas de armas automáticas. Minutos después vio volver corriendo a uno solo de sus hombres, con la cara desencajada y salpicaduras de sangre. Gracias a que mantuvo el aparato en marcha pudo despegar con rapidez y evitar la horda de más de treinta infectados que se les venía encima. Entre los que corrían pudo distinguir la egregia figura del rey a la cabeza, seguido de su renqueante padre. Durante el trayecto de vuelta al cuartel, el soldado superviviente le relató la pesadilla que encontraron al entrar en el palacio, y cómo fueron atacados y devorados por infectados enloquecidos. Él mismo sufrió un mordisco en el cuello y murió desangrado antes de llegar a la base.  
 
      
 
    Aterrizó en mitad de la pista y, sin perder tiempo, se dispuso a informar a su superior de lo acontecido. Pero todo lo que encontró fue locura y sangre por todas partes. 
 
      
 
    Y allí quedó el helicóptero Chinnok. Y allí continuaba esperando, proyectando una sombra inmensa bajo el sol de agosto. Sin nadie que lo llevara de vuelta al hangar se pudrirían sin remedio todos y cada uno de los más de treinta millones de euros que costó a las arcas del Estado. El comandante Escolano lo miraba todos los días cientos de veces. Una nave imponente, cargada de combustible y de víveres hasta los topes, con un sistema de comunicación vía satélite operativo, armado y con las llaves puestas…, pero inalcanzable. 
 
      
 
    Todos los pilotos salieron en distintas misiones y solo quedaba personal de tierra y algún oficial cuando él llegó del Palacio de la Zarzuela. Unas cincuenta personas que ahora eran infectados y deambulaban por todas partes sin rumbo fijo. Logró atrincherarse en el edificio de la torre de control, y después de matar al controlador aéreo y a un sargento con su arma reglamentaria, atrancó puertas y ventanas y decidió esperar. Intentó contactar por radio con algún mando con responsabilidad del que obtener algún tipo de directriz, pero no tuvo éxito. Solo recibió informaciones confusas desde algunos aparatos en vuelo o vehículos blindados situados en las salidas de las carreteras. Conversaciones absurdas con oficiales y suboficiales al mando de escuadrillas de la muerte, hombres aterrados viendo lo que se les venía encima. Luego se cortó la electricidad y todo quedó en silencio.  
 
      
 
    Desde entonces solo escucha el sonido de su conciencia desesperada dándole la replica a su “yo” superviviente, diálogos interiores sobre la necesidad de obligarse a continuar viviendo o abandonarse a una muerte liberadora.  
 
      
 
    Asomado al amplio ventanal, desnudo, mugriento y barbado, igual que un anacoreta del apocalipsis,  el comandante Escolano pierde la mirada en la lejanía y ahoga un grito de desesperación. 
 
   


 
  

 5. PLAN B 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Julián fue el último en llegar. Aproveché que Eva y Raquel tenían guardia en las murallas y, después de cenar, reuní al Equipo de Combate. Lucas ya estaba en la garita noreste, esperando. Parecía nervioso. 
 
      
 
    —Bueno, ya estamos todos, ¿qué era eso tan importante que tenías que decirnos? —se apresuró a decir Julián sin saludar siquiera. 
 
      
 
    —Espera, Luna también viene —replico Eva. 
 
      
 
    —¿La niña? —murmuró Lucas. Yo tampoco contaba con ella, fue cosa de Eva. 
 
      
 
    Encendí un cigarrillo y me asomé a la noche sin hablar, hasta que apareció Luna, subiendo las escaleras de piedra, vestida toda de negro, con su pelo rubio recogido en una coleta. Caminó despacio hasta nosotros, su andar era distinto. Forzaba una madurez anticipada, jugaba a ser mayor. Saludó con la mano y se colocó junto a Eva. 
 
      
 
    —Lo que tenía que deciros es bien sencillo: debemos pensar adónde irnos. Buscar un lugar más seguro que este. Y tenemos que hacerlo ya —lo solté  a bocajarro. 
 
      
 
    El efecto fue como el de un mazazo. Excepto Eva, con quien había hablado del asunto, los demás parecieron recibir una descarga eléctrica. 
 
      
 
    —¿Marcharnos? ¿Buscar un lugar más seguro que este? —fue Julián el primero en hablar— ¿De qué estás hablando Carlos? 
 
      
 
    No sabía por dónde empezar, todas mis sospechas y preocupaciones estaban basadas en conjeturas sin una base sólida. Eva conocía lo que iba a contar, por eso me observaba con aire de condescendencia como diciendo, “a ver ahora cómo sales de esta”. 
 
      
 
    —Aquí tenemos de todo, joder. Esto es un puto castillo, con muros de cinco metros de alto y dos de ancho. Fue inexpugnable contra un ejercito de miles de hombres armados con flechas, espadas y máquinas de guerra. Carlos, ¿de verdad crees que cuatro piojosos de esos, van a tomarlo al asalto? —oyendo a Julián aún me parecían más absurdos mis temores. Para colmo intervino Raquel. 
 
      
 
    —Julián tiene razón. No creo que sea buena idea salir de aquí. Ahora estamos mejor que nunca. Hemos solucionado el problema de los alimentos frescos y puede ser un buen lugar para vivir. Nadie querrá marcharse —cuando terminó de hablar miró a Lucas buscando también su apoyo, y este no se hizo esperar. 
 
      
 
    —Vamos, Carlos, no hay nada mejor que el castillo —dijo abriendo mucho los brazos y girando en redondo. 
 
      
 
    Temía que me iba a encontrar con esto, ¡y estaba con el Equipo de Combate! ¿Qué opinaría entonces el resto de la comunidad? Estaba bloqueado, que es lo que le pasa a uno cuando pretende argumentar sobre algo que te sale de las tripas y no de la cabeza. Eva continuaba mirándome sin decir nada, sabía que ella estaba de acuerdo conmigo, que sus tripas y las mías sentían lo mismo, pero eso no mejoraría mi retórica. 
 
      
 
    —Dejad que Carlos se explique —intervino Luna adelantándose un poco. Su vocecilla me dio alas. 
 
      
 
    —Esperad, no digo que nos marchemos ahora. Solo digo que tenemos que pensar una opción mejor y, cuando la tengamos, nos larguemos. Sé que aquí estamos muy bien, no soy gilipollas. También yo he llegado a olvidarme de la devastación que ha provocado esta pandemia viviendo aquí. Hemos estado relativamente tranquilos durante mucho tiempo, y entiendo que no podamos evitar pensar que podría ser un lugar definitivo donde poder establecerse y… no sé, formar una familia —miré a Julián—. Es difícil de explicarlo, pero presiento que esto va a cambiar pronto. 
 
      
 
    —No me jodas, Carlos,  después de todo lo que hemos pasado juntos no me digas que te ha entrado el canguelo por esos cuatro infectados del otro día —dijo Julián dándome una palmada en la espalda, como se haría con el colega que se quiere ir a dormir en medio de una fiesta de camisetas mojadas. 
 
      
 
    —Esos infectados eran distintos a cuantos nos hemos enfrentado —añadí. 
 
      
 
    —¿A qué te refieres? —intervino Raquel. Parecía que había llamado su atención. Lucas también se agitó y estiró un poco el cuello en mi dirección. 
 
      
 
    —Nos huelen a distancia, a mucha distancia, y son más inteligentes. No tanto como para dejar de venir directos a un rifle que les apunta, pero sí para intentar protegerse de un golpe de espada. Yo diría que ahora están al nivel de un perro. 
 
      
 
    —¡Uf, menudo nivel!  —Julián estaba negativo, era evidente. 
 
      
 
    —Además está el asunto de la comunicación. Cuando gritaron, todos los infectados del pueblo contestaron. Es algo que nunca habíamos visto —de momento había soltado los hechos. Esperé. 
 
      
 
    —¿Cuál es tu teoría? —preguntó Raquel anticipándose con inteligencia. Eva me echó una mano y yo se lo agradecí. 
 
      
 
    —Carlos y yo pensamos que el virus sigue mutando y produciendo cambios en el cuerpo. Incorporando mejoras, haciendo más capaz al nuevo ser, más rápido, más listo, mejor cazador y, sobre todo, más eficaz para acabar con su enemigo natural —Eva soltó la bomba sin pestañear.  
 
      
 
    Lucas formuló la pregunta que todos pensaban.  
 
      
 
    —¿Qué enemigo natural? —Luna se abrazó a Eva, sabía la respuesta sin duda. 
 
      
 
    —Nosotros —continué—. Pensamos que ese organismo infeccioso se especializa para aniquilar humanos.  Somos la especie rival, en definitiva —concluí una teoría de saldo. 
 
      
 
    Por la cara que pusieron Lucas y Raquel parecía que al menos habíamos sembrado la duda en sus cabezas. Julián era más duro de pelar. Creo que el esperar un hijo hacía que pensara con una mente más racional, viendo nuestros atrevidos argumentos como lo que eran: meras especulaciones sin ninguna base. Insuficientes como para que alguien, con dos dedos de frente, decidiera arriesgarse por ellos y abandonar su confortable vida en un lugar seguro. 
 
      
 
    —¿Y todo eso decís que lo está haciendo un puto bicho que hay que ver con un microscopio electrónico? Me vas a tener que pasar uno de esos cigarros que fumas Carlos —dijo Julián con una sarcástica sonrisa. 
 
      
 
    —Ese bicho, como tú lo llamas, es el virus más letal que existe de largo. Es tan antiguo como el hombre, probablemente mucho más. Desconocemos qué contiene el material genético que inserta en nuestras células, qué puede llegar a hacer de nosotros —Eva intentó convencerlos con argumentos más consistentes, pero fue Luna la que definitivamente lo consiguió. 
 
      
 
    —Yo no veo problema en tener un plan B en caso de que haga falta. ¿Qué puede haber de malo en pensar en otro lugar adonde poder marcharnos y en el que estar más seguros? Yo estoy aquí genial, aunque no sé… Cuando era más pequeña pensaba que no podía existir nada mejor que Hanna Montana hasta que descubrí True Blood. 
 
      
 
    Luna se soltó de Eva y agarró a Julián de la mano. Él la miró igual que haría alguien al escuchar ladrar a un perro de escayola, luego se agachó y le dio un sonoro beso. 
 
      
 
    —¡Hay que joderse! —dijo finalmente mientras se incorporaba—. Por mí, vale. Pensamos algo, un lugar cojonudo,  y lo tenemos ahí por si acaso, pero de largarnos ahora nada de nada, ¿ok? 
 
      
 
    Lucas y Raquel asintieron de inmediato, creo que ellos ya estaban convencidos antes de que hablara Luna. Iba a hablar cuando Eva se me adelantó, presintió que si yo continuaba íbamos a estar discutiendo toda la noche. 
 
      
 
    —Bien, entonces todos de acuerdo. Será mejor que de momento no comentemos nada de nuestras sospechas a los demás. 
 
      
 
    —Desde luego será mejor no divulgar las teorías del Doctor y la Doctora Canguele —apostilló Julián socarrón.  A Eva le sentó mal a tenor de su expresión—. ¿Alguna cosa más? —continuó sin hacer caso a su mirada flamígera.  
 
      
 
    Tenía en la cabeza una lista de ideas para mejorar nuestra seguridad y las iba tachando mentalmente cada vez que realizábamos una. Lucas y Julián aprendieron a conducir el blindado durante la primavera, algo que consideraba absolutamente necesario para no depender de Eva siempre. Yo no quise, donde estuviera ella estaría yo. Hacíamos guardias en el adarve de la barbacana. Ahora teníamos más armas y unos vehículos junto a la Iglesia de Nuestra Señora de las Nieves, pero aún faltaban algunas cosas que consideraba necesarias. A ver qué tal las recibían. 
 
      
 
    —Me gustaría mantener encendidas durante las noches unas fogatas en un par de puntos del adarve. Podríamos utilizar los trípodes de bronce que hay en la Sala del Infantado. Sería una forma de ser vistos de lejos y desde el aire, una manera de ampliar las posibilidades de localizarnos. 
 
      
 
    —También nos verán los infectados —apostilló Julián, algo con lo que ya contaba.  
 
      
 
    Parecía claro que ahora eran capaces de olernos antes de vernos, pero no continué con ese argumento. En su lugar no aporté ninguno. 
 
      
 
    —Sí, es un riesgo que tendremos que correr —y continué con la lista—. Últimamente hemos descuidado el mantenimiento de los vehículos que tenemos en la iglesia. Creo necesario arrancarlos todos los días y caminar unos kilómetros con ellos, además de ampliar la cantidad de víveres e incluir algunas armas y munición y, sobre todo, semillas de todo tipo —hice una pausa, no hubo preguntas. Continué—. Por último, creo imprescindible reforzar la puerta de madera con puntales y disponer de cócteles molotov preparados, tanto en el túnel de escape como en el adarve —sobre esto sí hubo objeciones. Y claro, fue Julián. 
 
      
 
    —Creo que el manual del perfecto asediado incluía aceite caliente y piedras gordas para tirar desde arriba —todos lo miramos sin hablar. Él entendió—. Vale era broma. Me parece un poco exagerado, pero estoy de acuerdo. Mañana me encargaré de organizarlo todo con Anabel. Los molotov los pondremos en las esquinas, dentro de baúles de madera para resguardarlos del sol, y le encargaré a Vicente que mantenga los vehículos a punto. Del blindado me ocupo yo. 
 
      
 
    Eva me miró durante una centésima de segundo, tiempo suficiente para que captara la satisfacción en sus ojos.  
 
      
 
    —Bueno, pues entonces todo arreglado —dijo Lucas. 
 
      
 
    —Yo creo que si toda la comunidad pensara en algún lugar mejor y más seguro que este castillo, tendríamos más posibilidades de dar con él —intervino Raquel con una idea milenaria “cuatro ojos ven mejor que dos”. Tenía toda la razón. 
 
      
 
    —De acuerdo. Planteemos la idea de una manera sutil, a ver qué se nos ocurre. Del resto mejor no hablar —Eva parecía satisfecha y yo aún más. 
 
      
 
    —Si todos estamos de acuerdo, cada mochuelo a su olivo —sentenció Julián. 
 
      
 
    Me quedé con Eva un rato, acompañándola en su guardia. Apoyado en el muro de granito apuré el placer de su compañía en silencio.  
 
   


 
  

 6. CENA DE NEGOCIOS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Julián encontró a Anabel despierta, de pie, junto a la ventana abierta. La vela apenas iluminaba la habitación. Se acercó lentamente y la abrazó por detrás, entrelazando sus manos en torno a su cintura ensanchada por el embarazo de cuatro meses. Enterró la cara en su cuello y la besó dulcemente, ella se estremeció. 
 
      
 
    —Os he visto en la muralla. ¿De qué hablabais? 
 
      
 
    —Carlos quería darnos algunas directrices de seguridad, nada importante —contestó Julián sin retirar los labios de su carne. 
 
      
 
    —Mientes muy mal, y lo sabes. Dime, ¿algo va mal?  
 
      
 
    Julián aflojó su abrazo y la miró de frente, luego le plantó un beso en los labios y se lo contó todo. Anabel escuchó sin intervenir, esperó a que terminara de hablar. No pareció impresionada. 
 
      
 
    —¿Y tú qué piensas de todo eso? —preguntó finalmente. 
 
      
 
    —No sé qué pensar. Aquí estamos bien, pero quizá tenga razón. 
 
      
 
    Anabel se retiró de la ventana y, cogido de la mano, condujo a Julián hasta la cama.  
 
      
 
    —Túmbate a mi lado. 
 
      
 
    Julián obedeció y Anabel apoyó la cabeza en su pecho. Él le acarició el pelo y maldijo no poder ver su cara. Ella había buscado la oscuridad adrede. 
 
      
 
    —Quiero contarte una cosa. Me pasó hace cuatro años. 
 
      
 
    —No me importa tu pasado —se apresuró a decir Julián. 
 
      
 
    —A mí sí, escucha. Acababa de ascender a directora de departamento en la empresa y llevaba las inversiones de los clientes más importantes. Tenía veinticuatro años y el triunfo para mí, era lo primero. Por fin destacaba entre los demás, era el mando intermedio más joven y además mujer, estaba exultante. Una mañana me llamó mi jefe a su despacho. Me comunicó que esa misma tarde vendría un constructor extremadamente rico que quería comprobar cómo trabajábamos y, en caso de que le pareciera bien, dejar en nuestras manos la gestión de todas sus inversiones. Quería que lo convenciera. Si lo conseguía representaría varios millones en comisiones y un prestigio en el sector que traería nuevos clientes poderosos. Era una responsabilidad y una oportunidad única. Acepté sin dudarlo.  
 
      
 
    Anabel calló unos instantes y Julián notó como tomaba aire. Luego prosiguió. 
 
      
 
    —Quedamos para cenar en un restaurante insultantemente caro, con música muy suave y luz tenue. Enseguida me di cuenta de que el tipo era un cerdo. No me fue difícil imaginar por qué mi jefe me había elegido. Sin duda conocía las debilidades de aquel tipo y pesaron más mis tetas que mi talento. Pero ya no había remedio, yo estaba allí y debía obtener su firma. Dejé que me regalara el oído, me cogiera la mano y soporté estoicamente su insoportable flirteo. En unas horas todo habría pasado, era trabajo, nada más. Eso pensé,  me equivoqué. 
 
      
 
    Julián se revolvió inquieto y dejó de acariciar su pelo. Presagiaba un mal desenlace. 
 
      
 
    —Después de cenar me llevó a tomar una copa cerca del restaurante y otra en su hotel. Eso fue lo último que recuerdo. A la mañana siguiente me desperté en su habitación, en su cama, desnuda. Estaba sola, él ya se había marchado. Había una nota sobre la almohada. ¿Sabes qué me puso ese cabrón?  
 
      
 
    Julián no contestó. Apretó los dientes y negó con la cabeza. Anabel no lo vio.  
 
      
 
    —“Puedes decirle a tu jefe que he quedado satisfecho. Mañana llamaré para ultimar con él los detalles del contrato”. 
 
      
 
    Anabel se incorporó y miró a Julián a los ojos, sin tocarlo. Estaba llorando. 
 
      
 
    —Ese hijo de puta me drogó y… me violó… y yo no hice nada. Recibí la felicitación de mi jefe y continué con mi vida. Al fin y al cabo se consiguió el contrato —Anabel comenzó a llorar abiertamente, Julián no sabía como consolarla—. Pero eso no fue todo. Al poco tiempo supe que estaba embarazada. Llevaba dentro un hijo de ese desgraciado. ¿Y sabes qué? En ese momento me importó más mi trabajo. Aborté sin dudarlo. Al día siguiente volví al trabajo con una sonrisa y la promesa en el rostro de una vida laboral llena de éxitos —escupió estas últimas palabras entre sollozos. 
 
      
 
    —Anabel —su nombre fue lo único capaz de decir Julián. Ella continuó. 
 
      
 
    —Una mañana, después de varias semanas, me levanté y el mundo de pronto se me vino encima, como una losa. Aquellos acontecimientos que creía olvidados me empaparon igual que una tormenta repentina de verano y la angustia casi me ahogó. Busqué la paz en la venganza. Contraté a un detective privado para que lo siguiera. Sabía que estaba casado con una rica heredera, que era en realidad la poseedora de toda la fortuna. Intuí que un tipo como aquel no podía ser muy fiel y acerté. Conseguí fotos muy jugosas, sobre todo unas en un parque, a la luz suave del atardecer, en las que quedó perfectamente retratado mientras se la chupaba a un chapero. Las metí todas en un sobre y se las remití a su mujer. A las pocas semanas leí en la prensa, en las páginas de sociedad, la noticia de su separación. 
 
      
 
    El pecho de Anabel subía y bajaba con una respiración entrecortada. 
 
      
 
    —¿Y encontraste la paz? —fue capaz de preguntar Julián. 
 
      
 
    —El recuerdo doloroso de ese hijo que no tuve solo lo he conseguido anular con este nuevo hijo —dijo y se acarició la tripa—. Tú y este hijo me habéis dado la paz. El trabajar para los demás como hago ahora, el ocuparme de cosas importantes, cosas reales, me ha hecho feliz de una manera que no conocía.  
 
      
 
    Julián estaba emocionado y confundido. Anabel no había terminado aún. 
 
      
 
    —Te quiero  y quiero a este hijo. Y desearía que creciera junto a nosotros, sano y feliz… y seguro. Sin la amenaza constante de que todo su entorno se derrumbe en cualquier momento, sin miedo. Julián, haré lo que sea para conseguirlo, para darle lo mejor.  
 
      
 
    Julián tuvo una imagen de Anabel jugando con su hijo en un parque, paseando de la mano por una calle iluminada con luces de Navidad. Los vio disfrutar en una playa de arena blanca, saltando las olas, riendo felices, y entendió perfectamente lo que ella le quería decir. 
 
      
 
    Anabel se relajó poco a poco y, abrazada a Julián, se durmió. Él no pudo hacerlo en toda la noche.  
 
   


 
  

 7. UN CUARTO PARA LUNA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    En el desayuno no vimos a Julián. De la época de Pablo como presidente de la comunidad, venía la costumbre de realizar juntos todas las comidas. Era evidente su ventaja en cuanto a orden y organización, y se siguió respetando después de su trágica muerte a manos de Marcial. A excepción de las personas que estuvieran de guardia, o casos especiales, todos nos reuníamos alrededor de la inmensa mesa de la Sala Santillana a la hora del desayuno, la comida y la cena. Pero aquella mañana, sin embargo, aunque estaba libre de servicio, la silla de Julián estaba vacía. 
 
      
 
    —¿Julián está bien? —le pregunté a Anabel en mitad de la galería porticada. 
 
      
 
    —Esta mañana se levantó temprano, dijo que bajaría a la cocina y comería algo. Según él tenía mucho trabajo que hacer —contestó.  
 
      
 
    Me pareció taciturna. Se apoyó en la balaustrada y se quedó mirando al patio. Eva estaba junto a mí, Luna se marchó nada más desayunar, quería echar de comer a Rosita, la vaca lechera. 
 
      
 
    —¿Te encuentras bien? Pareces cansada —intervino Eva. 
 
      
 
    —Sí, muy bien —se giró y acarició su incipiente tripa—. Solo estoy un poco preocupada. 
 
      
 
    —Julián te contó la conversación de anoche, ¿verdad? —adivinó con facilidad Eva. 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —Son solo sospechas, nada más —intentó tranquilizarla Eva. 
 
      
 
    —Querría tener este hijo junto a Julián. Vivir tranquilos y que toda esta mierda terminara. ¿Me puedes asegurar que será así? —respondió neutra, igual que si hablara para ella misma. 
 
      
 
    —Claro que no. 
 
      
 
    —Lo imaginaba. Julián, aunque me dice lo contrario, piensa lo mismo que tú. No confía demasiado en el futuro —dijo Anabel perdiendo la mirada. 
 
      
 
    —Julián es un tío estupendo. Hará cualquier cosa porque todo os vaya bien. Cuidará como nadie de ti y de vuestro hijo. Es un luchador, si hay una posibilidad de futuro él la encontrará —Eva asintió a lo que yo decía. Apoyé una mano en el hombro de Anabel, temblaba ligeramente. 
 
      
 
    —Lo sé —musitó y tomó la mano de Eva—. ¿Puedo pedirte algo? 
 
      
 
    —Claro, ¿qué necesitas? —se apresuró a preguntar Eva. 
 
      
 
    —Quiero saber manejar un arma, que me enseñes a luchar —respondió con voz firme, envarándose.  
 
      
 
    Eva me miró primero a mí, luego a ella. Ganaba tiempo. Pensaba lo que iba a decirle. Seguramente dudaba entre mentirle o decirle la verdad. 
 
      
 
    —Saber luchar tampoco te garantizará que se cumplan tus deseos —le dijo la verdad finalmente. 
 
      
 
    —Por supuesto que no, pero, ¿me ayudarás? 
 
      
 
    —Dentro de una hora tengo entrenamiento con Luna, junto a la cerca. Práctica con pistola y escopeta —dijo Eva. 
 
      
 
    —Allí estaré. 
 
      
 
    Caminamos sin hablar. Recorrimos la galería, bajamos las escaleras y llegamos al patio porticado. El sol aún no calentaba y la mañana era luminosa y fresca, revitalizante. Atravesamos el zaguán y salimos a la liza, entonces Eva se detuvo.  
 
      
 
    —¿Crees que debí mentirla? —me preguntó clavando su mirada más allá de mis ojos. 
 
      
 
    —Una mentira la habría hecho menos infeliz. Decirle la verdad, sin embargo, es más probable que le salve la vida. 
 
      
 
    No me contestó, solo me ofreció un círculo de labios carnosos donde se sumergieron los míos con el deseo de no emerger jamás. 
 
      
 
    —Buenos días, pareja. 
 
      
 
    Era Julián el que nos sorprendió desde el adarve. Llevaba algo entre las manos. 
 
      
 
    —Buenos días. Te hemos echado de menos en el desayuno —dije. Eva saludó con un gesto. 
 
      
 
    —Tenía cosas que hacer. ¿Qué te parece esto para las fogatas nocturnas? Lo he encontrado en el sótano, Justo me ayudó a buscar —me mostró una especie de cuenco de unos sesenta centímetros de diámetro, soldado a tres patas de un metro de alto. Parecía de hierro o de bronce. 
 
      
 
    —Será perfecto —le contesté. 
 
      
 
    —Hoy, al anochecer, este castillo volverá a ser el que fue —declamó con la voz afectada, como interpretando a Shakespeare. 
 
      
 
    —Buen trabajo. Quedará genial. Después de cenar subiremos al adarve a contemplarlo —dijo Eva. Yo asentí sin soltar su cintura. 
 
      
 
    —Vale, nos vemos aquí —confirmó Julián y, cargándose el pesado trípode al hombro, se alejó por la barbacana. 
 
      
 
    Eva y yo nos separamos allí. Ella tenía entrenamiento y yo necesitaba buscar semillas en el almacén de la torre del homenaje para llevar a los vehículos de la iglesia.  
 
      
 
      
 
    Estaba cargándome un saco a la espalda cuando apareció Luna. 
 
      
 
    —¿Te ayudo? 
 
      
 
    —¿No tienes entrenamiento con Eva? 
 
      
 
    —Tengo un poco de tiempo todavía —contestó moviendo en círculos la punta de su pie derecho contra el suelo. 
 
      
 
    —Bueno, coge ese saco de maíz —le dije señalando uno pequeño de unos cinco kilos. Ella agarró otro el doble de grande. 
 
      
 
    —Vamos —dijo mientras se lo echaba a la espalda. 
 
      
 
    Me siguió hasta el túnel sin hablar, caminando detrás de mí. Cuando llegamos a la sala de guardia, frente a la abertura de la pared, me giré y la miré a la luz tenue del candil de aceite. 
 
      
 
    —Venga Luna, suéltalo ya. 
 
      
 
    —¿Cómo? 
 
      
 
    —Después de desayunar sales corriendo todos los días para ver a la vaca antes de entrenar con Eva y, de pronto, hoy estás aquí. Dime qué quieres. 
 
      
 
    —Quiero dejar de vivir con Carmen y su hijo —me soltó a bocajarro—. Ella es muy buena, pero me trata como a una hija. Me cuida la ropa, me tapa por las noches en la cama, se preocupa de si he comido bien… 
 
      
 
    —Eso no tiene nada de malo. 
 
      
 
    —No quiero una madre. 
 
      
 
    Vi sus ojos cómo se entristecían y se entornaban. A la luz del candil brilló la película acuosa que se estaba formando en su superficie. No quise convencerla. Era su decisión. 
 
      
 
    —¿Quieres vivir con Eva y conmigo? Como un grupo de amigos —enseguida concreté. 
 
      
 
    —Por eso no se lo he pedido a Eva, ella me hubiera llevado con vosotros y tampoco quiero eso. Lo mejor es un cuarto para mi sola, pero no quiero que Carmen se sienta dolida ni tampoco Eva —sentenció con la voz más animada. 
 
      
 
    —Está bien, pensaré en ello, algo se me ocurrirá. Hablaré con Anabel para que te busqué una habitación. 
 
      
 
    —¡Te quiero! —soltó de pronto. Dejó caer el saco, me abrazó y me plantó un beso que resonó por todo el túnel. Luego se dio la vuelta y salió corriendo. 
 
      
 
    —¿Adónde vas? —grité mientras veía su figura alejarse. 
 
      
 
    —Si me doy prisa aun puedo estar un rato con Rosita. 
 
      
 
      
 
    Por la tarde bajé al pueblo con Lucas. Íbamos a comprobar algo y no llevamos el coche. Anduvimos muy despacio, evitando hacer el más mínimo ruido. Pronto se confirmaron mis sospechas. Nada más atravesar la primera calle, las caras de los infectados se asomaron a las ventanas. Rompieron los cristales y nos gruñeron agarrados a los barrotes, zarandeándolos, intentando arrancarlos inútilmente. Recorrimos el pueblo y en todas las calles fue igual. Los infectados sabían que estábamos allí sin vernos. En pocos minutos un coro incesante resonó en todo el pueblo.  
 
      
 
    El walkie sonó. 
 
      
 
    —¿Estáis bien? Desde la garita norte no os veo, pero aquí todos escuchamos el jaleo que están montando esos engendros. 
 
      
 
    —Estamos bien, gracias. En unos minutos volvemos —contestó Lucas a Raquel. 
 
      
 
    No encontramos un solo rincón donde nuestra presencia no fuera detectada. 
 
      
 
    —Esto es jodido, Carlos —se lamentó Lucas. 
 
      
 
    —Sí, ahora nos detectan de inmediato y esto puede ponernos las cosas muy difíciles. 
 
      
 
    —Mientras estén encerrados no hay problema —dijo sin dejar de mirar a todos lados. 
 
      
 
    —Tú lo has dicho, mientras estén encerrados. 
 
      
 
    Aproveché para entrar en la papelería, hacía tiempo que estaba limpia y necesitaba más blocs de dibujo y, sobre todo, un cuaderno cuadriculado que me había pedido Luna.  
 
      
 
    —Vamos Carlos —me apremió Lucas desde la puerta viendo que tardaba en salir. Los aullidos escalofriantes le estaban poniendo nervioso. Cogí mis blocs y elegí una pequeña libreta de pastas negras y hojas azules para Luna.  
 
      
 
    Volvimos al castillo sin decir palabra, jaleados por un público entusiasta de vecinos espectrales. Mis temores estaban confirmados al cien por cien y ahora toda la comunidad también lo sabía. 
 
      
 
      
 
    La cena transcurrió aparentemente como siempre, pero no había que ser muy listo para detectar que algo pasaba. Las conversaciones francas, en tono alto, se mezclaban con cuchicheos y murmullos. Cuando terminamos, Yago se levantó, cogió un vaso y lo golpeó con una cuchara, todos se callaron. 
 
      
 
    —Gracias —dijo cuando consiguió un silencio absoluto.  
 
      
 
    Eva me cogió la mano por debajo de la mesa. 
 
      
 
    —Querría decir unas palabras en nombre de la comunidad —prosiguió Yago mientras todos asentían con la cabeza—. Estamos al corriente de todo. Conocemos las sospechas que preocupan al Equipo de Combate y ahora a todos nosotros. Queremos que sepáis que compartimos vuestros temores y sabemos del peligro que estos nuevos infectados pueden suponer para la comunidad. Estamos de acuerdo en mejorar la seguridad y en plantearnos la posibilidad de localizar un lugar más seguro al que poder marcharnos, y deseamos que contéis con nosotros para lo que necesitéis —el asentimiento de todos fue en este caso sonoro—. También queremos agradeceros todo lo que habéis hecho por nosotros hasta ahora, y deciros que sin vuestra ayuda y valor no lo hubiéramos conseguido nunca. Gracias. 
 
      
 
    La sala se llenó de aplausos. El Equipo de Combate nos miramos y finalmente terminamos aplaudiendo también. Una presión en el pecho me ahogó las palabras. Eva, casi inaudible, dio las gracias repetidas veces. El silencio volvió de golpe cuando Julián se levantó y tomó la palabra. 
 
      
 
    —Quiero darte las gracias en nombre del Equipo —hizo una breve pausa para mirar a Lucas, Raquel, Eva, a mí,  y por último a Luna, que se ruborizó y bajó la mirada—. A ti, y al resto. Estoy seguro de que sea donde sea siempre permaneceremos juntos. Esta comunidad ha hecho algo muy grande que debe continuar allá donde vaya. Y aquí os prometo que no quedará nadie atrás, que todos juntos continuaremos luchando hasta lograr vivir en un lugar en el que no exista el miedo, un sitio donde podamos pasear sin el temor agarrado a las entrañas —durante esta nueva pausa bajó los ojos y miró a Anabel—. Este castillo ha sido el comienzo, una etapa, encontraremos un lugar definitivo en el que tengamos futuro. 
 
      
 
    Un nuevo estruendo de aplausos inundó la sala. Julián se sentó sin mirar a nadie, con la respiración alterada. Anabel cogió su mano y le besó. 
 
      
 
    —¡Ese es mi Julián! —musitó Eva con intención de que nadie la oyera. 
 
      
 
    La sobremesa se alargó más de lo habitual. Unos y otros intercambiaron opiniones y comentarios. Alegres conversaciones se escucharon en distintos corrillos y un aire de optimismo se respiró como nunca en el Castillo de los Mendoza. 
 
      
 
    Poco a poco todos se fueron marchando a sus habitaciones hasta que solo quedamos Eva, Julián y yo. Estábamos contagiados de entusiasmo y por un momento me olvidé del paseo por el pueblo. 
 
      
 
    —¿Vamos a ver cómo queda el castillo a la luz del fuego? —propuso de pronto Julián.  
 
      
 
    Cuatro trípodes, uno en cada esquina, junto a un saco grande de carbón y leña, ardían cuando subimos al adarve. Antonio estaba de guardia con Yesica, y ellos fueron los encargados de encender aquel primer fuego. 
 
      
 
    —Queda precioso —nos dijo Yesica al vernos subir—. Todos han pasado a verlo antes de irse a dormir. 
 
      
 
    Antonio se acercó al pequeño corro que formamos alrededor del fuego. 
 
      
 
    —Los he fijado a la piedra para que no se caigan —dijo orgulloso. Luego me miró y me puso una mano en el hombro—. Nos han contado lo que ha pasado después de la cena, lamentamos no haber podido estar.  
 
      
 
     Yesica asintió compartiendo sus palabras.  
 
      
 
    Les dimos las gracias y me abracé a Antonio. Pasaba muy buenos momentos en el Grupo de Construcciones y Mejoras, y sentía un afecto y una admiración especial por él. 
 
      
 
    —¿Sabéis qué me ha dicho Justo? —intervino de pronto Julián reclamando nuestra atención y, sin esperar respuesta, continuó—. Que durante un verano, antes de jubilarse, trabajó como vigilante en las islas Cíes. 
 
      
 
    —¿Las islas Cíes? —repitió Yesica. 
 
      
 
    —Están en Galicia, a dos kilómetros y medio de la costa de Vigo —le aclaró Julián—. Dice que sería un lugar cojonudo para irnos. Nadie vive allí permanentemente y estaríamos rodeados de agua por todos lados. Sol y playa chicos. 
 
      
 
    Sol, playa, tranquilidad y seguridad. Fueron imágenes y conceptos que se fueron agolpando en mi cabeza. Todos permanecimos callados, unidos quizá nuestros pensamientos por un fino hilo que los convertía en comunes.  
 
      
 
    Entonces fue cuando la vimos. Una luz lejana. Un vehículo se acercaba por la carretera. 
 
      
 
   


 
  

 8. LA MADRIGUERA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    En algún lugar de las Rocosas (EE.UU.) 
 
      
 
      
 
    El coronel O´Brien tomó la taza con el humeante café. Le gustaba amargo, sin azúcar y con unas gotas de leche. Dio un sorbo largo, luego apoyó la taza sobre el mapa extendido en su escritorio y cerró un instante los ojos. Eran las cinco de la mañana y llevaba dos días sin dormir. A su derecha tenía un tocho de quinientas páginas muy manoseado. En la primera hoja se podía leer, “Protocolo Renovatio”, y en letras rojas, “CLASIFICADO”. Era un manual de actuación escrito durante la guerra fría, una época en la que se pensaba en ataques nucleares o bacteriológicos y en la que se contemplaba la posible extinción humana por causa de la radiación o de algún agente infeccioso. El protocolo estaba obsoleto y no se ajustaba al desastre ocurrido (nadie podía haber predicho a lo que se enfrentaban), pero era lo único que tenía, y los últimos meses lo siguió al pie de la letra.  
 
      
 
    La Fase Uno (que a su vez se dividía en muchas otras a fin de conseguir esta primera) determinaba la necesidad de instaurar una zona segura y libre de infección, en la que establecer el puesto de mando y trasladar el gobierno, los efectivos militares y los supervivientes. Y a eso se entregó en cuerpo y alma. El protocolo recomendaba varios lugares de los EE.UU.. Todos eran islas. El coronel O´Brien, después de pensarlo mucho, se decidió por una que combinaba la ventaja del aislamiento por agua de una isla, con la versatilidad de una gran urbe bien abastecida y comunicada: Manhattan. Pudo elegir una más cercana y con menos infectados, pero prefirió esa. Siempre deseó vivir allí, en "la línea del cielo".  
 
      
 
    Un buen lugar para empezar de nuevo, pensó. 
 
      
 
    Le costó ocho meses y doscientos hombres tomarla y limpiarla completamente. Ahora llegaba el momento de pasar a la Fase Dos. 
 
      
 
    No habían sido nada fáciles los últimos meses. Estaba agotado aunque satisfecho. Una vez dispuso de la vacuna y tuvo a todos sus hombres seguros ante el contagio, facilitó la puesta en marcha de otros tres laboratorios para la fabricación masiva de más vacunas, y restableció las comunicaciones recalibrando los satélites. Cuando le llegaron las primeras imágenes quedó tristemente sorprendido por la devastación que la pandemia había realizado en todo el mundo. De los cientos de emplazamientos militares, bases, barcos y acuartelamientos de los EE.UU., tan solo pudo contactar con el USS George Washington, un portaaviones nuclear, y el crucero pesado de abastecimiento USS Wichita., ambos pertenecientes a la 7ª flota, cuya base estaba en Yokosura, Japón; y con la Brigada Aerotransportada de Fort Richardson (Alaska), perteneciente a la 25ª División de Infantería.  
 
      
 
    Sumados los seis mil tripulantes del portaaviones, los setecientos del crucero y los cuatro mil de Fort Richardson a sus cinco mil trescientos soldados, hacían un total de dieciséis mil efectivos. De las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos de América compuestas por quinientos sesenta mil soldados en servicio activo (trescientos sesenta mil en la Guardia Nacional y doscientos mil en la reserva), tan solo quedaban dieciséis mil. Y gracias a la bendita suerte, pensó. 
 
      
 
    La suerte fue decisiva para que el portaaviones se salvara, gracias a la visita que realizó, unos días antes de que se propagara la infección, un almirante de inteligencia del Estado Mayor. Conocido por su celo en cuanto al orden y la disciplina, no quedó satisfecho con la inspección e impuso un castigo a la tripulación del portaaviones. Canceló todos los permisos, incluidos los de los oficiales y el capitán. Nadie bajaría a tierra ni recibiría visitas hasta que el USS George Washington presentara el aspecto que se merecía, fue lo que les dijo. El USS Wichita se encontraba abasteciendo al portaaviones, y también sufrió la reprimenda del almirante y el mismo castigo. La Brigada Fort Richardson también debía su supervivencia a la suerte. Los veinticinco soldados que volvían de permiso, posiblemente infectados, sufrieron un accidente por culpa del conductor bebido del camión en el que viajaban, y no llegaron a la base, motivo por el que se cancelaron todas las salidas hasta una nueva orden que nunca llegó. 
 
      
 
    El coronel logró contactar con una fragata en España, un submarino alemán y algunos cuarteles del viejo continente, pero nada significativo. Unos pocos soldados aislados y asustados a la espera de instrucciones. El resto de Europa en silencio absoluto. De China y de Rusia recibió mensajes de civiles desde emisoras de radio y televisión, a los que no podría ayudar en mucho tiempo y a los que deseo suerte. De los países árabes conflictivos, Corea del Norte y Cuba, obtuvo comunicaciones confusas y poco fiables, y destinó un satélite a su vigilancia. África era una tumba, al igual que sus vecinos de América del Sur y el resto del mundo. En definitiva, seguían siendo el ejército más poderoso, y además poseían la vacuna contra el virus.  
 
      
 
    Aún no eran capaces de contactar con emisoras de radio de onda corta. Cuando pudiera, esperaba localizar a supervivientes a los que prestar ayuda, pero de momento debía centrarse en recuperar el control de los Estados Unidos. 
 
      
 
    Apuraba su taza de café cuando el teniente Crew golpeó su puerta y entró sin esperar a que le diera permiso. 
 
      
 
    —Señor, tengo el informe de los satélites espía —dijo cuadrándose, sosteniendo un informe de tapas azules en su mano derecha. 
 
      
 
    —¿Quiere un café? 
 
      
 
    —No, señor, gracias —contestó el teniente mientras se sentaba y abría el informe sobre la mesa del coronel. 
 
      
 
    —Lo escucho. 
 
      
 
    —Hemos realizado un barrido completo por el planeta y, al margen de unos pocos núcleos aislados de población en África, alguna isla de la Polinesia, zonas remotas del Ártico y tribus Tuareg, solo hemos encontrado algo de actividad humana significativa en España  —el teniente leía por encima, con las gafas caídas en mitad del puente de la nariz. 
 
      
 
    —De la fragata Cristóbal Colón ya tenemos conocimiento, se les envió la vacuna hace meses para sus doscientos hombres, usted me informó que estaba fondeada cerca de la isla de Menorca —replicó el coronel arrellanándose en el sillón. 
 
      
 
    —Sí, señor, así es, según las últimas comunicaciones han tomado una pequeña isla, y han situado allí el gobierno provisional y el mando militar español, pero no me refiero a ella —el teniente tomó varias fotos en blanco y negro de 30x20 y se las entregó. 
 
      
 
    El coronel O´Brien las miró unos instantes y descartó todas menos dos. Esas se las mostró al teniente. 
 
      
 
    —¿Qué significa esto? —preguntó sinceramente contrariado. 
 
      
 
    —Señor, las fotos que tiene sobre la mesa son de un cuartel, según nuestra base de datos es la Brigada Acorazada Guadarrama XII, y está situado cerca de Madrid —el coronel continuaba sosteniendo las otras dos fotos delante de su cara—. Y eso… es un castillo —concluyó en un tono más bajo, como si ni él mismo se lo creyera. 
 
      
 
    —Explíquese, porque no entiendo nada. 
 
      
 
    —En el cuartel hemos detectado actividad, militares armados y población civil. Su sistema de comunicación está cerrado, no hay manera de contactar con ellos. 
 
      
 
    —¿Y esto? —apremió el coronel moviendo las fotografías. 
 
      
 
    —Es un castillo medieval auténtico, señor. Construido hace más de quinientos años. También está cerca de Madrid y a su vez del cuartel. No hemos visto militares, parecen habitarlo civiles y, a tenor de las fotos, bien instalados —hizo una pausa para observar la expresión del coronel y continuó—. Lo detectamos por infrarrojos. En la foto nocturna se aprecian lo que parecen hogueras.  
 
      
 
    El coronel O´Brien observó la foto, luego tomó la otra, la que era de día. Cogió una lupa y se inclinó sobre la imagen. 
 
      
 
    —Parece un cultivo y esto… ¿es una vaca? 
 
      
 
    —Sí, señor, una vaca lechera —como el coronel no levantaba la cabeza de la foto ni preguntaba nada más, prosiguió—. Viven en torno a veinte o treinta individuos. ¿Qué quiere que hagamos? 
 
      
 
    El coronel estuvo unos segundos en silencio, valorando la situación. Al final se impuso el deber sobre los sentimientos. 
 
      
 
    —De momento nada, están demasiado lejos para nosotros. Informe a su mando en la fragata y rece por ellos —concluyó dejando la foto sobre la mesa—. ¿Algo más reseñable?  
 
      
 
    —Lo de siempre, pequeños grupos armados de señores de la guerra en  Somalia, Liberia, República del Congo, Líbano, Afganistán, Chechenia, Irak, Sudán del Sur, Pakistán… 
 
      
 
    —Vale, vale —atajó al teniente—. Esos tipos no nos interesan para nada, nos encargaremos de ellos más adelante si no lo hace antes el Fubarbundy. ¿Y tropas regulares, alguna brigada, aunque sea un pelotón? 
 
      
 
    —Negativo, señor. 
 
      
 
    —Bueno, entonces encárguese de que se disponga todo correctamente y no nos dejemos aquí ni un solo cartucho de pistola. Salimos en veinticuatro horas —ordenó el coronel. 
 
      
 
    —A la orden, señor —el teniente Crew saludó dando un taconazo y salió del despacho con el corazón en la garganta. Llegó el momento que tanto había esperado. En unos cuantos días se instalarían en lo que serían los nuevos Estados Unidos de América, la antigua isla de Manhattan, nombre  en clave: la "Madriguera”. 
 
      
 
    No fue fácil hacerse con el control de la isla.  
 
      
 
    El coronel O´Brien trazó la estrategia junto a sus oficiales de más confianza y al eficaz Cardona, de origen puertorriqueño, y capitán del USS George Washington. El almirante del Estado Mayor habría sido el militar de más alta graduación, oficial al mando del ejército de los EE.UU. y, por tanto, presidente provisional, pero se precipitó al mar mientras revisaba el estado del ánima de un cañón en el portaaviones y murió ahogado, por lo que dicha responsabilidad recayó en el coronel, que la recibió como quien recibe una felicitación de Navidad, le gustó, pero no le dio mayor importancia. 
 
      
 
    La isla de Manhattan, con 21,5 Km de largo por 3,7 Km de ancho, tenía una población estimada, antes de la pandemia, de casi dos millones de habitantes, y una densidad de treinta mil por kilómetro cuadrado.  
 
      
 
    De los dos mil posibles supervivientes inmunes al virus, tan solo se recuperaron seiscientos setenta después de tomarla.  
 
      
 
    El plan de acción era sencillo en su planteamiento e imprevisible en su ejecución. Primero bloquearon los túneles de acceso a la isla y luego, con los cazas F/A-18 del portaaviones (que estaba fondeado junto al USS Wichita en las cercanías de Staten Island), volaron todos los puentes menos el George Washington, que utilizarían para acceder a la isla, y el de Brooklyn, por razones sentimentales. El coronel nació y se crió en ese barrio y amaba ese puente, por nada del mundo lo destruiría. Para cerrar la entrada a la isla tuvo una idea descabellada, pero eficaz: utilizar las inmensas puertas metálicas que protegían su cuartel excavado en las montañas Rocosas. Les costó varios días desmontarlas, y más de un mes trasladarlas por piezas en helicóptero hasta el puerto de Seattle, cargarlas en el portaaviones y llevarlas finalmente hasta Manhattan. La instalación, cerrando los arcos apuntados de la torre más cercana a la isla, fue una obra titánica para los ingenieros, pero finalmente lo consiguieron. Una vez hecho, llegó el momento de que entraran sus hombres. 
 
      
 
     Envió dos mil soldados en un convoy interminable de blindados, humvees, camiones cargados de equipamiento, víveres, munición y helicópteros, e inmensas cisternas rodantes para abastecer los vehículos y los grupos electrógenos. Atravesaron EE.UU. de costa a costa sin apenas detenerse. Más de cuatro mil kilómetros en tres días. Como una apisonadora recorrieron, día y noche, carreteras, calles, campos… Un periplo en el que vieron un país devastado, desolación y miles, cientos de miles de infectados que, igual que espectros, salían a su paso para terminar aplastados bajo las ruedas de las moles de acero. Sus hombres nunca antes habían visto un infectado. Encerrados en su cuartel subterráneo durante meses, tan solo los pudieron imaginar. La realidad superó con creces sus peores pesadillas. Fueron entonces conscientes de que se dirigían a una guerra desigual en la que tendrían que acabar con dos millones de ellos, y eso les hizo enmudecer de pánico.  
 
      
 
    Recogieron doscientos treinta y dos supervivientes por el camino. ¡Solo doscientos treinta y dos en más de cuatro mil kilómetros! Una vez entraron en Manhattan, los F/A-18 volaron el puente George Washington y la "Madriguera” quedó aislada, con una sola puerta de entrada y de salida: el puente de Brooklyn.  
 
      
 
    Se dirigieron directamente a Central Park para montar allí su campamento. Lo situaron en las pistas de tenis y de baloncesto, con el lago a su espalda. Con los vehículos formaron un círculo defensivo y taponaron los espacios bajo las ruedas con sacos llenos de tierra. En el centro levantaron las tiendas de campaña donde dormirían y comerían, y una enfermería. Bajo una lona, en la zona más accesible, colocaron la munición y los víveres. El primer día fueron atacados por los infectados que deambulaban por el parque y los alrededores. Los tiradores, subidos en los vehículos, disparaban por turnos. El relevo se hacía cada cinco cargadores, o sea, cada soldado eliminaba entre cien y ciento cincuenta infectados, según su puntería. Las órdenes eran no malgastar munición, esperar a tener un tiro seguro en la cabeza. Al principio eso no se cumplió a rajatabla. El miedo jugó más de una mala pasada y algunos soldados dispararon desde demasiado lejos errando el tiro, o vaciaron el cargador con el selector puesto a ráfaga.  
 
      
 
    No hubo tregua. Durante los turnos de descanso los soldados rellenaban cargadores y no dejaban de hacerlo ni cuando comían. Dormían un par de horas por día entre un atronador e incesante tiroteo, y caían rendidos de puro agotamiento.  
 
      
 
    La enfermería se llenó de soldados con lesiones en el hombro a causa del incesante retroceso del arma, daños en los oídos por el ruido y en los ojos por el humo denso de la pólvora. No se rebajó de servicio a nadie. Se repartieron tapones para mitigar el ruido y colirio para los ojos, y aquellos soldados con lesiones en el hombro tenían dos opciones: disparar con el otro brazo o hacerlo con una pistola. De noche los reflectores instalados iluminaban un escenario de pesadilla: rostros cenicientos, cuerpos enloquecidos que se lanzaban contra ellos sin importarles las balas, bocas babeantes con dientes amarillos. Imágenes tan brutales que jamás olvidarían.  
 
      
 
    La primera baja fue un suicidio. Un soldado, durante su puesto de tirador sobre un camión, volvió su arma contra él y se voló la tapa de los sesos. No hubo tiempo de recogerlo, cayó junto a los infectados muertos. En unos minutos desapareció bajo los cientos de infectados que cayeron encima para devorarlo.  
 
      
 
    El fragor ensordecedor de miles de disparos se escuchaba a kilómetros  de distancia y los infectados acudían desde todos los rincones de Manhattan. Incluso el puente de Brooklyn se llenó y una masa inmensa se agolpó frenada por las infranqueables puertas de acero. 
 
      
 
    Al tercer día el flujo de infectados disminuyó. Comenzó un goteo que permitió relajar los turnos de disparo y dormir un poco más. El oficial al mando, un afroamericano de cuarenta y tres años llamado Morrison, ordenó un recuento de munición. Sin contar los disparos de las ametralladoras calibre .50 que se utilizaron al principio (cuando las hordas eran imparables), habían agotado cuatro millones de cartuchos del calibre 5,56 mm. La mitad de la munición que llevaban. 
 
      
 
    El cuarto día apenas aparecieron infectados. Para entonces el olor era insoportable y se imponía hacer limpieza con urgencia. Los helicópteros Chinook trasportaron cuatro camiones de carga y dos retroexcavadoras desde el portaaviones y, ante la atenta vigilancia de millones de moscas, comenzó la tarea más desagradable.   
 
      
 
    En torno al círculo defensivo de vehículos se había formado una montaña de infectados muertos de más de tres metros. Sangre, restos de cráneos y sesos se mezclaban en un caldo nauseabundo y mal oliente. Las retroexcavadoras cargaban cuerpos y los soltaban en los camiones sin cesar. El capitán Morrison calculó a ojo que, hasta los topes, cada camión podría llevar unos doscientos cuerpos. Disponía de cuatro camiones y de dos retroexcavadoras, enseguida se dio cuenta de que no serían suficientes. Solicitó diez camiones más y otras tantas retroexcavadoras para agilizar los trabajos. Los hombres de la marina se hicieron con el trasbordador turístico que realizaba la ruta desde Battery Park hasta la Ellis Island y la Liberty Island, y lo utilizaron para cargar los cuerpos y llevarlos hasta Hart, una pequeña isla deshabitada en el canal Long Island, donde se encontraba un cementerio popular para gente sin recursos, atendido en su día por los antiguos reclusos de la Rikers Island, una isla prisión que sería muy interesante ocupar en un futuro inmediato.  
 
      
 
    Finalmente, después de diez días de trabajo sin descanso, Central Park quedó libre de cadáveres. El número de viajes que tuvo que hacer cada camión hasta el puerto fue de trescientos cincuenta. Un rápido cálculo, teniendo en cuenta que disponían de catorce camiones que cargaban una media de doscientos cuerpos cada uno, dio como resultado un total de cerca de un millón de infectados eliminados, una auténtica barbaridad. El inmenso hoyo que abrieron las excavadoras en Hart Island, del tamaño de un campo de futbol y de dos metros de profundidad, no fue suficiente para enterrar a todos ni mucho menos. Al final optaron por quemarlos. La pira ardió durante una semana.   
 
      
 
    A pesar de todo el esfuerzo aún les quedaba la parte más dura y peligrosa. Además se añadió algo con lo que no contaban. Durante las labores de limpieza, un infectado atrapado bajo algunos cuerpos mordió a un soldado en una pierna. No fue nada grave y con unos cuantos puntos se solucionó el incidente, pero a la semana ese mismo soldado se levantó una noche de su camastro y atacó a sus compañeros dormidos. El total de bajas fue de cinco incluyéndole a él. Dos de ellos los mató el soldado arrancándoles la garganta a mordiscos, a los otros dos el capitán Morrison en la enfermería de un tiro en la cabeza. Luego informó a sus hombres del nuevo peligro, de la ineficacia de la vacuna ante posibles mordiscos, y ordenó matar inmediatamente a todo soldado herido. Esto minó aún más la moral de la tropa, ya por entonces endeble, y añadió un elemento aterrador a sus próximas misiones. 
 
      
 
    Durante las semanas siguientes recorrieron las calles con los blindados eliminando a los infectados que todavía deambulaban por ellas. El capitán añadió a su lista otros cien mil menos cuando dio por seguras las calles. Para entonces el número de infectados agolpados en el puente de  Brooklyn era enorme y, aunque nunca serían capaces de atravesar las puertas, se colocaron cargas para volarlo en caso de emergencia  y se ordenó un ataque controlado con aviones que lo limpió literalmente. 
 
      
 
    El capitán Morrison calculó a groso modo que quedarían unos ochocientos mil infectados encerrados en los más de cuarenta mil edificios de Manhattan. Reunido con sus oficiales, ante un plano de la ciudad, confirmó que la labor que les quedaba era inmensa. Sería necesario ir calle por calle, edificio por edificio, casa por casa, reventando cerraduras y enfrentándose a una amenaza que estaría esperando detrás de cada puerta, deseando lanzarse sobre el cuello de sus hombres. Suponía mucho riesgo y demasiada munición. Le dieron vueltas al asunto durante horas y lo único que acordaron fue utilizar los rifles calibre .50 para volar las cerraduras. Un solo disparo de esa potente arma sería suficiente en la mayoría de los casos, en los otros, cuando la puerta fuera blindada, emplearían una pequeña carga explosiva.  
 
      
 
    Una vez abiertas las puertas, el resto quedaba en manos del buen hacer de los soldados, de Dios y de la suerte.  
 
      
 
    La media de tiempo para limpiar un edificio era de un día, pero en algunas ocasiones necesitaron más de una semana, como fue el caso del Empire State o del Rockefeller Center. Algunos lugares fueron especialmente complicados y peligrosos, como el Madison Square Garden, la Sede de las Naciones Unidas o la Gran Central Terminal.  
 
      
 
    A los tres meses recibieron más munición y hombres de refresco. En ese momento ya habían sufrido cincuenta y dos bajas. Casi todos heridos que tuvieron que ser sacrificados antes de que se convirtieran en bestias sedientas de sangre. También hubo más suicidios, ocho en concreto. Casi siempre de noche. Tumbados en los camastros, a solas con sus visiones, algunos soldados no lo soportaron y acabaron con sus terrores de un tiro en la cabeza. 
 
      
 
    De los seiscientos setenta supervivientes que encontraron, trescientos ochenta fueron hombres y el resto mujeres, ningún niño. Desnutridos y en estado de shock, aquellas personas afrontaban el reto de recuperarse de un drama inimaginable. Hubieran necesitado ser atendidos por profesionales sanitarios, recibir asistencia médica adecuada y apoyo psicológico, pero no existían los medios ni el tiempo para hacerlo bien y cada uno lo superó como pudo, o no lo hizo nunca. 
 
      
 
    A los ocho meses el capitán Morrison dio por finalizada la toma de Manhattan.  
 
      
 
    Distribuyó a sus hombres por los hoteles más elegantes de la ciudad y les dio dos días de descanso para que salieran de compras. La Quinta Avenida se llenó entonces de soldados sonrientes que entraban en los comercios y se probaban sin prisa ropa cara, o elegían meticulosamente  cámaras de fotos, ordenadores y equipos de música. No fue un saqueo con rotura de cristales y robo apresurado de mercancías, fue como una tarde cualquiera de compras de las de antes, tranquila y animada, solo que gratis claro. Tuvo muchas visitas Tiffany´s, cuyas vitrinas y expositores quedaron vacíos. El capitán, acompañado de sus oficiales, también la visitó. Entró en la tienda de joyas de lujo y eligió, sin pensárselo dos veces, un reloj Cartier de oro.  
 
      
 
    Más tarde, ya en la calle, bajo el sol de agosto, vio brillar los diamantes del reloj y se olvidó por un momento de dónde estaba. 
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    Fue una empresa titánica, una misión que no tenía igual en la historia del mundo. Les costó ocho meses y doscientos hombres, pero al final tenían un lugar seguro donde vivir, una pequeña nación. Y eso alegró un poco el compungido corazón del coronel O´Brien.  
 
      
 
    Se levantó del sillón y se sirvió otro café. Luego se encendió un puro cubano y lo saboreó lentamente. ¡Al diablo con el reglamento que prohibía fumar!, se dijo en voz baja. Tomó una carpeta roja y ojeó unos informes. De las trescientas mujeres de la base, doscientas ochenta y cinco estaban embarazadas. La directriz del Protocolo Renovatio, que se refería a perpetuar la especie como elemento prioritario, iba viento en popa. No le fue difícil convencerlas de la necesidad de concebir hijos de inmediato, del inmenso valor que tenían ahora sus vientres para la humanidad en general y para la nueva Nación Americana en particular. Algunas, madres y esposas antes de la pandemia, encontraron en ello un consuelo a la pérdida de sus seres queridos, y todas, sin excepción, dejaron de ser soldados para convertirse exclusivamente en gestantes a tiempo completo. 
 
      
 
    Tras cenar, y algo cansado después de un día de preparativos para la marcha, el coronel se retiró a su habitación. Se estaba desvistiendo cuando sonaron unos golpes en la puerta. Era el teniente Crew de nuevo. 
 
      
 
    —Señor, disculpe que le moleste, pero hay algo que tiene que ver. 
 
      
 
    El coronel siguió al teniente por los inmensos pasadizos del complejo hasta la sala de control, en la que varios soldados, sentados ante monitores, se levantaron como un resorte cuando lo vieron entrar. 
 
      
 
    —Descansen, descansen —se apresuró a ordenar el coronel. 
 
      
 
    —Miré aquí, señor —le pidió el teniente señalando una pantalla de veinticinco pulgadas. 
 
      
 
    El coronel observó unos segundos y lo que vio, no le gustó. 
 
      
 
    —¿Dónde es? —preguntó al soldado que controlaba la imagen del satélite. 
 
      
 
    —España, señor. Madrid. 
 
      
 
    —¿Han comprobado otras ciudades? —dijo esta vez dirigiéndose al teniente. 
 
      
 
    —En las zonas horarias en las que ahora es de noche no, debido a que los cuerpos de los infectados no emiten calor y no son detectados por los infrarrojos, pero en el resto sí. Parece un fenómeno general. 
 
      
 
    —Dios mío, ¿y qué cree usted que puede significar? —urgió el coronel temiendo recibir la  respuesta que sospechaba. 
 
      
 
    —Los infectados se desplazan en grupos masivos y salen de las ciudades desiertas, señor. Parece que… se dirigen a otras zonas —contestó  el teniente con la voz entrecortada. 
 
      
 
    —¿A otras zonas? ¿A qué zonas? 
 
      
 
    —Ya que los grupos se desplazan casi en línea recta, hemos trazado unas trayectorias posibles y llegado a la conclusión de que… 
 
      
 
    —¡Continué por Dios! ¿Adónde van esos monstruos? 
 
      
 
    —Todas las trayectorias conducen a asentamientos humanos.  
 
      
 
    —¿Qué? 
 
      
 
    —No puede ser casualidad, señor. 
 
      
 
    —¿Está diciéndome que esas bestias sin cerebro se están organizando para acabar con los pocos humanos que quedamos? 
 
      
 
    —No estoy seguro, señor, pero todos los indicios conducen a esa conclusión —musitó el teniente mientras se enjugaba la frente. 
 
      
 
    El coronel recapacitó unos instantes y de pronto recordó algo. 
 
      
 
    —Introduzca las coordenadas de aquel castillo cerca de Madrid, donde había supervivientes —le indicó al soldado que atendía la pantalla. Este miro al coronel sin entender. 
 
      
 
    —Camelot —dijo finalmente el teniente Crew.  
 
      
 
    —¡Ah, sí! Enseguida mi coronel —se apresuró a decir el soldado y tecleó veloz unas coordenadas concretas.  
 
      
 
    El satélite tardó unos segundos en calibrar la cámara y luego unas imágenes mostraron un paisaje naranja, con una gran zona azul. 
 
      
 
    —Esto es un embalse —señaló el soldado en la pantalla—. El castillo está aquí. 
 
      
 
    —Aléjese un poco más. Un poco más. Así, pare ahí —indicó el coronel. Se puso las gafas y se acercó a la pantalla—. Esta masa oscura de aquí, son… 
 
      
 
    —Sí, señor, infectados —contestó el soldado completando la frase. 
 
      
 
    El coronel trazó una línea imaginaria con el dedo a través de la pantalla. Unos pocos centímetros que suponían muchos kilómetros. 
 
      
 
    —¡Van directos al castillo! 
 
      
 
    —Correcto, señor. Pero antes de llegar arrasarán el cuartel. 
 
      
 
    —¿A qué distancia están? 
 
      
 
    —A cincuenta kilómetros. Se desplazan a dos kilómetros por hora, señor. Según los cálculos que ha realizado el ordenador, son cerca de doscientos mil infectados. 
 
      
 
    —¡Santo Dios! Mañana a esta hora los tendrán encima —exclamó el coronel. 
 
      
 
    —Así es, señor, en veinticinco horas, —informó preciso el soldado. 
 
      
 
    El coronel se enderezó y sacó el cigarro puro a medio fumar del bolsillo de su camisa, lo encendió y dio dos largas caladas. Todas las caras de los soldados se giraron cuando el intenso aroma del tabaco cubano llegó a sus narices. El teniente fue el primero en hablar. 
 
      
 
    —¿Qué ordena, señor? 
 
      
 
    —Avise a aquellos supervivientes con los que tengamos comunicación del peligro que corren y disponga todo para salir mañana por la mañana a primera hora. Adelantamos la partida. Si esto se confirma, esas abominaciones vendrán a por nosotros también. Hay que estar en un lugar seguro lo antes posible. Informe sin falta al Dr. Widman. 
 
      
 
    —A la orden, señor, inmediatamente —contestó el teniente y salió precipitadamente después de cuadrarse ante el coronel, dispuesto a cumplir sus órdenes sin demora. 
 
      
 
    El coronel también se retiró, pero antes echó un último vistazo a la pantalla. Observó aterrado la masa oscura que avanzaba palpitando irregular, como haría un órgano enfermo. “Buena suerte chicos”, dijo en voz inaudible, pensando en los héroes del castillo. 
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 9. UNA VISITA INESPERADA  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Eva reconoció el sonido de inmediato, antes de que la luz de un solo faro nos diera la pista. 
 
      
 
    —Es una moto —dijo con la voz alterada mientras se apresuraba a mirar por los prismáticos.  
 
      
 
    Venía como un rayo, derrapó y se detuvo junto a la verja. 
 
      
 
    —Carlos, Eva, coged un arma. Vamos a ver quién es —dijo Julián y comenzó a bajar la escalera de mano a la carrera. 
 
      
 
    Cuando abrimos la puerta de la reja que rodeaba el perímetro, nos encontramos con una silueta sobre una moto. Aún mantenía el motor en marcha y la luz del faro nos impedía verle bien. 
 
      
 
    —Apaga el motor y la luz —ordenó Julián. 
 
      
 
    El faro se apagó y tres linternas enfocaron al tiempo. Julián estaba delante, apuntando con su escopeta Franchi. Eva y yo a cada lado, un poco más retrasados, con las armas a punto. 
 
      
 
    Un soldado bajó de la moto. De motu proprio levantó las manos y se quedó esperando, sin decir nada. Julián se acercó despacio y le quitó la pistola que llevaba en la cartuchera. 
 
      
 
    —¿Estás solo? —le preguntó Eva. 
 
      
 
    —Sí —contestó lacónico. Parecía asustado. 
 
      
 
    —¿De dónde vienes? —intervine. 
 
      
 
    —Del cuartel de "El Goloso" —respondió sin titubeos. 
 
      
 
    No me pareció desnutrido ni con mala pinta. El pelo un poco largo para ser un soldado, pero por lo demás no presentaba el aspecto de alguien que hubiera vivido en soledad escondido en un agujero perdido. 
 
      
 
    —Entremos y que nos cuente su historia —resolvió Eva con buen criterio. 
 
      
 
    Caminamos hasta el castillo sin decir palabra. Atravesamos el patio y recorrimos las estancias palaciegas iluminados por las linternas. El joven soldado miraba en derredor sin creerse lo que veía. Lo llevamos a la parte no restaurada, la capilla. Le faltaba el techo y estaba en ruinas, pero hacía tiempo que la habíamos acondicionado y convertido en el lugar para las cenas especiales, colocando mesas y sillas, e incluso una barbacoa de piedra para asar carne. En aquel momento, sin nadie, era un lugar tranquilo donde poder hablar.  
 
      
 
    Sentados alrededor de una de las mesas escuchamos su historia.  
 
      
 
    Se llamaba Luis, soldado Luis Aranda, conductor  de blindados. Pertenecía a la  Brigada de Infantería Acorazada “Guadarrama” XII (BRIAC). Sobrevivió escondiéndose en una alcantarilla hasta que todo pasó. Cuando salió, a la mañana siguiente, comprobó que no estaba solo, también sobrevivieron un cabo y otro soldado de trasmisiones. Los primeros días los pasaron organizando la comida y limpiando el cuartel de cadáveres e infectados. El cabo furrier, un tal Ortega, enseguida tomó el mando y les ordenó cortar toda comunicación con el exterior, argumentando que evitar órdenes del exterior les ahorraría ponerse en situaciones de peligro, que era lo mejor. Estuvieron de acuerdo, después de lo que habían pasado y visto no se fiaban de sus mandos. Todo el acuartelamiento estaba rodeado de una valla muy sólida rematada con alambre de espino, y dentro se sintieron seguros y decidieron tomárselo con calma, dejar pasar un tiempo prudencial antes de decidir qué hacían. El cabo Ortega, apoyado ciegamente por el soldado Muriel, comenzó a mostrar comportamientos despóticos que él atribuyó a la situación del momento y a los terribles acontecimientos que vivieron el día en que el cuartel se convirtió en una locura y un baño de sangre. 
 
      
 
    —Pero el auténtico cambio lo sufrió cuando llegaron al cuartel los primeros supervivientes —continuó relatando el soldado Aranda—. Fue entonces cuando comenzó su verdadera locura. A los diez días apareció un coche con tres hombres y una mujer, venían de Colmenar Viejo. Eran vecinos de un complejo de edificios, decidieron  buscar un lugar más seguro y pensaron en el cuartel. Traían comida y agua, y fueron bien recibidos en un primer momento. Pero a los pocos días el cabo Ortega dispuso que los civiles durmieran separados de nosotros y habilitó un hangar de blindados para que se trasladaran allí. No les sentó muy bien, ni a mí me pareció lo correcto, pero órdenes son órdenes y obedecimos. A la semana siguiente llegó una furgoneta repleta de supervivientes. Tres mujeres, cuatro hombres y una niña. 
 
      
 
    —¿Una niña? —preguntó Eva. 
 
      
 
    —Sí —prosiguió Aranda—, de unos doce o trece años. También venían de Colmenar Viejo. Esta vez se trataba de un buen samaritano. El conductor había recorrido el pueblo buscando supervivientes. Armado con una vieja escopeta de caza y una barra de hierro, luchó por las calles y fue montando en su furgoneta a todo aquel que le pidió auxilio desde cualquier ventana. Perdió a dos supervivientes, devorados en los portales de sus casas sin que tuvieran tiempo de subir al vehículo. Un tipo admirable. 
 
      
 
    —Desde luego —apostilló Julián—. ¿Y qué hicisteis con ellos? ¿También los metisteis en el hangar? 
 
      
 
    —Así es. Ortega se dio cuenta del carisma y potencial  de líder que desprendía aquel hombre y no le perdió ojo. 
 
      
 
    Vi a Eva revolverse en su banco de madera. Tenía ganas de decir algo, pero se contenía. La miré para intentar frenarla. De momento lo conseguía. La voz del soldado continuó resonando en aquel espacio en su día destinado a la oración y el recogimiento, ideal para la confesión. 
 
      
 
    —Un día, el cabo Ortega bebió más de la cuenta, salió de su despacho y llamó al soldado Muriel. Le ordenó que se llevara a dos de los civiles y buscara víveres entre las casas y chalets de los alrededores. Le dijo que él no se bajara del vehículo, que fuesen ellos los que corrieran todos los riesgos. Hubo quejas por parte de los civiles, pero cuando el cabo sacó la pistola y disparó al aire, quedó bien claro quién mandaba. A partir de aquel día todo fue a peor. 
 
      
 
    —¿Y el otro soldado y tú? —Eva no pudo callarse por más tiempo. 
 
      
 
    —Eva, esperemos a que termine —le sugerí. Me miró entornando los ojos y se arrellanó en la silla. 
 
      
 
    —El soldado Muriel estaba de acuerdo con él y yo obedecía. Era una situación anómala y el cabo era el mando superior. Me sentía confundido e impotente —continuó Aranda con la voz un poco temblona. 
 
      
 
    —Tranquilo —intervino Julián—. Continúa. 
 
      
 
    —La cosa fue a peor, como digo. Cada vez el trato a los civiles fue más vejatorio, hasta llevar la situación al límite. Un día, uno de los hombres fue atacado por un infectado al entrar en una casa a buscar comida y murió devorado. Entonces, aquel hombre que los había traído en la furgoneta, Fabián, no aguantó más e increpó al cabo. Se negó a seguir sus instrucciones y consiguió que el resto tampoco lo hiciera. 
 
      
 
    El soldado comenzó a ralentizar sus palabras. Parecía que el recuerdo le doliera como si le oprimieran el pecho con una plancha de acero. 
 
      
 
    —El cabo Ortega resolvió el asunto sacando su machete y cortándole, uno a uno, tres dedos de su mano derecha —relató mientras su respiración se agitaba. 
 
      
 
    —¡Dios mío! —acertó a decir Eva. Julián lo miraba sin quitar ojo, con los dientes apretados. 
 
      
 
    —Ni siquiera le curó después. Sobrevivió de milagro, pero nunca más le dejó salir del hangar. Lo exhibió como ejemplo, encadenado a un poste. Dijo que si los otros lo veían todos los días así, les recordaría quién mandaba. Y surtió efecto. No hubo más protestas. Durante los meses siguientes los civiles hicieron todo aquello que se les pidió sin rechistar. Se convirtieron en fantasmas harapientos, desnutridos y silenciosos. El cabo nos decía que en tiempos de guerra los civiles estaban para servir a los soldados, que eran prescindibles, que la vida de un militar valía más que la de mil civiles. Ahora están como en una cárcel, peor, es un campo de concentración. Solo les deja salir del hangar por turnos, para realizar tareas de limpieza y bajar a los pueblos de alrededor en busca de  víveres y artículos de necesidad. Los alimenta con las sobras y ni siquiera pueden hacer sus necesidades fuera. Comen y duermen en una pocilga. 
 
      
 
    —¡Qué hijo de puta! Y tú, ¿también vivías a cuerpo de rey mientras aquellas pobres personas lo hacían peor que cerdos? —le espetó Eva sin poder aguantar más. 
 
      
 
    Julián y yo nos volvimos a mirarla. No era el momento de presionar a ese pobre desgraciado, pero eso a ella no le importó. Eva siempre decía lo que los demás pensábamos y por prudencia callábamos. 
 
      
 
    —Sufría cada día por ellos, pero también le tenía miedo al cabo Ortega y a Muriel. Trataba de seguirles la corriente para no llamar su atención y, cuando no me veían, me escabullía hasta el hangar y les llevaba comida y medicinas. Le di vueltas durante meses al asunto de organizar una fuga, pero necesitaba encontrar la oportunidad. El cabo guardaba en su despacho las llaves de todos los vehículos y, sin una furgoneta o un camión, no sería posible. Además, tenía que acumular víveres sin que se notara y eso llevaba tiempo. No podía precipitarme, con todas esas cosas deambulando por ahí era imprescindible tener un destino seguro antes de huir. 
 
      
 
    —Cualquier destino sería mejor que el que tenían —replicó Eva—. ¿Y qué pasó con la niña? 
 
      
 
    —A las mujeres las destinó a labores de limpieza y a la cocina. A ellas las tiene dentro del cuartel. Están algo mejor que los hombres. 
 
      
 
    Hizo una pausa y se restregó la cara con las manos, parecía muy cansado. 
 
      
 
    —Continúa —le conminé a seguir. 
 
      
 
    —Al final, el robo de comida llamó la atención del cabo y, esta misma tarde, descubrió su falta. Ordenó que registráramos el hangar, donde sospechaba que estaría, y diéramos un escarmiento ejemplar: fusilaría al responsable. Me ofrecí voluntario para buscar y llevar al responsable a su presencia. Había llegado el momento, no podía esperar más. Aproveché que el cabo Ortega y el soldado Muriel estaban bebiendo en la cantina y dispuse la huida. Dejé la puerta principal abierta y las barreras subidas. Entré en el despacho del cabo, cogí las llaves de la furgoneta y las de mi moto, saqué a las mujeres del edificio y me fui para el hangar. No había tiempo para cargar toda la comida, solo cogimos lo que pudimos llevar encima. Desencadené a Fabián y, escondidos por las sombras de la noche, los subí a la furgoneta. Casi lo habíamos logrado. Sabía que en el momento en que pusiéramos en marcha los vehículos, tendríamos pocos minutos para cobrar ventaja y desaparecer. 
 
      
 
    —¿No te preocupaba que os pudieran seguir? —apostilló Eva. 
 
      
 
    —El cabo Ortega jamás abandonaría el cuartel, teme a esos engendros más que a nada en el mundo. Ni mandaría a Muriel en nuestra persecución, teme más aún la soledad —tomó aire y continuó—. El caso es que ya estábamos todos preparados, yo delante montado en la moto y los demás en la furgoneta, cuando algo falló. Mi moto arrancó, pero la furgoneta tosió y tosió y finalmente no lo hizo. Con la precipitación olvidamos comprobar la gasolina y el depósito estaba seco. No había vuelta atrás. Un intento de huida habría acarreado unas represalias impredecibles y no estábamos dispuestos a sufrirlas. Saldríamos corriendo. Estaba bajando de la moto cuando unos disparos llenaron el suelo de salpicaduras de tierra. No sabía de dónde venían. Sentí miedo, lo confieso. Subí de nuevo en la moto y salí a toda prisa, sin volver la cabeza mientras las balas silbaban a mi lado. Continué oyendo disparos durante unos segundos. Probablemente los civiles, desesperados, intentaron correr hacia la salida y fueron abatidos. 
 
      
 
    El soldado calló de pronto y enterró la cara entre sus manos. Sollozaba. 
 
      
 
    —¿Huiste y los dejaste allí? —le recriminó Eva—. Tenías un arma. ¿Por qué no la usaste? ¿Por qué no acabaste con esos cabrones mucho antes? —continuó machacando, inmisericorde, al pobre chaval. 
 
      
 
    —Tuve miedo, tuve miedo, lo siento, lo siento… Aún escucho sus gritos, los disparos… —el soldado se derrumbó y lloró abiertamente. 
 
      
 
    Miré a Eva, también lo hizo Julián. Ambos pensamos que ya era suficiente por esa noche. Eva no. 
 
      
 
    —¿A dónde pensabas ir? —le preguntó ajena a nuestros gestos. 
 
      
 
    —No lo sé. No tenía nada pensado, aceleré y aceleré. Conduje hasta que vi un cartel en la carretera que indicaba que había supervivientes en el castillo —hablaba sorbiendo mocos. La luz del candil de queroseno ocultaba en parte sus ojos llenos de lágrimas—. No le di demasiada credibilidad hasta que observé el fuego en la muralla. No me lo podía creer.  
 
      
 
    —Pues créetelo, ahora estás a salvo —intervine intentando tranquilizarlo.  
 
      
 
    Levantó entonces la cabeza y miró la capilla como si sus ojos registraran imágenes por primera vez. Dimos por concluido el interrogatorio y lo llevamos a una habitación para que durmiera. No dijo nada más, solo nos dio las gracias antes de cerrar la puerta. Eva quería hablar, pero no la dejé, era tarde y la convencí de dejarlo para el día siguiente. En la cama la noté inquieta. Daba vueltas sin parar y se levantó un par de veces. Yo me hice el dormido, sospechaba qué le rondaba por la cabeza. 
 
      
 
    A la mañana siguiente, durante el desayuno, pusimos al corriente al resto de la comunidad. Hablé yo. Les conté todo lo que nos relató el soldado Aranda sobre lo acontecido en el cuartel de "El Goloso". Traté de suavizar los detalles y dejarlo como a un héroe. Eva no estuvo de acuerdo con mi generosidad, con eso ya contaba. Cuando él apareció en el comedor todo el mundo conocía la historia y el recibimiento que le dieron no pudo ser más afectuoso. Aranda parecía repuesto y, a medida que trascurría la mañana y gracias a la hospitalidad de todos, lo vi mucho más tranquilo e integrado. Se ofreció para ayudar a Antonio con el asunto de reforzar el perímetro y quiso aprender a ordeñar la vaca. Pasó mucho tiempo con Luna, parecía tener mano con los niños. Alucinaba con lo que habíamos conseguido en nuestra pequeña comunidad y, aunque evitaba hablar del cuartel, en más de una ocasión dijo frases como: “esta habría sido la forma correcta de actuar”, o “es increíble lo que se puede conseguir con buena voluntad”. A la hora de comer ya se había ganado a todos. Era un joven de buenos modales, educado, atento, y agradecía cada detalle que teníamos con él. 
 
      
 
    Yo evité a Eva cuanto pude. Al caer la tarde me cogió en el patio porticado. 
 
      
 
    —Tenemos que hablar —dijo clavándome sus intensos ojos verdes. Yo ya sabía de qué.  
 
      
 
    Me tomó de la mano y me condujo hasta un banco de madera del patio. La tarde era calurosa y el sudor brillaba en la piel morena de sus brazos bien torneados. Llevaba el pelo recogido en una coleta de circunstancias y su rostro denotaba una noche en vela. Aún así destilaba la extrema belleza de un incendio, de un maremoto o de un hongo nuclear. Una compañía peligrosa. Sabes que permanecer cerca de ellos te matará, pero no puedes dejar de hacerlo. Apoyé la cabeza contra la pared de piedra y dejé que el sol calentara mi rostro. Con los ojos cerrados y aferrado a su mano, me preparé para escucharla. 
 
      
 
    —Carlos, voy a ir a rescatar a esa pobre gente y quiero que me acompañes. 
 
      
 
    Conocer tu destino te prepara para él. Recibí su propuesta igual que el agricultor la tormenta tras contemplar un cielo lleno de nubes negras: como algo lógico e inevitable. No me sorprendí. Aquella propuesta suicida venía de alguien que había escapado de unos sádicos militares en un hospital rodeado de infectados, recorrido medio Madrid en moto para estar junto a su padre, arriesgado la vida por ir a buscar a un amigo ante la más mínima posibilidad de que estuviera vivo, y rescatado a una niña de unas garras más siniestras que la propia muerte, la locura. Había elegido estar con ella, quería estar con ella. Una mujer indómita, nacida para arreglar el mundo o morir en el intento, y ello acarreaba seguirla hasta el fin. Tenía mi “sí” antes de que me lo pidiera. 
 
      
 
    —De acuerdo, pero lo haremos a mi manera —le dije. 
 
      
 
    —Vamos ahora, nos presentamos en la puerta, encañonamos al puto cabo y a su mastín, y nos traemos a esos pobres desgraciados. Será fácil. Imagina a Luna cuando vea a una niña de su edad. Solo por ver su cara merece la pena. 
 
      
 
    —Si aún vive. 
 
      
 
    —Vivirá —sentenció. 
 
      
 
    —Bien, pero iremos mañana, al anochecer. Hablaré con Aranda, confeccionaré un mapa, un plan A detallado y un plan B, por supuesto. Cuando lo tenga todo organizado pediré tu opinión, aunque sospecho que cualquier cosa te parecerá bien —esperé su reacción.  
 
      
 
    Yo todavía seguía recostado, con los ojos cerrados, tratando de evaluar el efecto de mis palabras en ella.  
 
      
 
    —Recuerda, “la victoria ama a la preparación” —concluí. 
 
      
 
    —De acuerdo —musitó y me plantó un beso que incendió mis labios—. Te quiero. 
 
      
 
    Cuando abrí los ojos se había ido. Estuve un tiempo sentado sobre aquel banco de madera, haciendo compañía a aquel “te quiero” que flotaba a mi alrededor. Muy quieto, para evitar agitar el aire y que se  disipara como el humo de un cigarro. 
 
      
 
    No volvimos a hablar del asunto hasta el día siguiente. Después de comer la llevé a la antigua sala de exposiciones del castillo y, sobre una vitrina baja, abrí mi cuaderno de dibujo. Había hablado con Aranda y tenía dibujado un mapa algo rudimentario del cuartel de "El Goloso". En él había marcado los lugares clave: la entrada, la garita de guardia donde probablemente estaría el tal Muriel, el edificio del comandante general en el que se hospedaba el cabo Ortega y las mujeres, y el hangar de los hombres. 
 
      
 
    —Antes de empezar quiero que entiendas que quizá vayamos hasta allí y ya no quede ningún civil con vida. Recuerda lo que contó Aranda, los disparos y los gritos que oyó mientras huía en la moto —le advertí poniendo una mano sobre el plano para que dejara de mirarlo y se fijara en mis ojos. 
 
      
 
    —No me fío de los oídos de un cobarde —me contestó sin titubeos. 
 
      
 
    —Eva… 
 
      
 
    —Bueno, Carlos, quizá no quede nadie, lo sé. Y ahora, ¿me puedes explicar el plan? —admitió a regañadientes mientras expulsaba el aire de los pulmones.  
 
      
 
    —“Esta noche, nos presentamos en la puerta, encañonamos al puto cabo y a su mastín, y liberamos a esos pobres desgraciados”. Sencillo. 
 
      
 
    —Vaya, me suena de algo ese plan —se apresuró a decir Eva en tono jocoso. 
 
      
 
    —Sí. Fundamentalmente es igual al tuyo, pero con matices. Iremos con alguien que nos esperará a cierta distancia, escondido, con un vehículo a punto. Lo mejor será ir con el minibús. Llevaremos los walkies y estaremos en comunicación permanente. Si la cosa se pone fea y no puede echarnos una mano, volverá al castillo e informará. Julián tomará la decisión en ese caso, ya he hablado con él, quería venir, le he convencido de que no lo hiciera, te confieso que me ha costado. El plan B será ese, tener a un tercer hombre, un observador de confianza. 
 
      
 
    —Me gusta. Sencillo. No puede fallar.  
 
      
 
    —Fallará —una voz resonó en el espacio casi vacío de la sala. 
 
      
 
    Nos volvimos al tiempo. Entrando por la puerta vimos al soldado Aranda. No dijo nada más hasta que estuvo cerca de nosotros. 
 
      
 
    —Lo siento, no he podido evitar oír lo que decíais. Fallará —repitió abriendo los brazos. 
 
      
 
    —¿A qué te refieres? —le pregunté sabiendo perfectamente que se trataba de nuestro plan. 
 
      
 
    —Cuando esta mañana me pediste todos esos detalles del cuartel sospeché vuestras intenciones. Luego hablé con… Julián, creo que se llama el tipo guapo que se encarga de la intendencia —asentimos—. He observado que os lleváis bien, andáis siempre juntos, si alguien sabía algo sería él. Le pregunté, negó que supiera nada. Veo que hice bien en no fiarme. He recorrido todo el castillo buscándoos, temía que ya os hubierais ido —Eva tenía la boca abierta, yo también. 
 
      
 
    —¿Por qué fallará el plan? —decidí ir al grano. 
 
      
 
    —¿Me permites? —el soldado se acercó aún más y tomó el mapa que yo había dibujado. 
 
      
 
    Parecía nervioso y sudaba copiosamente. Le observamos sin decir nada, orientándose en mi dibujo. Finalmente pareció ubicarse. 
 
      
 
    —Si me hubieses dicho lo que pretendías, te hubiera advertido de “un par de detalles sin importancia” —remarcó estas últimas palabras especialmente. 
 
      
 
    —Explícate —le instó Eva. 
 
      
 
    —El cabo Ortega es un paranoico. Aunque mantiene las comunicaciones cortadas, nunca ha descartado la posibilidad de recibir la visita de algún mando del ejercito y siempre está alerta. No abrirá la puerta a nadie armado. Teníamos instrucciones muy claras de avisarle si detectábamos la llegada de alguien y esperar a que tomara posiciones. 
 
      
 
    —¿A que tomara posiciones? —pregunté confundido. 
 
      
 
    —Frente a la puerta hay aparcado un camión. En la zona de carga tiene montada una ametralladora calibre .50, lanzagranadas y varias armas ligeras. Decía que si el ejército volvía a tomar el mando y decidía hacer una visita al cuartel, la forma de ganar tiempo sería eliminar a los que vinieran, después “limpiar” y largarse de allí. La cuestión era que no nos pillaran con las manos en la masa. 
 
      
 
    —Joder —dijo Eva. 
 
      
 
    —Hace muchos meses que nadie llega al cuartel, pero el camión con las armas sigue allí. Estoy seguro de que no abrirá las puertas sin estar preparado. Podréis acabar con Muriel, pero Ortega os freirá antes de que podáis mover un dedo. 
 
      
 
    —Bien, entonces iremos por detrás. Cortaremos la alambrada y los asaltaremos por sorpresa —intervino Eva, derrochando ese valor seco y sereno de siempre. 
 
      
 
    —Quizá podáis llevaros a los hombres, nunca a las mujeres. El edificio donde están está cerrado y Ortega lo ha convertido en un fortín —continuó Aranda. 
 
      
 
    —Parece que el asunto es más difícil de lo que pensábamos —apostillé un poco desanimado. Eva parecía nerviosa, buscaba una solución que no encontraba. 
 
      
 
    —Habría un modo de hacerlo —dijo finalmente Aranda. E hizo una pausa. 
 
      
 
    —Te escuchamos —le invité a continuar. 
 
      
 
    —Vosotros llegareis desarmados, simulando ser unos supervivientes en busca de refugio. Ortega querrá interrogaros y os llevará a su despacho, en el edificio. Ese será el momento en el que el tercer hombre actúe. 
 
      
 
    Hizo una pausa y esperó nuestra reacción. 
 
      
 
    —Continúa —dijimos al tiempo. 
 
      
 
    —Antes habrá cortado la alambrada e introducido vuestras armas. En el momento oportuno intervendrá y se hará con el control. 
 
      
 
    Durante unos segundos reflexionamos. Yo no lo veía claro. Eva sin embargo se agarró a un clavo ardiendo. 
 
      
 
    —Bueno, lo más que puede pasar es que si algo se tuerce estemos como al principio, con ese puto cabo encerrado en su fortín, pero de esta manera existe la posibilidad de tener a los dos a tiro —resumió Eva sin darle mayor importancia—. Me parece bien, hagámoslo así. 
 
      
 
    —¿Y el plan B? —intervine con mi obsesión favorita. 
 
      
 
    —Tendremos una verja abierta. Si hay problemas saldremos por patas y volveremos con la caballería. Se trata de intentar hacerlo de una manera sutil, evitando que los civiles sufran daño. Si no hay más remedio lo asaltaremos con el blindado y caeremos con todo el equipo —fue Eva la que me respondió. 
 
      
 
    —¿El blindado? —preguntó intrigado Aranda. 
 
      
 
    —Ya te lo explicaremos luego —contestó Eva—. Bueno, ¿entonces de acuerdo? Bien —no esperó mi respuesta—. Resumiendo: llevaremos un coche y el minibús. En el coche iremos tú y yo —dijo dirigiéndose a mí—. En el minibús irá por ejemplo… Lucas. Mientras nosotros entretenemos a esos cabrones con el cuento de caperucita, él se acerca por detrás con las armas, corta la alambrada y los coge por sorpresa. El resto será coser y cantar, en un par de horas todo habrá terminado y estaremos de vuelta en el castillo celebrándolo —hablaba para ella, se lo explicaba a sí misma, y por extensión a los demás—. ¿Alguna duda?  
 
      
 
    Visto de esa manera parecía sencillo, aunque se me planteaban muchas variables que podían hacer que fallara. En el fondo me gustaba más el plan inicial. Entrar allí desarmados no me hacía ninguna gracia. 
 
      
 
    —Dispongámoslo todo —concluí finalmente. 
 
      
 
    —Una cosa más —dijo Aranda. Observamos atentos. ¿Habría algún problema? No dijimos nada y continuó—. Me gustaría ir con vosotros, ser ese tercer hombre. Conozco el cuartel como la palma de mi mano y además siento que se lo debo a esa gente, fallé y necesito enmendar mi error.  
 
      
 
    Eva se le quedó mirando con mucha intensidad. Dudaba. Aranda tenía en los ojos dibujada una súplica. 
 
      
 
    —Tiene razón. Con él allí todo será más sencillo —intervine finalmente. 
 
      
 
      
 
    Al anochecer teníamos todo dispuesto. Un viejo Ford Escort (que tuvimos que arrancar con cables de batería) en el que viajaríamos Eva y yo, y el minibús (con la bolsa de armas en el maletero, incluida mi cota de malla y mi espada) en el que iría Aranda. Para entonces ya toda la comunidad conocía nuestro plan y, aunque estaban ilusionados ante la posibilidad de que llegaran nuevos habitantes, no podían ocultar su preocupación. Y eso que no conocían todos los detalles de en dónde estábamos a punto de meternos. El Equipo de Combate sí, por eso cuando nos quedamos solos, junto a los vehículos, sus abrazos de despedida fueron mucho más sentidos. 
 
      
 
    —Vamos —dije sin más. Y nos montamos en los coches. 
 
      
 
    Por el retrovisor vi cómo Raquel se subía en el minibús, con Aranda. 
 
      
 
    —Raquel ha subido… 
 
      
 
    —Se quedará junto al minibús observando con los prismáticos. Nos dará cobertura y si algo sale mal volverá al castillo para avisar. ¿No querías un plan B? —se apresuró a explicarme Eva. Luego arrancó el motor y esperó a que Aranda nos adelantara para seguirle. La suerte estaba echada. 
 
      
 
    Durante el corto trayecto de treinta y siete kilómetros que nos separaban de "El Goloso", la noche se nos vino encima definitivamente. Nos cruzamos con un par de infectados por la M-607, nada más. Seguíamos al minibús con las luces apagadas. Dentro del coche la oscuridad era casi absoluta. Nunca nos habíamos alejado tanto del castillo desde que llegamos y no dejó de sorprenderme el hecho de no encontrar infectados en grandes cantidades. Eva conducía concentrada, algo rumiaba. Creía saber qué. 
 
      
 
    —¿Qué haremos con ellos cuando liberemos a los civiles? —le pregunté de golpe. Eva meditó unos instantes. 
 
      
 
    —No sé, ya veremos. 
 
      
 
    —Si se rinden no podemos matarlos a sangre fría. 
 
      
 
    No contestó. Siguió conduciendo con la mirada fija en los pilotos traseros del minibús. Sus manos apretaban el volante en exceso. 
 
      
 
    —Eva… 
 
      
 
    —Ya te he oído. He dicho que ya veremos. 
 
      
 
    Un intermitente se encendió y luego las luces de freno. Habíamos llegado. Aparcamos los vehículos juntos y bajamos. Estábamos en un recodo de la carretera, a unos doscientos metros del cuartel, ocultos por unos árboles. El sonido de los grillos llenaba la noche. 
 
      
 
    —Aquí estamos a cubierto —dijo Aranda—. Yo iré primero, echaré un vistazo por detrás y cortaré la alambrada.  
 
      
 
    No dijo más. Cogió la cizalla y desapareció. Raquel tomó los prismáticos y lo siguió con la mirada. 
 
      
 
    —Ya no se le ve —nos informó. Comprobó el cargador de su subfusil y se apoyó en el capó del coche—. Tened mucho cuidado chicos, os vais a meter en la boca del lobo —dijo mirando al cielo. 
 
      
 
    —Si algo sale mal no intentes nada por tu cuenta. Vuelve al castillo zumbando —dijo Eva poniendo una mano en el hombro de Raquel. Como no contestó, insistió—. Zumbando, ¿me oyes? 
 
      
 
    —Claro —contestó finalmente y volvió a comprobar el arma. 
 
      
 
    Según me contó Eva, habían querido venir todos, incluso Luna, y tuvo que convencerles de la conveniencia de no dejar el castillo desprotegido. Eligió a Raquel porque había demostrado más temple que Lucas, era más inteligente, y además parecía capaz de tomar decisiones importantes sin dudar un segundo. Tenerla allí era un seguro de vida. A los veinte minutos volvió Aranda. Oímos unos pasos entre la maleza y cuando apareció con la cizalla en la mano, se encontró con el arma de Raquel apuntándole a la cara. 
 
      
 
    —¡Eh, soy yo! —dijo asustado—. La alambrada está abierta y, por lo que he podido observar, todo parece tranquilo. He visto a Muriel sentado junto a la garita, fumando y bebiendo, como siempre. 
 
      
 
    —Bien, entonces vamos —resolvió Eva. 
 
      
 
    Aranda abrió el capó del minibús, soltó la cizaña y cogió la bolsa de las armas. Eva y yo nos montamos en el coche. 
 
      
 
    —Dadme cinco minutos —dijo Aranda y desapareció por donde había venido. 
 
      
 
    Eva  tamborileaba los dedos sobre el salpicadero del coche. Miró el reloj.  
 
      
 
    —Bueno, ¿preparado? —sin esperar a que contestara arrancó el coche—. Recuerda que debemos ser creíbles con la historia que hemos inventado, al menos hasta que aparezca Aranda. 
 
      
 
    Encendió las luces. El coche dobló la curva y enfiló hacia la entrada al cuartel. El viejo motor diesel sonaba como una tartana y Eva aceleraba en vacío para que rugiera aún más. Era la hora de llamar la atención. Frenó chirriando ruedas a escasos centímetros de la barrera. La puerta de entrada estaba cerrada. Parecía sólida, una mezcla de verja y portón rematada de alambre de espino, infranqueable si alguien no la abría del otro lado. Eva, impaciente, comenzó a tocar el claxon. No lo esperaba y me sobresalté. Miré en derredor, buscando la silueta de algún infectado. Estábamos haciendo tanto ruido que de haber alguno por los alrededores no tardaría en llegar, y estábamos desarmados. Eva solo paró de golpear el volante para hacer sonar el claxon cuando una figura apareció junto a la puerta, con una linterna y un arma. Debía ser el tal Muriel. 
 
      
 
    —Apaguen el motor y las luces y bajen del coche —ordenó sin mostrarse del todo, acodado junto a la garita, protegido parcialmente. 
 
      
 
    Obedecimos sin rechistar y salimos. Caminamos juntos hasta ponernos a unos cinco metros de él. 
 
      
 
    —Levanten las manos. ¿Van armados? 
 
      
 
    —No —contestó Eva. La luz de la potente linterna recorrió su cuerpo durante bastante tiempo. Luego me iluminó a mí mucho menos. 
 
      
 
    —¿Hay alguien más con vosotros? 
 
      
 
    —Venimos solos, desde Madrid —contesté yo. 
 
      
 
    —¿De Madrid? —preguntó en voz baja, como si se lo dijera a sí mismo—. Esperad ahí un momento, y no os mováis. 
 
      
 
    Esperamos durante más de cinco minutos. Yo no dejaba de mirar a todos lados y Eva parecía inquieta. No hablamos, no estábamos seguros de que alguien nos estuviera vigilando. 
 
      
 
    —Bueno, bueno —oímos una voz y luego una figura que se acercaba a la puerta acompañada del soldado con el que habíamos hablado—. Según me han informado vienen ustedes de Madrid —tenía un fuerte acento sudamericano. 
 
      
 
    —Así es —contestó Eva. 
 
      
 
    Esta vez dos haces de linternas la iluminaron por completo. 
 
      
 
    —Soldado, abra la puerta y deje entrar a nuestros amigos. Sin duda vendrán cansados y querrán comer algo. 
 
      
 
    La puerta se deslizó sobre sus ruedas y nos encontramos frente a frente con aquellos dos hombres. Avanzamos hasta ellos. 
 
      
 
    —Quietos un momento —dijo el soldado. Se echó el arma a la espalda y nos cacheó, tomándose su tiempo con Eva. La noté molesta. Luego se retiró unos metros y tomó su arma sin apuntarnos, pero sin dejar de vigilar—. No llevan armas, señor. 
 
      
 
    —Ya se lo dijimos —contestó Eva molesta. 
 
      
 
    Los dos soldados se miraron y sonrieron. Habló el sudamericano. 
 
      
 
    —Bienvenidos a la Base Militar de "El Goloso". Yo soy el oficial al mando, cabo Ortega, y él es el soldado Muriel —se presentó educadamente ofreciéndonos su mano.  
 
      
 
    —Carlos y Eva —dijimos al tiempo que se la estrechábamos. Imaginé a Eva tragándose un saco lleno de sapos. 
 
      
 
    —Sígannos —ordenó finalmente. 
 
      
 
    Los seguimos. No dejamos de mirarnos, esperando ver aparecer en cualquier momento a Aranda. La situación era ideal, los dos estaban juntos y confiados, si ahora aparecía y los encañonaba la cosa estaba hecha. Caminamos hasta la entrada de un edificio de ladrillo rojo, de tres plantas. El cabo Ortega abrió la puerta que daba acceso al edificio y nos invitó a pasar. Eva dudó, yo tampoco me movía. ¿Dónde estaba Aranda? El soldado me clavó el cañón del arma en los riñones suavemente y me invitó a moverme. 
 
      
 
    —¡Vamos dentro, güevones! —exclamó el cabo. 
 
      
 
    . . . 
 
      
 
    Raquel miraba por los prismáticos. Distinguió a Carlos y a Eva entrar en el cuartel y seguir a los militares, después desaparecieron de su vista. La noche estaba despejada y la temperatura, calurosa por el día, comenzaba a descender rápidamente. Los grillos habían enmudecido de golpe. Una suave brisa se levantó de repente y sintió un escalofrío. Se agarró los brazos desnudos y se encaminó al vehículo para buscar algo que echarse por los hombros.  
 
      
 
    Escuchó un ruido a su espalda. No tuvo tiempo de girarse. Un fuerte golpe la dejó sin aliento. Sintió cómo algo se abría camino a través de sus entrañas. Intentó gritar, pero no pudo, se ahogaba en su propia sangre. 
 
   


 
  

 10. UNA DE CAL Y OTRA DE ARENA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Seguimos en silencio al cabo Ortega por el interior del edificio. Iluminados por las linternas subimos unas escaleras hasta el tercer piso, siempre seguidos del soldado. Finalmente nos paramos ante una puerta que él abrió con una llave. 
 
      
 
    —Pasen —dijo echándose a un lado. 
 
      
 
    Entramos en un despacho amplio, alumbrado con lámparas de aceite. Olía muy fuerte, una mezcla de humo, sudor y alcohol. Estaba lleno de cajas de munición y, sobre la mesa, varias armas dispuestas en perfecto orden: pistolas, subfusiles, rifles con mira telescópica, incluso un lanzagranadas. Eva miró golosa las armas, yo me interpuse entre ella y la mesa para evitarle la tentación de hacer una estupidez. 
 
      
 
    El cabo se sentó en un amplio sillón de cuero, al otro lado de la mesa, y nosotros permanecimos de pie. El soldado se quedó detrás, vigilando. 
 
      
 
    —Así que vienen de Madrid, ¿verdad?  —preguntó finalmente el tal Ortega. 
 
      
 
    —Sí —contesté con brevedad. 
 
      
 
    —Y se puede saber cómo hicieron ustedes para sobrevivir ocho meses. Tienen pero que muy buen aspecto —continuó irónico mientras miraba con descaro a Eva.  
 
      
 
    —Yo era dueño de una pequeña tienda de alimentación y me encerré allí. Ella vivía en el piso de arriba. Nos encontramos a los pocos días de que todo sucediera. Decidimos salir esta tarde a buscar ayuda, cuando observamos que el número de infectados había descendido en las calles —interpreté del tirón un guión bien aprendido. 
 
      
 
    —Vaya, ocho meses encerrado con esta preciosidad —se apresuró a decir Ortega—. Seguro que no se aburrió. 
 
      
 
    El soldado rió a nuestra espalda. No contestamos, Eva me miró con urgencia. La situación se estaba complicando.¿A qué esperaba Aranda?¿Le habría pasado algo? 
 
      
 
    —Y díganme, ¿han visto a más militares, aviones, tanques o helicópteros? 
 
      
 
    —No —contestó Eva con los dientes apretados. 
 
      
 
    —Muriel, parece que de momento todo sigue como siempre —dijo Ortega. El soldado contestó “cojonudo”. Aquellos dos estaban poniendo las cartas sobre la mesa—. Bueno, bueno, bueno. Y puede saberse qué buscaban viniendo acá —continuó preguntando. 
 
      
 
    —Un lugar seguro, y más supervivientes —contesté. 
 
      
 
    —E información. Saber qué pasa. Desde un cuartel es posible comunicarse con el resto del mundo —intervino Eva señalando la sofisticada radio que estaba junto a Ortega. 
 
      
 
    —Lamentablemente estamos incomunicados —replicó Ortega mirando de reojo la radio—. Está estropeada. 
 
      
 
    —¿Quiere decirme que en todo el cuartel no hay una radio útil con la que comunicarse? —exclamó Eva sin disimular su irritación, olvidando el papel que debíamos interpretar. 
 
      
 
    —Exacto. 
 
      
 
    —No le creemos —contesté, olvidándolo también. 
 
      
 
    Se dibujó una sonrisa sardónica en la cara de ese cabrón. La cicatriz que cruzaba su rostro ayudó a componer una expresión repugnante. Se contenía, sin duda. 
 
      
 
    —Soldado Muriel, lleve al caballero… a sus aposentos. 
 
      
 
    Me giré hacia el soldado, Eva también. 
 
      
 
    —Usted no, señorita. Dormirá en el pabellón de oficiales —apuntilló Ortega. Muriel sonrió abiertamente. 
 
      
 
    —Hemos venido juntos y seguiremos juntos —repliqué cogiendo del brazo a Eva—. Y si no les parece bien, cogemos nuestro coche y nos  largamos. 
 
      
 
    —¿Ha oído, soldado Muriel?  
 
      
 
    —Sí, mi cabo. 
 
      
 
    El culatazo en la frente me provocó un estallido de fuegos artificiales. No llegué a desmayarme, aunque perdí el equilibrio y tuve que apoyarme en el respaldo de una silla para no caer al suelo. Noté la sangre resbalar por mi cara. 
 
      
 
    —Hijo de puta —gritó Eva, y con un rápido movimiento golpeó con el codo en el estómago al soldado e hizo que se doblara y soltara el subfusil.  
 
      
 
    Eva se precipitó sobre el arma. 
 
      
 
    —Suelte eso o le vuelo los putos sesos —musitó Ortega mientras apoyaba el cañón de la pistola en su cabeza—. No lo repito. 
 
      
 
    Fue Muriel el que arrebató el arma de sus manos. En su cara seguía dibujado un gesto de dolor, Eva le golpeo muy fuerte. Montó el subfusil y nos apuntó tomando un par de metros de distancia. 
 
      
 
    —Joder, Muriel, es brava la guaricha esta —retiró la pistola de su sien y fue recorriendo la cara de Eva con el cañón—. Llévese a ese comemierda con los otros, y al mínimo problema le pega un tiro. Y usted, preciosidad, sígame. 
 
      
 
    Condujo a Eva a través del despacho, abrió una puerta cerrada con llave y la empujó dentro. 
 
      
 
    —Vamos gilipollas —me dijo el soldado golpeándome fuerte con el cañón del arma entre las costillas. 
 
      
 
    Caminé delante de él con los brazos en alto. Aún me sentía algo mareado y la sangre no dejaba de manar de la brecha que tenía en la frente. Alumbrado por su linterna salimos al exterior. Atravesamos un amplio patio y luego me condujo a través de varios edificios que eran solo sombras a mis ojos. Esperé la intervención de Aranda inútilmente. 
 
      
 
    —A la izquierda —dijo. 
 
      
 
    Al doblar una esquina la luz iluminó una gran puerta metálica. Era el hangar. 
 
      
 
    —Abre —me ordenó lanzándome unas llaves. 
 
      
 
    Quité el candado y abrí una pequeña puerta. 
 
      
 
    —Entra. 
 
      
 
    No obedecí. Me quedé quieto. El soldado, un chicarrón bien alimentado con cara de no haber salido de su pueblo en la vida, levantó el arma y me apuntó a la cabeza. 
 
      
 
    —Entra —repitió. 
 
      
 
    Cuando cerró la puerta la luz de la linterna quedó fuera y, ante mis ojos, encontré la oscuridad. 
 
      
 
    El olor era nauseabundo e indescriptible. Mezcla de orines, excrementos y comida podrida. El ambiente estaba tan cargado que casi costaba respirar. Arrastré los pies y caminé con las manos por delante por miedo a tropezar con algo, girando en todas direcciones. 
 
      
 
    —¡Hola! ¿Hay alguien? —pregunté. Mi voz resonó en un espacio que parecía vacío—. ¡Hola! —repetí mucho más alto. 
 
      
 
    —Aquí. 
 
      
 
    Fue poco más que un susurro. Una tenue luz rojiza, apenas la candela de un cigarro, se iluminó a mi derecha. Caminé hasta ella. De pronto mis manos tropezaron con algo duro. Era una viga de metal. Alguien me agarró de la pierna. 
 
      
 
    —Abajo —dijo de nuevo la voz. 
 
      
 
    La luz provenía de una linterna cuyo dueño amortiguaba entre sus manos hasta hacerla casi imperceptible. 
 
      
 
    —Siéntate. Hablaremos mejor  —me sugirió la voz. 
 
      
 
    No tenía que disimular más. Sabía dónde estaba y quienes estaban allí dentro. 
 
      
 
    —Me llamo Carlos, y mis amigos y yo hemos venido a rescataros —le dije al tiempo que me ponía en cuclillas—. ¿Cuántos estáis aquí? 
 
      
 
    No contestó inmediatamente. Descubrió la linterna y me enfocó durante unos instantes, luego la volvió a tapar con sus manos. 
 
      
 
    —No te entiendo amigo, explícate —tenía la voz ronca y muy débil. No era capaz de calcular la edad de mi interlocutor. 
 
      
 
    —Venimos del castillo de Manzanares El Real. Tenemos formada allí una pequeña comunidad donde iremos cuando os saquemos de aquí —le resumí. 
 
      
 
    —¿Sacarnos de aquí? ¿Y cómo piensas hacerlo estando encerrado? —hizo una pausa—. Veo que ya te han dado fuerte, sangras bastante. 
 
      
 
    —No es nada —su pregunta me dejó bloqueado. 
 
      
 
    —¿Cómo os habéis enterado de lo que pasa aquí? 
 
      
 
    —Déjame la linterna, me gustaría ver con quién hablo —susurré imitando el tono de su voz. 
 
      
 
    —Bien, pero hazlo rápido, si descubren que tenemos una linterna nos costará caro —dijo y me puso la linterna en la mano. 
 
      
 
    La luz me descubrió un hombre desnudo de cintura para arriba, extremadamente delgado. Se movió y observé una cadena atada a su tobillo. Su rostro estaba parcialmente oculto por la suciedad y una barba y un pelo largo de un color grisáceo. Se protegió los ojos con una mano a la que le faltaban tres dedos. 
 
      
 
    —¡Tú eres Fabián! —exclamé subiendo un poco la voz. 
 
      
 
    Aquel pobre despojo humano me quitó la linterna de las manos y la apagó. 
 
      
 
    —¿Cómo sabes mi nombre? 
 
      
 
    —Hace un par de días llegó al castillo el soldado Aranda. Él nos puso al corriente de todo. 
 
      
 
    —¿Aranda dices? ¿Y se puede saber qué os ha contado? 
 
      
 
    Le relaté con detalle la llegada del soldado en moto y todo lo que él nos contó sobre la vida en el cuartel, las vejaciones y el intento de huída. También le expliqué que fue él quien nos había traído, y que pronto intervendría para liberarnos. Terminé  detallándole nuestro plan de rescate. Fabián escuchaba sin interrumpir. De vez en cuando le sentía hacer algún sonido de asentimiento con la boca.  
 
      
 
    —… y aquí estamos, dispuestos a sacaros de este infierno —concluí mi relato. 
 
      
 
    —Es listo ese Aranda, muy listo. ¿Y cuántos dices que habéis venido? 
 
      
 
    —Cuatro. Tenemos una persona esperando fuera, otra está en el pabellón de oficiales y… yo aquí. Aranda está armado y esperando la ocasión de actuar. No creo que tarde mucho —incluso a mí me sonó una situación un poco complicada, sobre todo después de comprobar lo mal que nos había ido hasta el momento. 
 
      
 
    —O sea, que en estos momentos todo depende de la participación de Aranda. 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —Vaya —contestó y oí cómo se reacomodaba en el suelo—. Pues estáis jodidos. 
 
      
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
      
 
    —Os han dado una de cal y otra de arena. 
 
      
 
    —Explícate —le insté. Notaba cómo el calor subía por mi cara. 
 
      
 
    —Parte de la historia que os contó Aranda es verdad y parte no. Es verdad que nos tratan como a cerdos, pero era él el que más gozaba haciéndolo. Es verdad que me cortaron tres dedos, pero no fue el cabo Ortega, sino él quién disfrutó mientras lo hacía. Y es verdad que huyó del cuartel, pero no por ayudarnos a escapar, sino por violar y matar a Gaby, una niña de trece años que reservaba el cabo para cuando se aburriera de las mujeres. Aranda escapó de aquí porque sabía que Ortega le daría una muerte lenta y dolorosa por privarle del juguete favorito de su harem. 
 
      
 
    —Pero… 
 
      
 
    No pude hablar, me derrumbé en el suelo y la cabeza comenzó a darme vueltas. De repente el golpe de la cabeza volvió a dolerme y sentí náuseas. Devolví hasta que no tuve nada más que echar. 
 
      
 
    —El cabo Ortega y Muriel son unos hijos de puta, sin duda, unos cabrones que se aprovechan del poder para satisfacer sus bajos instintos. Tienen esclavos y mujeres a su disposición, y dan gracias todos los días por la llegada de este maldito virus que ha aportado a sus miserables vidas un rumbo que no esperaban. Ya eran así antes, por supuesto, solamente tuvieron que esperar a que cambiaran las reglas, que no quedara nadie para impedirles hacer lo que quisieran. Pero con todo y con eso, el peor era Aranda, mucho peor. Su mirada era siniestra, enfermiza. Hay algo maligno en su interior que la pandemia ha dejado salir. 
 
      
 
    —Entonces, quieres decir…  
 
      
 
    —Aranda es un monstruo, amigo. 
 
   


 
  

 11. EL MONSTRUO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El soldado Aranda estaba relativamente satisfecho de cómo le habían salido las cosas. Estuvo a punto de estropearlo con el asunto de la niña, pero luego tuvo una suerte inmensa al encontrar supervivientes en el castillo y, aunque se complicó la vida al contar su relato, al final todo quedó controlado. Su último escollo yacía en el suelo, agonizando junto al minibús. 
 
      
 
    Sentado en el suelo, al lado de Raquel, se entretenía tirando piedrecitas. De vez en cuando observaba su cara crispada por el dolor y su respiración entrecortada, y le llenaba de gozo ver su pecho subir y bajar luchando por llenar de oxígeno su cuerpo. 
 
      
 
    Haría tiempo antes de volver al castillo y contar un nuevo relato creíble. Decidió divertirse recordando sus últimas cuarenta y ocho horas. 
 
      
 
    Tomar un relato real y cambiar pequeñas cosas era un truco que siempre había usado con óptimos resultados. Además, su rostro aniñado y su aspecto de buen chico contribuían a que la gente se tragara todo lo que les contara. Se reía por dentro rememorando su actuación con Carlos y Eva. Fue magistral. Y con Julián, a él también se lo llevó al huerto. Era un grupo valiente y los tenían bien puestos, pero les perdía el exceso de bondad y la desmedida e incomprensible preocupación por los demás. Tenía que admitir que hubo un momento en que la situación se le complicó mucho. Cuando creía que su futuro inmediato lo tenía resuelto, vinieron esos gilipollas con la absurda idea de ir al cuartel a rescatar a los civiles. Y lo hubieran logrado, sin duda. Su plan era sencillo y efectivo, Ortega y Muriel habrían caído como pardillos. De no ser por su oportuna y rápida intervención, habría tenido que largarse del castillo antes de que volvieran con esos desgraciados moribundos y lo reconocieran. Tuvo que improvisar y componer una actuación en la que se lo jugó todo, pero le salió bien, como siempre. Luego vino el asunto de Raquel. Esa puta desconfiada de Eva la incorporó al grupo en el último minuto. Pero bueno, ya tampoco ella sería un problema.  
 
      
 
    Miraba el cuartel y no podía evitar echar de menos muchas cosas. Allí fue el amo en la sombra. El cabo Ortega ostentaba el poder oficial, pero en realidad todos le temían a él. Muriel era otro imbécil, un mandado, nada más.  
 
      
 
    Aranda se lamentaba por no haberse controlado aquella noche. Lo achacó al alcohol. Necesitó huir precipitadamente sin un destino, con lo puesto, pero la suerte le sonrió y encontró algo casi mejor. El castillo sería pronto su feudo. Tendría que pensar cómo deshacerse de Julián y de Lucas, los demás eran corderos, luego todo iría sobre ruedas. 
 
      
 
    Acarició la frente de Raquel, le retiró el pelo empapado en sudor y paseó el dedo por su boca entreabierta. 
 
      
 
    —¿Te duele? —preguntó mirando su perfil—. La culpa la tiene esta —y levantó la espada de Carlos llena de sangre—. Me gusta, me la quedaré ahora que él no la va a necesitar. 
 
      
 
    —…e  …atarán. 
 
      
 
    —¿Qué dices? —Aranda acercó el oído a la boca de Raquel. 
 
      
 
    —Te… matarán. 
 
      
 
    —¿Quién me matará? ¿Ellos? Nunca saldrán —dijo señalando al cuartel—. Y en el castillo se tragarán todo lo que les cuente. 
 
      
 
    —Te… matarán…, cabrón. 
 
      
 
    —Claro, claro, si tú lo dices. 
 
      
 
    Aranda dejó la espada en el suelo y se tumbó boca abajo, junto a Raquel. 
 
      
 
    —Te voy a contar lo que les pasará. A Carlos se lo cargarán a la primera de cambio, demasiado trabajo controlarlo, y Eva es mucha mujer para esos dos, la tendrán que moler a palos para que se deje violar. Conclusión, ninguno vivirá mucho. 
 
      
 
    Aranda jugó con unas ramitas del suelo y le colocó a Raquel unos tréboles en el pelo.  
 
      
 
    —Sabes, me estoy haciendo amigo de Luna —puso una florecilla amarilla junto a los tréboles—. Voy a volver al castillo y buscaré la oportunidad idónea para gozar de esa muñequita rubia. Es lista,  pero yo lo soy más. 
 
      
 
    —¡Aghgggggh! 
 
      
 
    —Tranquila, tranquila, no quiero que te vayas antes de tiempo. No me es fácil encontrar gente con la que poder hablar con sinceridad. 
 
      
 
    Aranda deslizó su mano por el cuello de Raquel hasta llegar a sus pechos, la introdujo bajo la camiseta de tirantes y le subió el sujetador. 
 
      
 
    —Te estás quedando helada, es una lástima. 
 
      
 
    Se incorporó y cogió la espada. Limpió el filo en la ropa de Raquel y la metió en la funda. Tomó los prismáticos y miró hacia el cuartel. 
 
      
 
    —Aún está encendida la luz en el despacho de Ortega —se giró y se dirigió a Raquel—. Creo que Eva no pasará de esta noche. Daría cualquier cosa por verlo. 
 
      
 
    Se apoyó en el capó, metió las manos en los bolsillos del pantalón y cruzó las piernas. Parecía reflexionar. 
 
      
 
    —Ortega, Muriel… y yo. Qué ironía, ¿verdad? El virus nos respetó. Nos dejó vivir. ¿Crees que significará algo?  
 
      
 
    Raquel se retorció e intentó incorporarse. Con los codos y, empujando con los pies, se arrastró hasta quedar cerca de Aranda, junto a la puerta del minibús. Tosiendo y esputando sangre por la boca se derrumbó, quedando sentada de lado, apoyada en la rueda delantera. 
 
      
 
    —¡Pero bueno! ¿Y esas energías de dónde las sacas chica? Espera un momento. 
 
      
 
    Aranda cogió por los sobacos a Raquel, suavemente tiró de ella y la dejó bien  sentada. La luna, en cuarto creciente, apenas iluminaba y la oscuridad era total a unos pocos metros. 
 
      
 
    —Aún tengo unos minutos. ¿De qué quieres que hablemos? 
 
      
 
    Raquel se limpió la boca de sangre y giró la cabeza en la dirección de la voz. Sus pulmones apenas producían el aire necesario para hacer vibrar sus cuerdas vocales. Con un aliento de vida dijo. 
 
      
 
    —Aaaguuua, aaguuua. 
 
      
 
    —¿Quieres agua? —preguntó retórico Aranda. 
 
      
 
    Ella afirmó moviendo la cabeza, ya no le quedaba más aire.  
 
      
 
    —Espera, no te muevas, ahora te la traigo. 
 
      
 
    Se dirigió al maletero del vehículo. Rebuscó entre las bolsas y encontró una botella llena. Bebió hasta casi agotarla. Se entretuvo un rato comprobando su botín.  Finalmente guardó la espada con el resto de las armas, se aseguró de ocultar todo bajo unos plásticos y cerró. No estaba dispuesto a deshacerse de aquellas armas, le serían de mucha utilidad, ya buscaría la ocasión de sacarlas sin que le vieran. Estaba muy oscuro, apenas distinguió a Raquel de pie, tambaleante, con la espalda apoyada en el lateral del minibús. 
 
      
 
    —¿Dónde vas chica? —dijo agitando la botella medio vacía delante de su cara. 
 
      
 
    Raquel cayó de rodillas. 
 
      
 
    Aranda se acuclilló a su lado y bebió con glotonería, dejando resbalar el agua por la comisura de sus labios, realizando un sonido excesivo al tragar, hasta agotar la botella. 
 
      
 
    —Lo siento, pero no hay mucha y a ti ya de poco te va a servir. 
 
      
 
    Aranda la miró, acarició su boca y su nariz y finalmente se incorporó. 
 
      
 
    —Aquí termina nuestra conversación. Tengo que volver al castillo. Durante el camino ensayaré un rostro de drama y dolor, creo que tengo alguno por ahí. Chao. 
 
      
 
    Se puso al volante y arrancó. Sin encender los faros circuló despacio unos metros y miró por el retrovisor. Distinguió a Raquel, seguía de rodillas, con la cabeza vencida a un lado. “Es dura la cabrona”, pensó. Dio marcha atrás hasta ponerse a su lado y bajó la ventanilla.  
 
      
 
    —¿Cuándo piensas rendirte? 
 
      
 
    Raquel reunió los pocos decímetros cúbicos que le quedaban de aire y la escasa sangre que circulaba por sus venas, y con ello fue capaz de componer una frase. 
 
      
 
    —Teeenía… una última… cooosa que… haceerr. 
 
      
 
    —Ya veo, rezar —dijo Aranda.  
 
      
 
    Raquel ya no le oyó. Su cuerpo, muerto, cayó hacia atrás componiendo una imagen dramática. 
 
      
 
      
 
    Durante el trayecto de vuelta Aranda repasó mentalmente la historia que contaría y ensayó la voz que pondría, “es tan importante la forma como el contenido”, se dijo. Los últimos kilómetros los pasó tarareando una canción antigua de The Boss. 
 
   


 
  

 12. SOPA FRÍA  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La puerta se cerró y Eva se encontró dentro de un cuarto lúgubre, iluminado por una lámpara de butano. Era una habitación más bien pequeña, un antiguo despacho reacondicionado como dormitorio. En el suelo vio dos colchones y sobre ellos cuatro mujeres. Tres de ellas estaban sentadas y volvieron la cabeza para mirarla, la cuarta se encontraba tumbada, con la cara oculta por el pelo, y ni siquiera se movió. Hacía calor allí dentro. La ventana estaba cerrada y asegurada con tablones de madera claveteados. Eva permaneció de pie, intentando interpretar aquellas miradas. 
 
      
 
    —Ven, siéntate aquí —le invitó la mujer que tenía más cerca. 
 
      
 
    Eva no contestó. Se dirigió a la ventana e intentó arrancar las tablas. Se clavó una astilla y dio un pequeño grito. 
 
      
 
    —Shiiiissss —chistó la misma mujer—. Se oye todo desde fuera. 
 
      
 
    Eva algo alterada se dirigió a la mujer y de cuclillas, poniéndose a la altura de su cara, le agarró de los hombros con firmeza, pero sin violencia. 
 
      
 
    —Escuchad —susurró y giró la cabeza buscando los ojos de las demás—. Vamos a sacaros de aquí. 
 
      
 
    —Siéntate a mi lado y cuéntanos cómo —dijo la mujer hablando muy despacio, con condescendencia. 
 
      
 
    Eva cedió finalmente y se sentó junto a la mujer en el colchón. La observó por primera vez con interés. Tenía el pelo castaño, media melena con canas asomando, de unos treinta y cinco o cuarenta años. Las ojeras y un cierto deterioro físico no ocultaban un rostro bien formado y una belleza natural innegable. Llevaba una especie de camisón blanco de tirantes, todas vestían igual. 
 
      
 
    —Me llamo Clara —se presentó—. Ellas son Mirian, Telma, y la que está tumbada Patri. No se encuentra muy bien. 
 
      
 
    —Yo soy Eva, ¿qué le pasa? 
 
      
 
    —Está embarazada de seis meses y cada día la golpean para que aborte. 
 
      
 
    —¿Cómo dices? —espetó Eva. 
 
      
 
    —Shiiiissss —chistó Mirian. 
 
      
 
    —Has venido al infierno Eva, lo siento —musitó Clara tocándole el rostro. 
 
      
 
    Eva retiró la mano de su cara y se levantó de un salto. Fue a la cama de Patri y la giró suavemente. Ella se dejó hacer. Una tripa de embarazada llena de cardenales asomó por debajo del camisón. Le retiró el pelo de la cara y descubrió un rostro tumefacto. Patri ni siquiera abrió los ojos. 
 
      
 
    —¡Es solo una niña! 
 
      
 
    —Diecisiete años —dijo Telma. 
 
      
 
    Eva volvió junto a Clara. 
 
      
 
    —Pero ella no es la más joven, ¿verdad? Tenéis a una niña de trece años, ¿dónde está?  
 
      
 
    Las mujeres la miraron con los ojos muy abiertos. Mirian y Telma parecían más jóvenes que Clara, pero mucho menos guapas. No supo interpretar sus miradas y continuó sin esperar una respuesta. Estaba muy nerviosa. 
 
      
 
    —Esta noche saldremos de aquí —susurró e hizo un gesto para que todas se acercaran. No pudo evitar recordar que nada iba como habían previsto, aunque se lo calló.  
 
      
 
    —¿Cómo sabes lo de la niña? —preguntó Clara finalmente. 
 
      
 
    —He venido con unos amigos desde el castillo de Manzanares El Real, tenemos un plan para liberaros. A uno de ellos lo conocéis, es el soldado Aranda. Él nos habló de la niña. 
 
      
 
    Las mujeres dieron un brinco de sorpresa y se retiraron de su lado. Eva se sorprendió. 
 
      
 
    —Si estás de broma no tiene ninguna gracia —espetó Clara. 
 
      
 
    Eva permaneció callada unos instantes bajo la atenta mirada de desconfianza de las mujeres. Decidió empezar por el principio y contarles todo. Cuando terminó solo Clara la escuchaba, las otras hacía tiempo que habían desconectado. Tomó las manos de Eva y la miró a los ojos. 
 
      
 
    —Aranda os ha engañado —fue lo único que dijo. 
 
      
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
      
 
    —Yo fui la primera mujer en llegar aquí, lo hice junto a tres hombres, vecinos míos. Veníamos de pasar tanta hambre y tanto miedo que el encontrarnos en un lugar seguro fue una bendición. Los primeros días no notamos nada demasiado extraño y achacamos el comportamiento algo despótico de los militares a la tensión que debieron de pasar en las primeras semanas de la pandemia. Dormíamos juntos en un ala del pabellón de oficiales, pero una noche decidieron encerrar a los hombres en el hangar y a mí traerme aquí —hizo un pausa, le costaba respirar—. No protestamos, temimos enfadarlos y que nos devolvieran al exterior. Esa misma noche me violaron los tres. El primero, el que lo propuso… fue el soldado Aranda. 
 
      
 
    —¡Dios mío! —acertó a decir Eva. 
 
      
 
    —Durante semanas, todos los días, a cualquier hora, era violada y sometida a todo tipo de vejaciones —continuó Clara. 
 
      
 
    Eva se levantó y caminó nerviosa por el cuarto. Apretaba los puños y los dientes, y movía la cabeza de un lado a otro. 
 
      
 
    —Aún no he acabado —dijo Clara—. Tienes que escucharlo todo. 
 
      
 
    Eva volvió junto a ella, de pie. Clara no levantó la cabeza y continuó. 
 
      
 
    —Luego llegaron ellas y se olvidaron un poco de mí. Poco a poco dejé de intervenir en sus perversos juegos sexuales y terminé encargada de cuidarlas, de mantenerlas limpias y sanas. Sobre todo tenía que ocuparme de Gaby —Clara calló unos segundos. 
 
      
 
    —¿Gaby es la niña? 
 
      
 
    Clara asintió con la cabeza y prosiguió. 
 
      
 
    —A nosotras nos violan y a los hombres los usan para las misiones más peligrosas, como entrar en las casas de los pueblos vecinos a buscar comida y combustible, o cualquier capricho que se les antoje. Cuatro han muerto devorados. Solo los vemos cuando les llevamos comida y agua, una vez al día. Hemos dejado de pensar en ellos como nuestros posibles salvadores, tienen bastante con sus problemas y poco a poco se han olvidado de nosotras también. 
 
      
 
    —Cobardes —musitó Eva. 
 
      
 
    No dejaba de mover las piernas con nerviosismo y de mirar en todas direcciones. Buscando una salida que no existía. 
 
      
 
    —¿Y dónde está la niña? 
 
      
 
    Clara se masajeó el rostro y, antes de contestar, se abrazó a sí misma intentando aplacar unos temblores que no eran por frío.  
 
      
 
    —Gaby nunca durmió con nosotras. Desde un principio, el cabo Ortega, la tuvo separada en el cuarto que está al otro lado de su despacho. La tenía reservada para él. A menudo la sacaba y la miraba durante horas, sin tocarla. Nosotras lo oíamos todo a través de la puerta. Se conformaba con verle realizar todo aquello que su mente pervertida imaginaba. Luego la volvía a meter en su cuarto y entraba aquí a desahogarse definitivamente. 
 
      
 
    —Hijo de puta —acertó a decir Eva. 
 
      
 
    —Se convirtió en su obsesión. Esa niña tenía enloquecido a Ortega. 
 
      
 
    —¿Has podido hablar con ella alguna vez? 
 
      
 
    —Muchas, yo la cuidaba —contestó Clara—. Era una preciosidad, frágil como una ramita, con unos profundos ojos negros que, día a día, vi cómo se apagaban. Su mente infantil luchaba por entender tanta maldad y se resquebrajaba cada vez más. Sabía que pronto se rompería definitivamente. 
 
      
 
    —¿Por qué hablas de ella en pasado? ¿Dónde está esa niña ahora, Clara? —insistió Eva con cierto tono intimidatorio. 
 
      
 
    —Nadie podía verla ni tocarla excepto yo y, claro, el cabo Ortega, y eso era algo que tenía loco a Aranda. Todas sabíamos que deseaba a esa niña más que a otra cosa en el mundo. A veces, mientras nos violaba, nos obligaba a que pusiéramos voz de niña… y más de una vez se le escapó su nombre cuando se corría. 
 
      
 
    Eva dejó de moverse. Su cabeza, inconscientemente, se negaba a  admitir lo que empezaba a sospechar. Clara continuó. 
 
      
 
    —La otra noche, Ortega y Muriel, bajaron a la cantina y se emborracharon. Aranda aprovechó para subir y violar a Gaby —Eva se tensó como la cuerda de un piano—. La oímos gritar desesperadamente sin poder hacer nada, luego calló. Yo fui la primera en verla. Tumbada de espaldas en la cama, desnuda, como una muñeca desmadejada, con el cuello roto. La enterramos junto a la verja Este.  Ortega se puso como loco. Buscó a Aranda por todo el cuartel, pero no lo encontró. Se dio cuenta de que faltaba la moto y supo que había huido. Bebió sin parar y apenas salió de su cuarto. Cuando llegasteis vosotros acababa de levantarse. 
 
      
 
    Alzó la cabeza y miró a Eva, dos profundos océanos de sentimientos se encontraron. 
 
      
 
    —Sobrevivimos al virus, al hambre, a la soledad, a los infectados…, para luego caer directamente en el infierno —concluyó Clara.  
 
      
 
    La rabia dejó paso a la reflexión.  Eva pensó en sus compañeros y en las posibilidades que tenían de salir de allí con vida. Aranda había sido muy astuto y les engañó con facilidad. Probablemente ya estaría lejos o peor aún (este pensamiento hizo que Eva dejara de respirar unos segundos), sabiendo que estaban condenados en el cuartel podría volver al castillo y contar cualquier historia. Si este era su plan, tendría que deshacerse de Raquel, sin duda. De pronto Eva estuvo segura. Aranda se había tomado demasiadas molestias para engañarlos como para huir sin más después. Tuvo la certeza de que el plan de Aranda era volver al castillo. Raquel estaba muerta, y pronto un sádico hijo de puta habitaría el Castillo de los Mendoza oculto en las sombras, rodeado de gente confiada, esperando para actuar. Esos eran los hechos, pensó. Si no lograban escapar del cuartel y acabar con él, la comunidad sufriría sus enfermizos actos.  
 
      
 
    Recordó a Aranda en el castillo, con su cara de niño y sus buenos modales, sonriendo todo el rato, colaborando en las tareas, ayudando a ordeñar la vaca… De pronto una imagen estalló en su cabeza e hizo que se le incendiara el rostro. Lo vio claro. Ese monstruo tenía fijado un objetivo: Luna.  
 
      
 
    —Eva —la voz de Clara le sacó de sus pensamientos—, quiero que estés preparada. Eres joven, bonita y una novedad.  
 
      
 
    La rabia no la dejaba hablar. 
 
      
 
    —¿Entiendes lo que te digo? No pasará de esta noche que te violen. 
 
      
 
    —Los mataré si lo intentan —masticó las palabras. 
 
      
 
    —Si te resistes te molerán a palos y después te violarán. Quiero que pienses en tu vida, en sobrevivir. Pon la mente en blanco mientras lo hacen, a mí me sirvió.  
 
      
 
    —Yo no soy como vosotras —espetó levantando la voz. 
 
      
 
    Clara calló y dejó de mirarla. Sus palabras le dolieron y los recuerdos le hirieron como cuchillas. 
 
      
 
      
 
    Eva andaba arriba y abajo del pequeño cuarto. Pasaba junto a las mujeres sin prestarles atención. Sudaba. Un calor asfixiante no le dejaba respirar. Carlos encerrado en el hangar, ella a punto de ser violada y Raquel muerta, pensó, esa era la situación. Por más vueltas que le daba todo conducía al mismo destino: el desastre y la muerte. Aquellas mujeres no la ayudarían, la voluntad humana termina por anularse por completo después de mucho tiempo de tortura y humillación, eran esclavas, y los esclavos no se revelan contra el amo. Estaba sola. 
 
      
 
    Buscó algo que le pudiera servir. Registró la habitación, revolvió cajones, abrió armarios y vació estanterías, pero no encontró nada suficientemente contundente para ser usado como arma. Se apoyó contra una pared y aguantó las ganas de llorar. La angustia le hubiera impedido hablar de haberlo intentado. Vio a Clara levantarse, coger un plato e ir hasta el rincón, junto a la cama de Patri. Cuidadosamente la incorporó, retiró el pelo de su cara y apoyó la cabeza en su regazo. Con amor de madre le fue dando, cucharada a cucharada, la sopa. Se hubiera disculpado con Clara, con todas, por lo que dijo de ellas, por lo que insinuó, pero no tuvo fuerzas. 
 
      
 
    Un estallido de  risas en el despacho de Ortega sobresaltaron a las mujeres. El sonido de una llave introduciéndose en la cerradura fue lo siguiente que oyeron. Eva entornó los ojos, obligados por el odio. Clara detuvo la cuchara en el aire, a medio camino de la boca de Patri, y miró a Eva. 
 
      
 
    —Ya vienen a por ti. 
 
   


 
  

 13. LÁGRIMAS  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Todos en el castillo estaban nerviosos desde que los vieron marchar. Especialmente tres personas.  
 
      
 
    Luna mataba el tiempo escribiendo en la pequeña libreta de pastas negras y hojas azules que le regaló Carlos, a la luz de una vela. “El tiempo pasa muy despacio para aquellos que se quedan mirando detrás de una ventana, esperando que regrese el barco que se aleja en el horizonte”, fue lo último que anotó antes de que la ansiedad pudiera con ella. 
 
      
 
    Julián y Lucas se distrajeron comprobando los cócteles molotov y fabricando alguno más. Fue idea de este último potenciarlos y elevarlos de categoría, y propuso fabricar Napalm. Para ello utilizó benceno (un disolvente de grasa y pintura) que encontró sin problema en la droguería; poliestireno (corcho blanco de embalaje) que cogió de la tienda de electrodomésticos; y gasolina, por supuesto. Luego, en un barreño, mezcló los ingredientes en las proporciones correctas: benceno al 21%, poliestireno al 46% y gasolina al 33%. Primero disolvió el corcho blanco en la gasolina y cuando consiguió una especie de gel, añadió el benceno. El resultado fue un Napalm primitivo aunque muy eficaz. Prendía como la gasolina, tardaba mucho más en consumirse y era casi imposible de apagar. 
 
      
 
    —¡Impresionante! —exclamó Julián al comprobar lo efectivo del invento.  
 
      
 
    —Un buen bombero necesita conocer la mejor forma de apagar un incendio y para ello debe saber también todas las maneras posibles de provocarlo —dijo Lucas—. Y ahora a distribuir el producto. 
 
      
 
    Llevaron un par de cajas llenas de botellas a través del túnel que comunicaba el castillo con la iglesia de Nuestra Señora de las Nieves, donde esperaban los vehículos siempre preparados, y las cargaron en el blindado. Otro par de cajas las subieron a la barbacana y las dejaron cerca de la ladronera, el elemento defensivo medieval situado sobre la puerta de entrada a modo de balcón, pero con el suelo abierto. Y allí se quedaron, observando la oscuridad.  
 
      
 
    —¿Crees que estarán bien? 
 
      
 
    —Seguro. Carlos y Eva saben cuidarse  —respondió Julián. 
 
      
 
    —Estoy preocupado por Raquel. 
 
      
 
    Julián se volvió de golpe y miró a los ojos de Lucas. Vio su preocupación y algo más. 
 
      
 
    —Joder, Lucas. Qué callado te lo tenías zorro. ¿Desde cuándo…? 
 
      
 
    —Fue algo que surgió hace poco. No se lo hemos dicho a nadie. Ella necesita su tiempo y yo espero. No fue feliz en su matrimonio y se merece una segunda oportunidad. 
 
      
 
    —Por supuesto, es una tía genial. 
 
      
 
    —A pesar de todo lo que está pasando —Lucas abrió los brazos abarcando el mundo entero—, deseo ser yo esa segunda oportunidad. Hacerla feliz y serlo yo con ella.  
 
      
 
    —Claro que será así. Me alegro mucho por los dos, hacéis una pareja cojonuda. 
 
      
 
    —Ya, pero… —Lucas se apoyó en el granito centenario y acarició la piedra distraído. 
 
      
 
    —Estará bien, no te preocupes. En cualquier momento los veremos aparecer por aquella esquina. Montaremos una fiesta de puta madre, ya lo verás. 
 
      
 
    —Seguro Julián, seguro que es como tú dices, pero no puedo dejar de pensar en ellos…, en Raquel. 
 
      
 
    —Convierte a los hombres en niños y a los niños en hombres, se llama amor. Vamos, grandullón, no le des más vueltas. 
 
      
 
      
 
    Luna sufría sus nervios en soledad. Paseaba arriba y abajo con su mochila a la espalda por si tenía que salir en auxilio de sus amigos. No quería hablar con nadie, ni escuchar las palabras de ánimo, ni recibir los gestos bienintencionados de sus compañeros. Nada le servía. Prefería el silencio, callar antes que decir cualquier cosa. 
 
      
 
    Muchas veces antes les vio salir del castillo en misiones peligrosas, pero esta vez tenía un mal presentimiento. Sus entrañas le decían que algo no iba bien, que sus amigos estaban en peligro. Repasó mentalmente qué podía ser, cuál era el motivo de su desasosiego, y lo halló cuando estaba cerca de Rosita. Al ver a la bonachona vaca, Luna recordó unos ojos que decían una cosa y hacían otra, un rostro que escondía un misterio que su cerebro de niña era incapaz de descifrar.  
 
      
 
    Acariciando el lomo de la vaca, Luna llegó a la conclusión de que toda la angustia que sentía se debía al soldado Aranda. 
 
      
 
    Se hallaba en la liza, dando vueltas al castillo sin parar, cuando oyó los gritos de Yesica desde el adarve. 
 
      
 
    —¡Llega un coche! 
 
      
 
      
 
    Aranda aceleró antes de tomar la última curva y ser visible desde el castillo. Apagó el CD, descompuso su uniforme, se empapó la frente y los sobacos con agua, y confeccionó el gesto que llevaba tiempo ensayando. Frenó de golpe al llegar a la verja, junto a la puerta que daba acceso al recinto. El minibús tenía las luces aún encendidas y Aranda continuaba en su interior cuando la puerta de madera del castillo se abrió y varias figuras aparecieron en el umbral. 
 
      
 
    Apagó el motor. Se apresuró a salir y subir la cuesta que llevaba a los amplios peldaños de entrada al castillo. Allí se paró, miró a todos y cada uno de los que le observaban, y se llevó las manos a la cara. 
 
      
 
    —¡Han matado a todos, a todos! —confesó entre sollozos. 
 
      
 
    Los rostros de los habitantes de la comunidad se cubrieron de un manto de tristeza espeso y negro como la pez. Lucas notó que sus piernas flaqueaban y tuvo que apoyarse en el muro para no caer. Luna observaba junto a Julián, al oír aquellas palabras sintió como si una mano helada le hiciera un nudo con las tripas. 
 
      
 
    —Cuéntanos qué ha pasado —dijo Julián con la voz al borde del llanto. 
 
      
 
    En un silencio trágico entraron en el castillo y ocuparon el patio porticado. Aranda buscó el refugio de una esquina y se sentó en un banco. Todos lo rodearon. Apoyó la espalda en la pared y, con los ojos arrasados en lágrimas, comenzó su interpretación. 
 
      
 
    —No quisieron seguir mi plan y fueron de cara. Carlos y Eva bajaron del coche frente a la garita de entrada. Llevaban las armas ocultas, pero no debió de ser suficiente porque de inmediato comenzaron a sonar disparos. Desde un camión cercano, oculto en la zona de carga, una ametralladora de gran calibre… los destrozó —Aranda se permitió unos segundos de pausa mientras escuchaba los lamentos de la comunidad, luego continuó—. Raquel y yo, entonces, corrimos hacia ellos, para darles cobertura. Detrás del coche intentamos auxiliarlos, pero ya nada pudimos hacer, yacían cosidos a balazos en el suelo, muertos. Respondimos a los disparos, pero fue inútil, aquel arma perforaba la chapa del coche como si fuese papel y uno de los disparos alcanzó a Raquel en el pecho. Cayó muerta junto a mí. No había nada que pudiera hacer, apenas pude salir huyendo, me libré de milagro. Fue una carnicería, una carnicería. 
 
      
 
    De vez en cuando se permitía observar algún rostro para comprobar el efecto que su relato estaba causando en los habitantes. Buscó a la pequeña Luna, pero no estaba. 
 
      
 
    —¿Por qué lo hicieron? Ese no era el plan —preguntó Julián muy nervioso. 
 
      
 
    —Eva decidió cambiar en el último minuto. 
 
      
 
    El soldado sabía del poder de convicción y la influencia de la enfermera en Carlos, y en los demás. Su criterio, a menudo, era seguido por todos sin cuestionar demasiado. Pensó que culparla a ella sería lo más creíble. Y no se equivocaba. 
 
      
 
    —Eva siempre tan temeraria. ¡Joder, joder! —gritó impotente Lucas. 
 
      
 
    —No entiendo por qué estaban esperándoos —preguntó con buen juicio Julián. 
 
      
 
    —Ya os dije que el cabo Ortega es un paranoico consumado. Quizá pensó que volvería para intentar liberar a los cautivos y matarle a él y a Muriel, no lo sé. ¿Quién sabe lo que pasa por la cabeza de un psicópata? 
 
      
 
    Aranda vio a todos asentir con la cabeza. Su historia estaba siendo convincente, como ya intuyó. Lo que se reiría esa noche recordándolo todo, pensó. 
 
      
 
    —Tenemos que volver y acabar con esos hijos de puta —resolvió Lucas con la voz quebrada por la rabia y la desolación. 
 
      
 
    Ya contaba con eso. Que algún valiente pretendiera ir al cuartel a vengar a sus compañeros y a terminar con lo que ellos empezaron. Para eso también tenía algo pensado. 
 
      
 
    —Sería un suicidio. Con lo último que me dispararon fue con un lanzagranadas. Casi me vuelan en pedazos. Os aseguro que ese cuartel, en estos momentos, es inexpugnable. Si lo intentamos solo conseguiremos más muertes. 
 
      
 
    —Iremos de todos modos —replicó Lucas. 
 
      
 
    —Ahora no, por favor. Esperemos un tiempo. Yo mismo os acompañaré y acabaremos con ellos, pero no ahora, no hoy. 
 
      
 
    Nadie habló. Interpretó el silencio como un signo de que los había convencido y se felicitó. Necesitaba ganar tiempo, ya se le ocurriría algo más adelante. Ocultó su rostro entre las manos y venció la cabeza. Aprovechó para dejar escapar una sonrisa y se permitió tener un instante placentero: imaginó su cuerpo desnudo junto al de la pequeña. ¡Oh, qué maravilla va a ser!, pensó. 
 
      
 
      
 
    Luna no quiso escuchar el relato de la muerte de sus amigos. No le interesaban los detalles, estaban muertos y ya nada ni nadie se los devolvería, con eso le bastaba. Se quedó trágicamente sin padres, y ahora sin amigos, esos eran los hechos. Tenía a Julián, pero sabía que cuando naciera su hijo no sería fácil contar con él. Estaban todos los demás, pero para ella no sería suficiente. Se puede estar rodeado de gente y sentirse solo, pensaba a menudo. Y así es como ella se veía, sola de nuevo. Salió al exterior porque se ahogaba, necesitaba respirar y notar el aire en su cara.  
 
      
 
    La noche había ahuyentado el calor del día y una suave brisa traía el aroma a pino y a agua dulce del embalse. 
 
      
 
    “Ese maldito gilipollas seguro que la ha cagado y por eso han muerto mis amigos”, se dijo en voz baja apoyada en la verja, cerca del minibús. Rebuscó en el interior de su mochila hasta que encontró la pequeña libreta de pastas. La tiró sin mirar hacia dónde, con rabia. Oyó que chocaba contra la chapa del vehículo. Ya no la necesitaba, pensó, no escribiría nada más en su diario, nunca más, ni una sola palabra.  
 
      
 
    Lloró con hipo y con lágrimas, como se llora de verdad.  
 
      
 
    Desde abajo se veía el resplandor que las fogatas, colocadas en las esquinas del castillo, producían en las piedras de granito de las escaraguaitas. Recordó los paseos nocturnos acompañada de Eva y de Carlos, las conversaciones, el cariño adulto que notaba en ellos, el trato de igual a igual que le dispensaban, una relación  única que le costaría encontrar en otros, que quizá nunca más encontraría, en definitiva.  
 
      
 
    Le vino a la cabeza la última charla con Carlos. Fue una discusión sobre el término “humano”. Ella defendía que lo que nos definía como humanos era la capacidad de amar y de crear cosas hermosas, y él decía que lo que realmente nos diferenciaba de los animales era nuestra permanente disposición a hacer estupideces. Lo dijo con otras palabras que ahora no recordaba bien, pero que ese día anotó en su diario con exactitud para no olvidarlas nunca; no porque le gustara la frase o estuviera de acuerdo, que no lo estaba, fue porque en ella se encontraba algo que era Carlos, un trozo de él claramente, y decidió guardarlo para siempre. 
 
      
 
    Se dio cuenta de lo estúpido de su gesto al tirar el diario, de lo infantil y cobarde del hecho. A Eva no le habría parecido bien que lo hiciera, ella le habría pedido que fuera fuerte, que se sobrepusiera y pensara en el futuro, que creciese para que algún día llegara a ser una mujer increíble después de haber sido una niña increíble. Eso le habría dicho la mujer más buena y valiente que jamás había conocido. Ya no la vería más, estaba muerta, como sus padres…, como Carlos. Al menos le quedarían sus recuerdos escritos sobre unas hojas de papel cuadriculado, una manera sencilla de no perderlos del todo. 
 
      
 
    —¡Niña idiota! Tenías razón Carlos, nos pasamos la vida haciendo estupideces. 
 
      
 
    Gritó, y fue a buscar su libreta. 
 
      
 
    Distinguía el gran vehículo blanco, pero el entorno estaba sumido en una espesa oscuridad. La libreta había chocado contra él, eso lo oyó claramente, tenía que estar cerca. Buscó en su mochila, tanteó a ciegas y su mano sintió el frío metal del revolver de su padre, lo empuñó sin sacarlo, desahogando la rabia unos segundos. Tuvo que controlar que antiguos y trágicos momentos no se incorporaran a los nuevos, ya tenía bastante. Por fin encontró lo que buscaba, una pequeña linterna, regalo de Julián. La encendió y recorrió el suelo con su haz. Una lagartija asustada corrió hasta esconderse debajo de unas piedras, y un saltamontes dio un salto prodigioso sorprendiéndola. 
 
      
 
    —Tranquilos, no os voy a hacer nada, solo busco mi libreta. ¿Sabéis dónde está? 
 
      
 
    No fue algo que hiciera solo esa noche, a Luna le gustaba hablar con los animales, Rosita lo sabía bien. 
 
      
 
    Por fin la descubrió al otro lado del minibús. Su tapa negra se recortaba sobre la tierra seca. ¿Cómo pudo llegar hasta allí?, se preguntó al comprobar la imposible trayectoria que debió describir para quedar junto a la rueda delantera derecha. La recogió del suelo, la limpió de polvo y la guardó de nuevo en su mochila.  
 
      
 
    En un momento dado el haz azulado de la pequeña linterna LED iluminó el costado derecho del vehículo. 
 
      
 
    Luna quedó paralizada con lo que vio. 
 
      
 
      
 
    Lucas se apoyaba en Julián mientras escuchaba el relato de Aranda. De pronto todo estuvo dicho y solo quedó el dolor. Los habitantes del castillo se fueron retirando del círculo que se había formado en torno al soldado. La vida continuaba para la mayoría, para Lucas y Julián moverse era como renunciar a la memoria de aquellos que habían perdido, por eso continuaron de pie, frente a Aranda, sin decir nada, hundidos en un pozo de ira y desesperación. 
 
      
 
    —Vamos —dijo Anabel cogiendo del brazo a Julián. 
 
      
 
    Nadie vino a buscar a Lucas por eso quedo allí solo, un metro noventa de puro dolor. 
 
      
 
    Anabel conocía los sentimientos que Julián tenía por Eva, en aquel pequeño entorno todo se sabía, y aunque ahora no dudaba del amor que él sentía por ella, no pudo evitar experimentar una extraña respuesta emocional muy parecida a los celos. Subían las escaleras camino de la galería porticada cuando la voz de Luna los detuvo. 
 
      
 
    —No os vayáis todavía. 
 
      
 
    Aranda, que aún permanecía sentado en el banco de madera, fue el primero en verla, Lucas, el segundo. Estaba allí plantada, en mitad del patio, tenuemente iluminada por las antorchas de las paredes. Diminuta, tiesa como un palo, con los puños y los labios fuertemente apretados. Algunos habitantes habían desaparecido ya en el interior del castillo, era muy tarde y la mayoría se dirigieron a sus habitaciones. Solo se acercaron a Luna, Justo y Valerio, el delineante, además de Lucas y Julián con Anabel. 
 
      
 
    —¿Qué quieres pequeña? —le preguntó Justo. 
 
      
 
    Luna no dijo nada hasta que los demás estuvieron cerca. Aranda la miraba con disimulo e intensidad enfermiza. 
 
      
 
    —¿Podéis acompañarme fuera?, he visto algo que no entiendo —dijo con la voz queda. 
 
      
 
    No esperó, se giró y se encaminó a la salida.  En el umbral de la puerta del zaguán se detuvo y miró atrás. Vio a Aranda que se levantaba del banco y se encaminaba a las escaleras. 
 
      
 
    —Tú también —le conminó elevando el tono de voz. 
 
      
 
    La siguieron mirándose los unos a los otros, sin pronunciar palabra. En otras circunstancias su comportamiento hubiera sido otro, pero conociendo la relación que Luna tenía con Carlos y Eva nadie se atrevió a contradecir el capricho de aquella niña rota por la pena, y caminaron detrás de ella, siguiendo el pequeño círculo de luz de su linterna. Aranda estaba contrariado, y a medida que se aproximaban al minibús aún más. ¿Qué cojones quería esa mocosa?, pensó. Se adelantó un poco al pequeño grupo y se puso al lado de Luna. 
 
      
 
    —¿Qué quieres mostrarnos, preciosa? —susurró a su oído. 
 
      
 
    Luna no contestó. Se detuvo junto al vehículo y esperó a que todos llegaran. El haz de luz azulada iluminó el suelo a su alrededor indicando su posición, el resto estaba oscuro. Aranda se mostró inquieto mientras esperaba y volvió a preguntar a Luna, esta vez todos lo oyeron. 
 
      
 
    —¿Qué pasa, Luna? 
 
      
 
    —No lo sé, dímelo tú. 
 
      
 
    Luna levantó la linterna y enfocó el lateral del minibús. Contra la chapa blanca aparecieron claramente unas palabras que ella recorrió lentamente para que se leyeran bien. 
 
      
 
    —Es sangre, lo he comprobado —aclaró mirando intensamente a Aranda. 
 
      
 
    Con el corazón en la garganta, todos pudieron leer lo que allí ponía. 
 
      
 
      
 
    [image: MINIBUS] 
 
      
 
      
 
    Hubo unos apresurados intercambios de miradas entre todos menos con Aranda, que aún permanecía con los ojos clavados en el mensaje.  
 
      
 
    —“Aranda asesino. Raquel” —leyó en voz baja Anabel. 
 
      
 
    Fue Julián el primero en hablar. 
 
      
 
    —¿Qué significa esto, Aranda?  
 
      
 
    No contestó, su mente estaba en aquella pequeña loma, recordando el momento en que encontró a Raquel de pie, junto al vehículo, instantes antes de que cayera de rodillas.  “Hija de puta, escribías un mensaje para tus amigos. Y yo creyendo que rezabas. Me has jodido bien”, se lamentó por dentro mientras afloraba una sonrisa enfermiza a su rostro.  
 
      
 
    Lucas lo apartó de un empujón y subió al vehículo, dio la luz  y revisó apresuradamente su interior.  
 
      
 
    —Mira en el maletero —indicó Luna. 
 
      
 
    Después de trastear cogió algo y lo tiró a los pies del soldado. 
 
      
 
    —Es la bolsa de las armas. Están todas, las pistolas de Eva, los subfusiles, la munición intacta…, y la cota de malla y la espada de Carlos —dijo Lucas. 
 
      
 
    —¿Y esas armas? Un momento… —meditó Julián—. Carlos nunca lucharía sin su cota y su espada.¿Qué pasa aquí? 
 
      
 
    Aranda permaneció mudo. Su mente criminal elaboraba un plan a marchas forzadas. 
 
      
 
    —Es sencillo —dijo Luna—. Raquel nos dejó un mensaje muy claro, él los ha matado a todos.  
 
      
 
    No contaba con aquello, por supuesto, y estaba bloqueado. Tenía que pensar algo y rápido. 
 
      
 
    —¿Es verdad eso, hijo de puta? —rugió Lucas. 
 
      
 
    Era inútil negarlo y seguir inventando una historia que ya nadie creería. No sería necesario seguir interpretando, había cambio de planes. 
 
      
 
    —Solo maté a la zorra que escribió esto —escupió las palabras. Su voz era otra, más salvaje. 
 
      
 
    Lucas se lanzó como un rayo hacia él, pero se detuvo en seco. Aranda había desenfundado la pistola y le apuntaba al pecho. 
 
      
 
    —Quieto —dijo y continuó—. La atravesé con la espada del gilipollas que estará metido en un hangar de mierda para siempre, preguntándose dónde cojones estaré yo —soltó una risa insana—, mientras que a la enfermera se la estarán follando a gusto. 
 
      
 
    Una vez comprobó que todo se había ido al traste elaboró una salida de emergencia como requería la situación. Sabía que era el único que iba armado y aprovechó su ventaja. Además, aún le quedaba una carta en la manga.  
 
      
 
    Agarró a Luna del cuello y le puso la pistola en la cabeza. 
 
      
 
    —Si alguien se mueve mato a la niña —amenazó masticando las palabras. 
 
      
 
    A Lucas le brillaban los ojos. Julián se apretaba a Anabel y  maldecía por no haber cogido un arma. 
 
      
 
    —Tú —dijo dirigiéndose a Justo—. Coge la bolsa y vuelve a meterla en el maletero. 
 
      
 
    —¿Por qué lo has hecho? —preguntó Julián con sincero interés. El mal es difícil de entender para aquel que no está instalado en él como en el salón de su casa. 
 
      
 
    —Sería un poco largo de contar, amigo. Digamos que no tuve más remedio. Me hubiera encantado quedarme aquí con vosotros, las buenas personas son siempre una compañía muy conveniente —respondió dejando resbalar una ironía al final. 
 
      
 
    —No podrás escapar. Te perseguiremos y te mataremos como a un conejo —dijo Lucas perforando la carne de Aranda con la mirada. 
 
      
 
    El soldado esperó a que Justo cerrara el maletero y se dirigió al vehículo arrastrando a Luna. 
 
      
 
    —Os voy a decir lo que haréis. Yo me voy a largar y me llevo a la niña. Si veo que me seguís, distingo unas luces u oigo un motor, le pego un tiro a ella y luego me pego otro yo. ¿Entendido? 
 
      
 
    Recordó algo que una vez dijo su profesora de historia, “al enemigo hay que dejarle una salida, un hálito de esperanza, porque si no luchará hasta la muerte”. Y no dudó en utilizarlo. 
 
      
 
    —Cuando me sienta seguro la dejaré en la carretera y podrá volver caminando. Un paseíto de unos kilómetros y de vuelta a casa. 
 
      
 
    Arrastró a Luna y la obligó a subir y sentarse delante, junto a él. Arrancó el motor y cuando los faros iluminaron la escena le resultó cómica: todos quietos, con los rostros crispados, sin poder hacer nada, tragándose sus mentiras una vez más.  
 
      
 
    Engranó la marcha y salió a la carretera. Aceleró a fondo y desapareció engullido por la oscuridad. 
 
      
 
    —No me vas a dejar volver, ¿verdad?  
 
      
 
    —Por supuesto que sí, preciosa. Si te portas bien conmigo, claro. 
 
   


 
  

 14. DESOREJADO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La puerta se abrió de par en par y los dos hombres aparecieron en el umbral. Un olor a sudor y a alcohol inundó el cuarto. Ortega entró primero y se detuvo en mitad de la habitación. Muriel, con los brazos cruzados, se quedó detrás, a su izquierda. Eva se mantuvo firme, desafiante. Hacia ella fueron sus miradas.  
 
      
 
    —Bueno, bueno… Espero que me hayan puesto al corriente a esta gatita de cómo funcionan aquí las cosas—dijo Ortega con la voz algo gomosa debido a la bebida. 
 
      
 
    Eva le sostuvo la mirada sin moverse del sitio. Su cabeza era un torbellino de imágenes en las que aparecía ejecutando distintos ataques contra dos hombres. Un carrusel de golpes, llaves y acciones suicidas en los que siempre perdía ella.  
 
      
 
    —¿Qué me mira tan fijo, señorita? ¿No le gusta mi cara? —preguntó burlón mientras recorría la cicatriz de su rostro con el dedo. 
 
      
 
    Eva retiró la mirada de Ortega y la pasó por el cuarto. Solamente Clara permanecía con la cabeza levantada, el resto de las mujeres tenían los ojos clavados en el suelo. 
 
      
 
    —Parece enfadada —continuó Ortega, esta vez dirigiéndose a Muriel—. Le damos cobijo y seguridad y nos lo paga con desprecio. Eso no está bien, no es educado. La situación acá es la que es, y si mi Clara le puso bien al corriente sabrá lo que le toca ahora —miró a Clara con persistencia, esta asintió con un leve movimiento de cabeza—. Yo hago algo por usted, y usted algo por mí. Por las buenas o por las malas. 
 
      
 
    —Pues va a tener que ser por las malas —escupió las palabras Eva.  
 
      
 
    Se enderezó aún más y miró con una intensidad asesina a Ortega. Muriel pareció adivinar el peligro y desenfundó la pistola.  
 
      
 
    —Ay, no se me coloque así, que se afea mucho —rió Ortega—. ¿Ha visto soldado? 
 
      
 
    Muriel caminó hasta Eva y, sin mediar palabra, le propinó un tremendo puñetazo en el estómago. No se lo esperaba y durante unos segundos se quedó sin respiración, doblada sobre sí misma, sintiendo en las tripas un daño atroz. 
 
      
 
    —Esto por lo de antes —susurró Muriel. 
 
      
 
    Eva estuvo a punto de caer al suelo de rodillas, pero logró mantenerse en pie. Unas lágrimas de dolor recorrían su rostro cuando consiguió erguirse de nuevo. 
 
      
 
    —Vamos…, soldado…, ¿me hace el favor de no chafármela antes de tiempo? 
 
      
 
    Ortega paseó por el cuarto, observando, igual que lo haría un niño ante un catálogo antes de elegir un juguete para Reyes. Luego se dirigió a la puerta. 
 
      
 
    —Tráigame a la nueva y a la preñada. 
 
      
 
    —Patri no se encuentra bien, no puede moverse —se atrevió a decir Clara con la voz entrecortada.  
 
      
 
    Nada más hablar se arrepintió de haberlo hecho. Sabía que no serviría de nada y solo podría acarrearle problemas. Quizá el hecho de que Eva estuviera allí fue lo que le dio las fuerzas para hacerlo. 
 
      
 
    —No se preocupe Clarita, enseguida se la devuelvo —contestó Ortega antes de salir. 
 
      
 
      
 
    Eva entró en el despacho de Ortega y encontró a este sentado en el sofá de piel, junto a la puerta. Detrás venían Muriel, con la pistola en la mano, y una cabizbaja Patri. Las armas seguían sobre la mesa, pero de un rápido vistazo comprobó que no tenían los cargadores puestos y que le sería imposible hacer uso de ellas antes de que le metieran una bala en el cuerpo.  
 
      
 
    La ventana estaba abierta y agradeció la suave brisa que pasaba a través de ella. Se fijó en el despacho con mayor atención que antes. Decorado con madera, cuero y unas paredes pintadas de verde botella, e iluminado por una lámpara de gas, le pareció extrañamente acogedor. Olía a aceite para lubricar armas, mezclado con el aroma a encinas y pinos que venía del monte. El alcohol y el sudor parecían haberse disipado. Respiró profundamente y cerró los ojos, estaba preparada para morir y eso la tranquilizó. No se dejaría violar por esos desgraciados, no pasaría a formar parte de sus putas. Lo tenía claro. Al menos se llevaría a uno por delante o le infligiría algún daño irreparable, aunque aún no había decidido a cuál le arrancaría los ojos o la polla antes de que el otro la matara, claro. 
 
      
 
    —Esta flaca está rebuena, va a hacer que me olvide pronto de la bebita muerta —oyó decir a Ortega.  
 
      
 
    Se decidió por él. 
 
      
 
    Muriel se mantuvo a cierta distancia, en una esquina. Enfundó el arma, aunque mantuvo la mano apoyada en la pistolera. Una sonrisa repugnante se dibujó en su rostro. Ortega tomó un cojín y lo arrojó al suelo, entre sus piernas, luego se desabrochó el pantalón y dejó su miembro flácido al aire. Eva lo observaba con la peligrosa serenidad que aporta la ausencia de esperanza. 
 
      
 
    —Vamos, preñadita, ¿a qué estás esperando? 
 
      
 
    Patri pasó junto a Eva caminando con dificultad y se arrodilló entre sus piernas. 
 
      
 
    Eva canalizó su rabia y su odio hacia una imagen. Cerró los ojos y relajó la tensión de sus brazos. Vas a morir hijo de la gran puta, repitió mentalmente como un mantra, vas a morir. 
 
      
 
    Ortega echó la cabeza para atrás y comenzó a acelerar su respiración. 
 
      
 
    —Flaquita, se me va desnudando, y con un poco de gracia. Quiero un bailecito sexi, ¿verdad Muriel? —dijo con los ojos cerrados. 
 
      
 
    Esperó unos segundos y después miró a Eva, que permanecía sin mover un músculo.  
 
      
 
    —¿No me oíste, putita? ¡Fuera esa ropa! 
 
      
 
    Eva entornó los ojos y trató de trasmitirle, con su mirada, la mayor cantidad de desprecio que fue capaz. 
 
      
 
    —¿Por qué no le dices a tu puta madre que se desnude? 
 
      
 
    Ortega ni se inmutó.  
 
      
 
    —¿Has oído, preñadita? La señoritinga se piensa que acá se va a hacer lo que ella diga. Se cree mejor que ustedes. ¿Lo es? —preguntó a Patri tirando de su pelo para levantarle la cabeza. 
 
      
 
    Eva no pudo ver su cara, pero si el movimiento de negación que hizo. 
 
      
 
    —¡Esta es mi chica! —jaleó mientras empujaba la cabeza de Patri hacia abajo—. No se lo diré otra vez, flaquita, se me desnuda ahorita mismo. 
 
      
 
    Con un movimiento muy lento, Eva levantó su mano derecha e hizo una “peineta” que dedicó a los dos. A Muriel se le borró la sonrisa de la cara y se dirigió hacia ella como un rayo. “Tendrás que ser tú”, pensó, y se preparó para causarle un daño mortal con sus dientes y con sus uñas. 
 
      
 
    —¡Quieto, soldado! —gritó Ortega, y Muriel se detuvo en seco—. No quiero que me la desgracie, ya le dije. Hay maneras más fáciles para que esta putita engreída obedezca. 
 
      
 
    Ortega acarició el pelo de Patri unos segundos y luego miró fijamente a los ojos de Eva. 
 
      
 
    —Vaya y tráigame las orejas de su amiguito. Si le da problemas me trae sus pelotas. 
 
      
 
    A Muriel se le abrió una sonrisa al instante. 
 
      
 
    —A la orden, señor. 
 
      
 
    Estaba abriendo la puerta para salir cuando oyó la voz de Eva. 
 
      
 
    —De acuerdo, lo haré. 
 
      
 
    Se le saltaron las lágrimas mientras se quitaba la camiseta. Lloraba de rabia por no haber previsto eso. Era capaz de aceptar su muerte, pero no el sufrimiento o la muerte de Carlos.  
 
      
 
    Habían ganado, mientras la amenazaran con hacerle daño a él, tendrían una puta más. 
 
   


 
  

 15. EL SOLITARIO  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El comandante Escolano apenas jugó a las cartas. Pasó la tarde estudiando el extraño comportamiento de los infectados.  
 
      
 
    Durmió toda la mañana, como siempre hacía, y después de comer cogió las cartas para echar su sempiterno solitario. Entonces, algo en la pista de aterrizaje le extrañó. El paisaje que veía desde la torre de control se había hecho tan familiar a sus ojos que el más mínimo cambio lo detectaba al instante. Por ese motivo llamó su atención un infectado que, en mitad de la pista, a unos treinta o cuarenta metros, permanecía quieto. Al anochecer siempre se paralizaban, pero durante las horas de luz andaban de un lado para otro sin descanso, jamás vio a ninguno tan inmóvil como aquel. 
 
      
 
    Tomó los prismáticos y le observó con detalle. Los meses a la intemperie habían desintegrado casi por completo su ropa. Unos cuantos jirones de tela, el cinturón y las botas sin suela eran lo único que quedaba. La piel del cuerpo también parecía haber sufrido los efectos del frío y del calor y presentaba un aspecto acartonado de color cetrino, con múltiples erupciones y unas venas extremadamente marcadas. Su cabeza era un capítulo aparte:  unos pocos mechones de pelo larguísimos, los labios retraídos dejando al descubierto unos dientes intensamente amarillos, la carne de sus mejillas hundida y sus ojos, sin vida como los de los tiburones, casi desaparecían dentro de sus cuencas. Un rostro de pesadilla. 
 
      
 
    El comandante conocía a todos los miembros que componían la unidad, pilotos, mecánicos, administrativos, controladores, sanitarios…, pero era incapaz de determinar quién había sido antes el infectado que estaba mirando. En realidad hacía tiempo que dejó de reconocerlos. Paulatinamente fueron cambiando hasta eliminar todo rasgo humano y compartir un parecido común espeluznante.  
 
      
 
    Se detuvo unos minutos en sus ojos. Los potentes prismáticos le permitían distinguirlos perfectamente. No tenía ninguna duda, aquel engendro lo estaba mirando. 
 
      
 
    Tenía tanto calor que decidió hacer algo que no había hecho nunca. Bajó a la cantina, cogió un estropajo del fregadero, el bote de jabón del lavavajillas, una garrafa de agua de cinco litros, y se dio un baño. El agua no le faltaba, tenía mucha, antes moriría de locura que de sed. Por eso no le pareció un desperdicio lo que estaba haciendo. Restregó bien la mugre y terminó con la piel en carne viva, pero la sensación de bienestar fue total. El espejo del cuarto de baño le devolvió la imagen de un desconocido, únicamente sus ojos le resultaron familiares, el resto de los rasgos se mantenían ocultos bajo la barba y el largo cabello.  
 
      
 
    Rebuscó en los cajones del armario y encontró unas tijeras. Al cabo de media hora el lavabo estaba cubierto de pelo mugriento y enmarañado. Utilizó la tijera a conciencia y la barba quedó bastante corta. No encontró maquinillas de afeitar para rasurarse bien, pero así como estaba le pareció suficiente. La persona del espejo esta vez le resultó conocida. A pesar de los trasquilones el tipo que ahora le miraba parecía más presentable. Decidió dedicarse algunas atenciones más y fue a la sala de oficiales. Sabía que en un cuartito anexo se guardaba ropa de repuesto y correajes para una emergencia, un mando no podía aparecer ante sus hombres con una mancha de tomate en el uniforme. Tenía unas medidas estándar y no le costó encontrar ropa de su talla. Eligió uniforme de campaña, con camisa de manga corta, pantalones de múltiples bolsillos, botas y cinturón.  Estaba tan entusiasmado con la idea de recuperarse que no quiso que le faltara ni un detalle de su antiguo yo. Buscó las estrellas de ocho puntas y su arma reglamentaria. Ya no tenía calor. Con aire marcial paseó como si esperara una reunión con el alto mando. Se permitió prepararse un café y fumarse un puro sentado en un amplio sillón de cuero verde. Visto desde fuera podría parecer que el comandante estaba mucho mejor, más animado, con la moral alta y una actitud positiva; sin embargo, una observación más detallada mostraría lo que realmente escondía su comportamiento. Un profesional de la psicología lo describiría como “el final de un ciclo y el comienzo de otro”, o sea, su conducta representaba el típico acto de despedida de uno mismo que realizaría un suicida, la última cena opípara de un condenado a muerte.  
 
      
 
    Aunque el comandante aún no lo sabía, su mente lo tenía todo preparado y en unas pocas horas le obligaría a pegarse un tiro. 
 
      
 
    La tarde avanzaba mientras él, con las piernas cruzadas sobre la mesa, relajaba sus pensamientos ante las volutas de humo cubano. 
 
      
 
    Tiró el puro a la mitad, se levantó y fue a la ventana. Abrió un poco la cortina veneciana y miró fuera. A través de las rejas y de los sucios cristales observó la pista inundada por el sol. Varios infectados caminaban proyectando su sombra alargada sobre el suelo. Buscó al que vio desde la torre. Allí seguía, parado, a su lado había dos más, igualmente quietos. ¿Qué demonios les pasaba?, pensó. Subió a buscar los prismáticos y volvió a la ventana. Tratando de no llamar mucho la atención introdujo los binoculares entre dos lamas de la cortina y enfocó. Comprobó los ojos de los tres, no había ninguna duda, le observaban directamente. 
 
      
 
    Con la carne de gallina volvió a subir las escaleras hasta la torre y volvió a buscar sus ojos. Nada más asomarse al amplio ventanal las cabezas de los tres infectados se levantaron al tiempo y dirigieron su mirada glauca hacia él. 
 
      
 
    No se lo imaginaba, era real. Aquellos seres sabían dónde estaba en cada momento.  
 
      
 
    Intentó no pensar más en ello y jugó un solitario. Carta sobre carta dejó trascurrir las horas hasta que comenzó a oscurecer. Bajó entonces a la cantina y dispuso una cena a base de fruta y perdiz en pepitoria, ambas en conserva por supuesto. Preparó un café con leche y se permitió echar unas lagrimitas de coñac. Limpió y comprobó la pistola, diez balas y una en la recámara. Llevaba meses sin tocarla, metida en su funda colgada del perchero. En ese instante la sintió extrañamente necesaria, la acarició y finalmente la devolvió a la cartuchera de su cinturón. Estuvo a punto de volverla hacia su cabeza y apretar el gatillo, pero la parte consciente del comandante no se enteró. 
 
      
 
    Pronto la jornada llegaría a su fin, volvería a la cama, dormiría hasta mediodía y vuelta a empezar. Al menos hoy había sido distinto, recordó, su aspecto era indiscutible que había mejorado y además, estaba el asunto del extraño comportamiento de los infectados. Cualquier pequeño cambio en su rutina era bienvenido. 
 
      
 
    Mirando su ropa de oficial y la taza humeante de café en la mano, ahora que había vuelto a ser un poco él, el comandante tuvo un rapto de nostalgia y su cabeza, engañada por el momento, se deslizó por la senda del recuerdo. Imágenes felices de su infancia, adolescencia y madurez, pasaron a toda velocidad en HD. Omitió las de su divorcio, no quiso revivir el engaño, la dolorosa infidelidad de su mujer. Durante unos segundos lamentó la ausencia de hijos que recordar, luego dio gracias por no haberlos tenido nunca, mejor eso que verlos morir. Sus padres ocuparon buena parte del carrusel de imágenes, y hasta su perro Yeti, un “cien polvos” listísimo, siempre con una oreja subida y la otra no, desfiló por su memoria.  
 
      
 
    Al cabo de unos minutos de ver instantáneas familiares, la pantalla de su mente proyectó paisajes aéreos de una belleza extraordinaria. Capturas de su memoria que nunca olvidaría: el amanecer en Ciudad del Cabo, con el sol naciendo sobre un mar plano como la palma de la mano; el Bósforo, puerto natural y milenario con sus mil barcos; el Gran Cañón, esa pavorosa garganta de mil seiscientos metros de profundidad, de colores cambiantes, que a lo largo del día muestra una amplia variedad de matices que van desde el cobrizo al castaño pasando por sutiles tonos rojizos y blancos; Doñana, un laberinto visual de una belleza estremecedora, agua, sol, naturaleza en estado puro. El comandante se recreó en las marismas, persiguió en su memoria las vistas más hermosas. Y un placer, que solo el intelecto es capaz de aportar, recorrió su cuerpo como una sutil descarga eléctrica. 
 
      
 
    Apoyó la taza en la mesa y se arrellanó en el sofá. Tan relajado le había dejado su viaje interior que sin apenas darse cuenta cayó en un sueño profundo. 
 
      
 
    Soñó con cientos de flamencos que emprendían el vuelo al escuchar los motores de su avioneta. Él los contemplaba entusiasmado. De pronto cambiaron bruscamente de dirección y se cruzaron en su camino. Miles de plumas blancas y rosas lo inundaron todo. Las hélices despedazaban las aves, y la sangre y las vísceras mancharon el cristal de la cabina. Al chocar, los pobres animales producían un sonido extrañamente familiar, “TOC, TOC, TOC”, igual que si… 
 
      
 
     El comandante se despertó de súbito. Alguien golpeaba la puerta. 
 
      
 
    Con la conciencia aún nublada por el sueño corrió a la puerta y miró a través de la ventana lateral. Tres infectados aporreaban con violencia. Comprobó que la puerta estuviera bien cerrada y subió a la torre. Aunque estaba oscuro, desde allí comprobó que eran los mismos tres que horas antes le miraban desde la pista. Estaba tan asustado como sorprendido. Nunca antes los infectados se habían preocupado por su presencia, jamás. Desde que se encerró allí ni uno solo de ellos había mostrado el menor signo de interés por él. Y en ese momento, tres de ellos, después de tenerlo vigilado varias horas, se decidían a buscarlo. El comandante, prismáticos en mano, recorrió toda la zona y lo que vio no le gustó nada. Varios infectados más caminaban hacia la puerta. 
 
      
 
    Desesperado se afanó en apilar mesas, sillas y cajas. Era una puerta metálica, con una buena cerradura, pero no sería capaz de retener a un número elevado de infectados empujando con violencia. Permaneció quieto, mirando el metal retumbar, el vibrar de los muebles que había colocado. Algunas sillas cayeron. Los tremendos golpes iban en aumento. Recorrió la cantina sin saber qué buscaba. Entró en el salón de oficiales, en la cocina y en el baño. Los minutos pasaban y el estruendo aumentaba. ¿Cuántos habría ahora?, se preguntó. Volvió a la torre y se quedó paralizado. Más de treinta infectados se agolpaban frente a la puerta. Los más cercanos golpeaban frenéticos, los otros empujaban con sus cuerpos. Dejó los prismáticos sobre la mesa y se enjugó el sudor de la frente con el dorso de la mano. Estaba claro que la puerta no aguantaría mucho tiempo, pensó, tenía que salir de allí, si no lo hacía entrarían y lo cazarían como a un conejo. En su pistola solamente tenía once balas, insuficiente para poder plantarles cara. 
 
      
 
    En los escasos minutos que estuvo reflexionando varias decenas más de infectados se unieron a los otros, ahora eran más de cincuenta los que pugnaban por entrar. Bajó a la cantina y, con nuevos ojos, buscó una salida. Pensó con rapidez y de pronto se le encendió una luz en la cabeza. Una de las razones de que nunca hubiera intentado escapar del cuartel había sido el hecho de que los infectados estaban por todas partes, caminando sin descanso por las pistas y entre los edificios y los hangares. Era imposible prever dónde podría aparecer uno de ellos o al doblar qué esquina le podrían sorprender. Sin embargo, en esos momentos, la situación había cambiado. Estaba claro que se estaban poniendo de acuerdo para ir en su busca. Si la puerta aguantaba lo suficiente pronto todos los infectados que deambulaban por el cuartel estarían juntos, como una piña, formando un ariete humano, y eso podría darle una oportunidad. Con una idea clara en la cabeza subió las escaleras de nuevo. Desde los amplios ventanales que rodeaban la torre de control examinó minuciosamente todo el perímetro, esforzándose para ver en la oscuridad, y confirmó lo que intuía, solo había infectados en la parte de delante, empujando la puerta o bien acercándose a ella. Su mente elaboró un plan de fuga que tenía que ser rápido, sencillo y desgraciadamente sin vuelta atrás. Tomó una pequeña mochila y metió en ella un par de botellas de agua, algunas latas de comida y los prismáticos. Comprobó el peso y sacó alguna lata, no debía ir muy cargado, la velocidad era fundamental para lograr su objetivo. 
 
      
 
    Entró en el baño de la cantina y abrió el pequeño ventanal que daba a la parte trasera. Se asomó por él y no vio a ningún ser. Lanzó la mochila primero y luego saltó él. En ese preciso instante la cerradura reventó y la puerta se abrió con un tremendo ruido. El comandante salió al exterior cuando la horda de infectados, tropezando con las mesas y las sillas que había apilado, irrumpía en la cantina. 
 
      
 
    Corrió hasta los hangares. Pistola en mano llegó al que guardaban los vehículos ligeros. La puerta estaba cerrada, pero sin la llave. Dentro olía a combustible, goma y algo que no identificó. Estaba casi a oscuras, solo distinguía formas gracias a la escasa luz de una luna en cuarto creciente que se colaba por unos pequeños tragaluces situados en el techo a más de diez metros. Su idea era coger un 4x4 Aníbal, o un camión Uro, incluso un vehículo remolque le serviría. Se dio cuenta, con desagrado, que con las prisas olvidó coger una linterna. Aguzando la vista caminó por el hangar. Poco a poco sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad y reconoció tres vehículos al fondo. Corrió hacia ellos. El primero en el que se montó fue un 4x4. Para su desgracia no arrancó, ni siquiera se encendió el cuadro de luces, después de diez meses parado la batería estaba muerta. El segundo 4x4 tampoco funcionaba, solo le quedaba el camión. Mientras se dirigía a él no pudo evitar pensar que si este tampoco arrancaba las cosas se le iban a complicar mucho.  
 
      
 
    Abrió la puerta del camión y de pronto un infectado se lanzo hacia él como un poseso. No lo esperaba, por supuesto, y de la impresión dejó caer la pistola y apenas tuvo tiempo de interponer las manos entre aquel ser y su yugular. Cayó de espaldas violentamente. La mochila amortiguó el impacto e impidió que se golpeara la cabeza. Aquel ser babeaba y lanzaba dentelladas sin parar. Escolano a duras penas lo retenía, apretando con las manos aquel cuello duro como cuero seco. El infectado no era muy grande, ni muy pesado, pero sí tremendamente fuerte. El comandante rodeó el cuerpo del ser con sus piernas e intentó voltearlo para, de esta manera, quedar encima. Los gruñidos y el olor nauseabundo del infectado afectaban al comandante tanto como la violencia de su ataque. Echaba en falta el haber tenido una buena alimentación, su cuerpo era una sombra de lo que fue. Estaba débil y muy flaco, antaño su atlético cuerpo habría controlado a ese ser con mayor facilidad. A base de rodar logró colocarse encima y, con las rodillas sobre sus brazos, inmovilizarlo bajo su peso. El infectado estiraba su cuello como una tortuga, intentando alcanzarle. El ansia le había llevado a morderse la lengua hasta casi cercenársela por completo y ahora colgaba absurda, blanquecina, moviéndose dentro de su boca entre un caldo de espumarajos sanguinolentos. Escolano miró a su alrededor y distinguió la pistola en el suelo, a un par de metros de donde se encontraba. Estaba montada y con el seguro quitado, pero no tenía la seguridad de ser suficientemente rápido y preciso para acabar con el infectado si lo soltaba de pronto e iba a por ella.  
 
      
 
    Se quitó la mochila y sacó los pesados prismáticos. Con ambas manos golpeó el cráneo. El ser no parecía afectado por los impactos ni las tremendas heridas producidas en su cabeza. La carne desprendida dejó a la vista el hueso frontal. Las lentes saltaron y también trozos de metal, los prismáticos se destrozaban y aquel ser no moría. El comandante perdió la cuenta de los golpes que llevaba asestados. De pronto un sonido como de porcelana rota le produjo un escalofrío. El hueso de la frente reventó y los prismáticos se hundieron en una masa grisácea. Necesitó golpear un par de veces más para que el monstruo se quedara definitivamente inmóvil.  
 
      
 
    Agotado, vencido sobre el infecto muerto, el comandante tardó unos segundos en recuperar el aliento. Sin perder más tiempo subió a la cabina del camión e intentó arrancarlo. No tuvo suerte, también su batería estaba agotada. Los repuestos se guardaban en el almacén contiguo. Salió de nuevo a la noche y se dirigió a la carrera al lugar donde creía que estarían las baterías. La puerta estaba cerrada con llave. Maldijo su suerte y no pudo evitar lanzar una patada contra la chapa, que sonó con estruendo metálico. Desde su posición distinguió a duras penas el edificio de la torre de control y en la puerta rota de la cantina no le pareció ver moverse nada, los infectados debían seguir dentro, buscándolo.  
 
      
 
    Se paró a pensar. Podía hacer saltar la cerradura con un disparo, pero entonces descubriría su posición y no tendría tiempo de entrar, coger una batería nueva (en el caso de que la hubiera), volver y colocarla en el vehículo. Imposible. Otra posibilidad era correr hacia la valla, saltar al otro lado y huir a pie. Estaba a punto de tomar esa opción cuando su vista se detuvo en una mole oscura, en el monstruo de metal que descansaba en mitad de la pista, a unos cien metros.  
 
      
 
    Observó con nostalgia el helicóptero  CH-47 Chinook que, como un animal mitológico, reclamaba su existencia en el mundo real. 
 
      
 
    ¿Qué garantías tenía de que funcionara? Se permitió unos segundos de reflexión. Sabía que esa máquina era extremadamente robusta y fiable. Los más de cincuenta años de servicio que llevaba desde que se construyó el primer modelo habían aportado una fiabilidad y una perfección mecánica casi absolutas. Si despegaba con él las posibilidades de supervivencia se multiplicaban. Con su depósito de combustible adicional de tres mil litros podría ir a casi cualquier sitio y, gracias a su sistema de telefonía por satélite de la estadounidense Iridium, podría comunicarse vía teléfono móvil con cualquier parte del mundo y contactar con supervivientes, o encontrar algún lugar seguro, sin duda. Además estaba cargado de armas y víveres.  
 
      
 
    ¿Cuánto podría durar en mitad de aquel mundo si huía a pie, con una mochila y una pistola? Tenía que intentarlo. 
 
      
 
    Entornó los ojos y tomó una decisión, merecía la pena arriesgarse.  
 
      
 
    Se apresuró. Corriendo casi a ciegas dejó a su izquierda los hangares y un par de almacenes y, al abrigo del edificio que albergaba los dormitorios, alcanzó la valla. Cubierto por las sombras de la noche la bordeó y se colocó a unos cincuenta metros detrás del aparato, oculto a la vista de los infectados que pudieran salir del edificio. Caminó agachado, con cuidado de no hacer ruido, hasta tocar el fuselaje. 
 
      
 
      
 
    Una suave brisa se levantó y barrió la pista trasportando el aroma del humano. Un infectado que deambulaba cerca de la puerta reventada fue el primero en olerlo, al cabo de unos segundos lo percibieron todos y, atropelladamente, salieron del edificio para seguir el rastro. 
 
      
 
      
 
    El comandante Escolano abrió la puerta y entró en el helicóptero. A pesar de que el sol se había puesto hacía horas parecía un horno. Conocía de memoria su espartano interior. Recorrió a tientas la zona de carga, los asientos de lona y las eslingas para sujetar cajas y vehículos, las tres ametralladoras M-60 calibre 7,62 mm, que acarició al pasar, y por fin llegó a la cabina, la sala de control de la bestia. Se sentó y buscó la llave de contacto. Respiró hondo antes de girarla. En la primera posición el cuadro de mandos se encendió a través de una densa capa de polvo. El comandante dejó salir el aire de los pulmones. La luz de los indicadores le pareció maravillosa y la pantalla digital una ventana a la esperanza. Accionó palancas y botones aquí y allá, repasó mentalmente el protocolo a seguir antes de poner en marcha los potentes motores y despegar. Normalmente era algo que realizaba con su auxiliar de vuelo, evidentemente en ese momento lo tendría que hacer él solo.  
 
      
 
    Iba a encender los motores, a comprobar si la ingeniería había sobrevivido a las inclemencias del tiempo, cuando algo le sobresaltó. Provenía del exterior, no cabía duda, golpeaban el fuselaje del helicóptero. No se explicaba cómo, pero le habían encontrado. Buscó una linterna y, asomado a la ventanilla, enfocó abajo. Allí estaban, decenas de infectados rodeaban el aparado y enloquecidos daban puñetazos y arañaban el duro metal. Volvió a su asiento, se colocó el casco, cruzó los dedos y encendió  los motores gemelos de cuatro mil setecientos caballos. Primero escuchó un leve zumbido, al cabo de unos segundos se fue transformando en un ronroneo bronco y finalmente en un estallido brutal de potencia desatado. El comandante disfrutó de ese ruido mientras miraba que todos los controles de estado le dieran lecturas correctas, luego tomó los mandos y actuó sobre ellos para lograr transmitir esa potencia a los rotores. Aplicó la necesaria para alcanzar la velocidad idónea, entonces, mediante el “paso colectivo”, modificó las palas y cambio el ángulo de ataque, esperó que la fuerza de sustentación fuera igual al peso del helicóptero y, con una amplia sonrisa en la cara, comprobó cómo despegaba del suelo. 
 
      
 
    La tremenda fuerza del aire provocada por las aspas lanzó a los infectados al suelo y levantó un remolino de polvo, hojas secas y agujas de pino. El comandante siguió ascendiendo sin desplazamiento, aún sin creerse del todo que estaba en el aire, temiendo oír algún extraño ruido,  detectar  un movimiento brusco o una falta de potencia que le indicara que algo iba mal. Sus ojos se paseaban incesantemente por el panel de control, estaba exultante. Encendió las luces, giró en redondo y contempló las instalaciones que habían sido su refugio y su cárcel durante más de diez meses. Miró abajo, el nutrido grupo de infectados se incorporaba del suelo y agitaba los brazos en su dirección. 
 
      
 
    —Hasta nunca —dijo en voz baja. Eran las primeras palabras que pronunciaba desde que se quedara solo. 
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    Cambió la inclinación de los rotores y el helicóptero se desplazó. Fue tomando velocidad a medida que avanzaba. Pasó junto a la torre de control y se permitió un leve giro de cabeza para mirarla por última vez. En las entrañas de la bestia, como un Jonás moderno, el comandante abandonó el cuartel. A los mandos de aquella poderosa máquina, volando a cien metros del suelo se sintió renacer. Activó la baliza de emergencia y rezó para que alguien la escuchara.  
 
      
 
    Estuvo a punto de morir, aunque una mezcla de valor, suerte y determinación, le salvaron la vida. Pero sobre todo lo hizo el ataque de los infectados. Él ya nunca sabría que, a lo largo de los meses de soledad y desesperación, un pensamiento se había ido abriendo paso en silencio, sin que sospechara de él. Un impulso aguardaba escondido y, esa misma noche, le hubiera obligado a volarse la tapa de los sesos si la horda no le hubiera motivado a seguir viviendo. 
 
      
 
    La ventanilla abierta permitió entrar aire refresco en la cabina. Eso ayudó a que los pensamientos suicidas, que nunca conoció, se escondieran hasta casi desaparecer en lo más profundo de su subconsciente. 
 
      
 
      
 
    Escolano aún no se creía que el Chinook funcionara tan bien. Probó desplazamientos laterales, avanzar, retroceder, descender, ascender,  movimientos de la cola a derecha e izquierda, y no detectó ninguna señal de que algo fuese mal. Lo primero que pensó hacer fue alejarse del cuartel y buscar una zona despejada, libre de infectados, donde esperar. Tenía confianza en que alguien detectara su señal de auxilio y respondiera. Si no era así ya pensaría adónde ir. Miró el indicador de gasolina, estaba prácticamente lleno. El CH-47C Chinook, a una velocidad de crucero de 260 km/h, tenía una autonomía de tres horas y veinte minutos y un alcance de más de ochocientos kilómetros. Con el depósito adicional sería el doble. Mil seiscientos kilómetros representaban muchas posibilidades. 
 
      
 
    Volaba bajo para que sus focos descubrieran con facilidad el lugar idóneo para descender. Encontró un claro, a unos doscientos metros del cuartel. Se disponía a tomar tierra cuando el teléfono vía satélite sonó. 
 
   


 
  

 16. LA FRAGATA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    —Aquí la fragata Cristóbal Colón, le habla el cabo Urrutia. ¿Puede identificarse? 
 
      
 
    Alguien respondía a su llamada de auxilio. No pudo controlar su entusiasmo. 
 
      
 
    —¡Gracias a Dios! Soy el comandante Escolano —su propia voz le sonó extraña después de tantos meses sin escucharse—. Pertenezco al Batallón de Helicópteros de Transporte número 5, situado en Colmenar Viejo, Madrid. En este momento vuelo en un helicóptero de transporte CH-47 Chinook. 
 
      
 
    —Señor, ¿hay alguien más con usted? 
 
      
 
    —No. 
 
      
 
    —Comandante, ¿puede esperar a que avise al capitán? 
 
      
 
    —Claro, cabo, por supuesto. Llevo diez meses esperando, puedo hacerlo unos minutos más. Pero dígame, ¿dónde se encuentran ustedes? 
 
      
 
    —Señor, el capitán le explicara los detalles. 
 
      
 
    —Por supuesto, espero. 
 
      
 
    Para Escolano  fue una buena señal el hecho de que se mantuviera la disciplina y la cadena de mando en la fragata. Estaba tan falto de información que ese mínimo gesto acrecentó su optimismo. No tenía ni idea de la situación en la que se encontraba el mundo y deseaba enterarse más que de cualquier otra cosa, pero entendió la reserva del cabo a revelar su posición antes de asegurarse de con quién hablaba. Durante los minutos que esperó se mantuvo en el aire, estaba demasiado nervioso para acometer una maniobra de aterrizaje. Además presentía que, una vez le dieran unas coordenadas, le iba a faltar tiempo para poner rumbo a ellas a toda velocidad. 
 
      
 
    Describía círculos muy abiertos a doscientos metros de altitud cuando una duda le aguó el momento: ¿y si la fragata se encontraba en mitad del Océano Pacífico y no disponía de autonomía para llegar hasta ella? Incluso en el caso de que estuviera cerca recordó algo que aportó aún más incertidumbre a sus funestos pensamientos: la Cristóbal Colón disponía de un helipuerto situado a popa para helicópteros de hasta veinticinco metros, pero su Chinook medía más de treinta. 
 
      
 
    Una voz grave le sacó de sus negativas conjeturas. 
 
      
 
    —Comandante Escolano, le habla el capitán de fragata Miguel Ángel Abreu. Me alegra saber que está bien. 
 
      
 
    —Le aseguro que yo me alegro mucho más, capitán. 
 
      
 
    Eran mandos equivalentes por eso el trato se mantenía al mismo nivel. 
 
      
 
    —¿Dónde ha estado todo este tiempo? 
 
      
 
    —Encerrado en la torre de control. 
 
      
 
    —Y hoy ha podido salir por… —dejó suspendida la frase adrede. 
 
      
 
    —He aprovechado un extraño comportamiento de los infectados que me rodeaban y he podido escapar con mucha suerte. 
 
      
 
    —Ya —apostilló el capitán confirmando sus sospechas—. Según me han informado está usted en un helicóptero Chinook, ¿no es así? 
 
      
 
    —Correcto, en este momento mantengo la posición cerca de Colmenar Viejo. Me gustaría conocer la suya, capitán. 
 
      
 
    Hubo unos segundos de silencio en los que Escolano escuchó algo parecido a trajinar con papeles. 
 
      
 
    —Estamos atracados frente a la costa de Mahón. El barco está en perfecto estado así como sus doscientos treinta y tres tripulantes. 
 
      
 
    Escolano sonrió en silencio y aguantó su entusiasmo. Lo sospechaba, Mahón, isla de Menorca, el destino de la Familia Real. Uno de los lugares más seguros. Calculó la ruta en la pantalla táctil y sonrió aún más. Le separaban menos de setecientos kilómetros en línea recta. A velocidad de crucero llegaría con un solo depósito. En algo más de tres horas podría estar a salvo, rodeado de compañeros y bebiendo unas cervezas. Le costó controlar una risa nerviosa que notaba formarse en su interior. 
 
      
 
    —Voy para allá, capitán Abreu, ya tengo las coordenadas introducidas y unas ganas inmensas de volver a ver seres humanos. 
 
      
 
    —Comandante, veo que su helicóptero es capaz de transportar más de cincuenta hombres —continuó el capitán mientras consultaba unas hojas. 
 
      
 
    —Por supuesto. Una vez metimos más de cien, como sardinas, pero más de cien. 
 
      
 
    —Necesito que haga algo antes de venir a Mahón. 
 
      
 
    Escolano frunció el entrecejo sin comprender. 
 
      
 
    —Le escucho capitán. 
 
      
 
    —¿Recuerda que me ha hablado de “un extraño comportamiento de los infectados”? 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —De pronto fueron a por usted, ¿no es así? 
 
      
 
    —Exacto. 
 
      
 
    —Parece algo general en todo el mundo. Los infectados caminan juntos hacia lugares donde se encuentran grupos de supervivientes. 
 
      
 
    —¿Cómo lo sabe capitán? 
 
      
 
    —Estamos en contacto con un coronel americano. Nos han pasado fotos obtenidas por sus satélites espías. 
 
      
 
    El comandante se mantuvo en silencio. En su cabeza se agolpaban demasiadas emociones e informaciones juntas. 
 
      
 
    —Cerca de usted se encuentra la Brigada Acorazada Guadarrama XII, en "El Goloso", ¿correcto? 
 
      
 
    —Correcto. 
 
      
 
    —Y el castillo de Manzanares El Real tampoco está lejos, ¿verdad? 
 
      
 
    —Dígame qué necesita que haga, capitán. 
 
      
 
    —En ambos lugares se encuentran supervivientes. No hemos podido determinar con exactitud cuántos, el número puede rondar entre  los veinte y los cuarenta en total. 
 
      
 
    —Quiere que pase a recogerlos, ¿no es así capitán? 
 
      
 
    —En toda España es el grupo más numeroso del que tenemos noticia. Ya los dábamos por perdidos antes de que usted llamara, ha sido un milagro su aparición. Nosotros no llegaríamos a tiempo. 
 
      
 
    —Explíquese, capitán. 
 
      
 
    —Más de doscientos mil infectados marchan en dirección al Castillo de los Mendoza. Antes pasarán por el cuartel. 
 
      
 
    —¿Cómo es posible? 
 
      
 
    —Los infectados están cambiando, aún no sabemos a qué nivel, pero el hecho es que detectan dónde hay supervivientes. Quizá estén llegando al cuartel en este preciso instante. 
 
      
 
    El comandante se quedó sin palabras. 
 
      
 
    —No le pido un imposible, comandante Escolano, ni que arriesgue su vida inútilmente. Tal vez "El Goloso" esté perdido ya, pero intente rescatar a las gentes de Manzanares. No tengo que decirle lo importante que es ahora cada vida que podamos salvar. 
 
      
 
    El comandante introdujo dos nuevas coordenadas en el navegador. Respiró hondo y cerró los ojos.  
 
      
 
    —Capitán, ya me contará todo con detalle. Ahora tengo que hacer un par de recogidas. Vayan preparando una fiesta de bienvenida para cuando lleguemos todos. 
 
      
 
    El capitán quedó sorprendido por la repentina salida del comandante Escolano, aunque supo valorar lo que tenía de profesional y sobre todo la tremenda carga de coraje que escondían aquellas palabras de sencilla camaradería pronunciadas por un hombre que acababa de escapar de un encierro de diez meses en soledad. 
 
      
 
    —Suerte comandante. Aquí también tenemos trabajo, toda la isla de Menorca se nos viene encima —dijo críptico y cortó la comunicación. 
 
      
 
      
 
    Que la fragata se librara de la infección fue cuestión de suerte, por supuesto. El día antes de que se propagara el virus por todo el mundo, partía del puerto de Rota con una misión singular. Los altos mandos querían comprobar cómo afectaría a la tripulación un aislamiento prolongado y cuál sería su capacidad de resistencia. Por eso, sin informar a ningún soldado previamente, el capitán Abreu, siguiendo órdenes precisas, se adentró en aguas del océano Atlántico y echó el ancla. Un mes y tres días después decidió volver a tierra. No aguantaba más, la situación en el barco era ya insostenible. La escasez de alimentos frescos y suministros básicos se unió al aislamiento y falta de información. Se mantenía a la tropa en absoluta incomunicación con el exterior y eso fue lo que más les deterioró. La enfermería se lleno con casos de irritabilidad extrema, ansiedad y depresiones. Hubo peleas e intentos de suicidio. Justo estaba poniendo rumbo a Rota cuando le comunicaron el desastre. Aguantaron frente a la costa de Cartagena como pudieron hasta que un buen día se cortaron las comunicaciones, entonces lo tuvo claro. Levó anclas  y se dirigió a la isla de Menorca, a ocupar la antigua fortaleza de La Mola. No era nada oficial, pero todo militar de cierta graduación sabía que tras aquella apariencia de bastión abandonado y destinado al turismo, se ocultaba  un lugar estratégico. Otro golpe de suerte lo tuvieron unas semanas después, cuando contactaron con aquel coronel americano que les suministró la vacuna contra el Fubarbundy. Entonces pudieron bajar a tierra, establecerse en La Mola y hacerse con alimentos y artículos de primera necesidad. Continuaron solos, por supuesto, pero en vista de las circunstancias nadie se quejó.  
 
      
 
      
 
    El capitán de fragata Abreu se quedó unos instantes jugando con los botones de la radio, aún dándole vueltas a la conversación que acababa de tener. Finalmente se despidió del cabo con un gesto y salió de la sala de comunicaciones para dirigirse al puesto de mando. No se encontró con nadie por los espartanos pasillos de la fragata, de hecho no era fácil, casi todos sus operativos estaban en tierra. 
 
      
 
    En el puente de mando encontró al alférez de fragata Galera, un joven oficial bien parecido, de uno noventa, atlético, con ojos de mirada intensa en un rostro aniñado. Diligente y eficaz, el capitán confiaba en él ciegamente, al contrario que en su teniente, que en ese momento se encontraba en tierra. 
 
      
 
    El alférez se cuadró y saludó al capitán. No había nadie más en el puente, estaban solos. Con un gesto de la mano el capitán le indicó que descansara. 
 
      
 
    —Informe de situación alférez. 
 
      
 
    —Señor, el teniente Magalo acaba de comunicar que han observado movimientos sospechosos más allá de la línea de contención. 
 
      
 
    —¿Todos los hombres en tierra están en posición? 
 
      
 
    —Así es, señor. La línea de contención está vigilada, y nuestros hombres controlan la fortaleza de La Mola. 
 
      
 
    —¿Y en la fragata? 
 
      
 
    —Todos en sus puestos. 
 
      
 
    —Se ha asegurado de que ninguna mujer permanezca en tierra, ¿verdad?  
 
      
 
    —Por supuesto, señor, todas están en la fragata, sirviendo el armamento o ayudando a los artilleros. 
 
      
 
    —Una última cosa —el capitán fijó sus ojos en la mirada profesional del alférez, buscando cualquier reacción—. Le necesito en tierra, dirigiendo a los hombres en la línea de contención. Quiero que desembarque y sustituya al teniente Magalo. ¿Algún problema? 
 
      
 
    —Ninguno, señor. 
 
      
 
    —Estupendo, entonces solo nos queda esperar. Sospecho que no será mucho. Pronto Menorca se va a iluminar como el día. 
 
    


 
   
 
  



17. BAILA PARA MÍ 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Eva bailaba con la cara arrasada en lágrimas. Ortega mantenía los ojos muy fijos en ella y Muriel se pasaba la lengua por los labios constantemente. Conservaba la camiseta que se había quitado aún en sus manos, como si el no desprenderse de ella definitivamente la ayudara a estar menos expuesta. Se contoneaba con los ojos cerrados para evitar la visión de aquellos seres que eran mil veces peores que los infectados. Tiritaba de rabia y de impotencia, y sentía unos escalofríos incontrolables. 
 
      
 
    —El sostén, fuera ya —ordenó Ortega. 
 
      
 
    Con dedos temblorosos se desabrochó el sujetador y sus pechos quedaron a la vista.  
 
      
 
    —Esas son tetas bonitas, ¿verdad Muriel? 
 
      
 
    —Ya lo creo, señor. 
 
      
 
    Tampoco se deshizo del sujetador. No sentía vergüenza, nunca fue pudorosa, era asco lo que experimentaba, una repugnancia que le estaba revolviendo el estómago. Con los golpes suaves de cadera sus pechos vibraban. Una leve brisa fresca endureció sus pezones. Ortega no perdía detalle, jadeaba con los ojos muy abiertos mientras Patri continuaba entre sus piernas. Un hilillo de saliva resbaló por la comisura de su boca. De pronto se tensó, gimió como un cerdo al que estuvieran degollando, agarró la cabeza de Patri y eyaculó entre violentos espasmos. Eva abrió los ojos y lo vio recostarse contra el sillón, con el rostro cubierto de sudor y la respiración desbocada. También observó con tristeza a la joven tosiendo entre arcadas. 
 
      
 
    —¡Guauu!, esta flaquita nueva ha hecho que me “viniera” antes de tiempo. 
 
      
 
    Ortega empujó a Patri con el pie para apartarla. 
 
      
 
    —Ahora va a tener que esperar un poquito para que pueda darle lo que se merece —dijo burlón mientras la miraba lascivo y se tocaba un miembro que mermaba por segundos. 
 
      
 
    Eva detuvo el baile y un destello de esperanza estalló en su cabeza. Quizá la dejaran tranquila esa noche y esas horas podrían venirle bien,  nunca se sabe, pensó, la salvación puede venir del cielo. 
 
      
 
    —Señor, tal vez yo… 
 
      
 
    Ortega se giró hacia Muriel, mantuvo la mirada seria y endureció el gesto. El soldado se envaró y permaneció callado, se notaba el temor en el débil temblor de su labio superior. Sus ojos se abrieron al máximo cuando vio al cabo desenfundar su pistola. Fueron unos segundos dramáticos. Eva observaba sin poder creer lo que estaba viendo, esos dos podrían matarse por ella. Pensó que, con que uno de ellos muriera o quedara herido, sus posibilidades de salir de allí se multiplicarían significativamente.  
 
      
 
    Entonces Ortega cambió el gesto y sonrió. 
 
      
 
    —Claro, güey, ande y fóllese a esta puta prepago y fufurufa. Y póngamela bien calentita. Venga, que no tenemos toda la noche —animó al soldado mientras amartillaba la pistola. 
 
      
 
    Una cortina de oscuridad se corrió ante los ojos de Eva. No quiso mirar al soldado que se encaminaba hacia ella quitándose la cartuchera y desabotonándose la bragueta. 
 
      
 
    Permaneció quieta mientras Muriel estrujaba sus pechos con violencia. Tampoco se movió cuando le desabrochó el pantalón y se lo bajó hasta las rodillas.  
 
      
 
    Muriel se entretuvo acariciando los muslos y pasando los dedos por encima de sus bragas. Luego enterró el rostro entre sus piernas y aspiró profundamente. 
 
      
 
    —Huele a gloria, señor. 
 
      
 
    —Vamos, vamos, déle, déle… —ordenó Ortega mientras estimulaba su rendido pene. 
 
      
 
    Muriel giró bruscamente a Eva y la apoyó contra la mesa del despacho. Sus pechos se aplastaron contra la tibia madera. Cerró los ojos e imaginó alguna escena que la evadiera de aquel momento, un paisaje, un cuadro… Era algo que había leído mil veces. Comprobó que no le servía de nada, una mentira más de la psicología barata. Lo único que la reconfortó fue pensar que algún día, en algún momento, tendría la oportunidad de matar con sus propias manos a esos dos seres abyectos. Fue otra mentira, pero esta sí le sirvió. 
 
      
 
    Le estaba bajando las bragas cuando un tremendo ruido metálico se escuchó en el silencio de la noche e hizo que el soldado se detuviera. 
 
      
 
    —¿Qué cojones…? —gritó Ortega al tiempo que se abrochaba el cinturón y, de un salto, se levantaba del sofá. 
 
      
 
    Muriel acompañó al cabo a la ventana y ambos permanecieron atentos y en silencio mirando al exterior. Eva aprovechó para recomponer su ropa y vestirse. Tenía cerca las armas, muy cerca, solo tenía que coger un cargador de la caja y municionar con rapidez. 
 
      
 
    Ortega se giró y la sorprendió con la mirada fija en las armas. Patri continuaba sentada en el suelo, apoyada contra una pared. Apuntó con la pistola a Eva. 
 
      
 
    —Ustedes dos, vuelvan a la habitación inmediatamente. 
 
      
 
    Le costó levantar a Patri del suelo, ayudada por ella caminó con paso inseguro. Al tiempo que abrían la puerta de la habitación, donde esperaban el resto de mujeres, un nuevo golpe sonó como un trueno. 
 
      
 
    —Viene de los hangares, señor. 
 
      
 
    —La puta madre que los recontraparió. ¿Qué cojones estarán intentando esos pordioseros? —rugió Ortega—. Conecte el generador e ilumine las torres de vigilancia, luego vaya y solucione el asunto. Estoy cansado de esa mierda, si han sido ellos, si le causan problemas, no deje a nadie con vida. 
 
      
 
    —A la orden, señor. 
 
      
 
    Muriel cogió un subfusil y varios cargadores y salió del despacho. El cabo permaneció en la ventana con la pistola en la mano, intentando adivinar, vislumbrar algo entre las sombras que creaba la mínima luz que salía por la ventana. Eva no cerró del todo la puerta, indicó a Clara con un gesto que apagara la luz del candil y se quedó observando a través de la pequeña abertura. Vio a Ortega ir a la mesa, coger un subfusil y volver a la ventana mientras lo cargaba. Durante unos segundos no pasó nada,  luego se sobresaltó al escuchar la ráfaga que el cabo disparaba. 
 
      
 
    No pudo evitar pensar que quizá Carlos estaba detrás de todo ese jaleo. Sin pensárselo dos veces, aprovechando el ruido de las incesantes detonaciones, salió disparada y se lanzó contra Ortega. El cabo, sorprendido por el repentino impacto, soltó el arma y forcejeó con su atacante. Rodaron por el suelo. Durante unos segundos la lucha estuvo igualada hasta que Eva notó que le fallaban las fuerzas, entonces echó mano del instinto. Ortega evitó como pudo las manos de Eva que intentaban arrancarle los ojos; sintió sus uñas clavándose en su carne y la sangre manar, el dolor fue espantoso. Logró conectar un puñetazo a la mandíbula de Eva y dejarla momentáneamente paralizada, otro tremendo golpe al estómago terminó con su resistencia. Eva se retorcía de dolor en el suelo. El cabo se levantó y le propinó una patada en los riñones y otra en la cara. Quedó inmóvil y la sangre comenzó a manar  y a manchar la madera del suelo.  
 
      
 
    A Ortega le ardían los profundos surcos que sus uñas le habían producido en la cara. Recogió el arma del suelo y volvió a la ventana.  
 
      
 
    Las dos figuras que antes vio correr entre los coches habían desaparecido.  
 
   


 
  

 18. EL CAZADOR CAZADO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Caminaba a oscuras recorriendo el hangar, palpando las paredes, buscando una salida. Me preguntaba una y otra vez cómo habíamos sido tan idiotas, cómo dejamos que alguien a quien apenas conocíamos decidiera una operación tan peligrosa. Cometimos un error, olvidamos que existen sádicos, violadores, asesinos en potencia, basura latente en toda sociedad esperando la oportunidad para aflorar y dar rienda suelta a sus más bajos instintos. Un cambio de reglas (como dijo Fabián),que el mundo se desmorone a su alrededor, es el escenario perfecto. 
 
      
 
    Lloré de rabia golpeando las paredes de metal.  
 
      
 
    —No hagas ruido —oí decir a Fabián. 
 
      
 
    —¡Me importa tres cojones hacer ruido! ¡Quiero que se enteren, que vengan aquí para poder luchar! —grité. 
 
      
 
    Fabián no me contestó inmediatamente. Dejó que resonaran mis golpes y mis lamentos. 
 
      
 
    —Ortega y Muriel están al tope de su locura. Llevo observándoles mucho tiempo y creo que su fin está cerca. 
 
      
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
      
 
    —Ni siquiera ellos pueden soportar esta situación mucho más tiempo. Buscan algo nuevo, aunque no saben el qué. Esperan la más mínima excusa para matarnos a todos y largarse de aquí. 
 
      
 
    —¿Por aburrimiento?—le pregunté. 
 
      
 
    —Puede. También es posible que el mal tenga sus límites. 
 
      
 
    —Razón de más para que intentemos largarnos. 
 
      
 
    —Estoy de acuerdo, pero seamos inteligentes, escucha. 
 
      
 
    Me agaché a su lado dispuesto a oír lo que tenía que decirme. Aquel hombre parecía tener un plan y, teniendo en cuenta que yo no tenía ninguno y estaba desesperado, fui todo oídos. 
 
      
 
    —Este hangar tiene unos treinta metros de largo por veinte de ancho. Al fondo hay aparcado un  todoterreno militar. No funciona, le falta el motor de arranque, lo comprobé los primeros días. Pero lo importante es que tiene las ruedas bien. 
 
      
 
    —No te entiendo, si no funciona de qué nos sirve —empecé a desconfiar de su plan. 
 
      
 
    —Pesará unos dos mil quinientos kilos, quizá más. Si logramos empujarlo, alcanzar una velocidad superior a los 20 Km/h e impactar contra la pequeña puerta, probablemente la hagamos saltar de sus bisagras. 
 
      
 
    —¿Estás seguro? —pregunté con cierto entusiasmo, viendo una luz al final del túnel. 
 
      
 
    —No sin conocer la resistencia exacta de la puerta a los golpes. Pero si aplicamos la fórmula de la energía cinética: un medio de la masa en kilogramos por la velocidad en metros por segundo al cuadrado, obtenemos cuarenta y cinco mil julios. 
 
      
 
    —Si tú lo dices —tenía un poco aparcada la física desde mis años de estudiante.  
 
      
 
    —Era profesor de física antes de todo esto. Créeme, es un montón de energía. 
 
      
 
    —A mí me sirve con que le demos una buena hostia a la puerta. Hagámoslo —me incorporé. Me había convencido, no necesitaba mucho para hacerlo. 
 
      
 
    —Hay un problema… nadie te ayudará. 
 
      
 
    —¿Qué dices? —me volví a agachar, empezaban a dolerme los riñones. 
 
      
 
    —¿No te ha extrañado que nadie haya venido a hablar contigo? Están ahí, escuchando en la sombra, ocho hombres, pero sus ganas de luchar hace tiempo que les abandonaron. 
 
      
 
    —¿Cómo? —acerté a preguntar. 
 
      
 
    —Es muy antiguo. Acabas con su líder, no lo matas, solo lo sometes, y el resto te seguirán como corderitos. Yo era ese líder y mírame ahora —encendió la linterna y la luz me mostró de nuevo su maltrecho cuerpo. 
 
      
 
    Tenía razón, desde que estaba allí no había escuchado ni una sola voz, ni el más mínimo cuchicheo. Parecíamos estar solos.  
 
      
 
    Eva estaba en manos de unos psicópatas, tenía que pensar con rapidez. 
 
      
 
    —Bien, entonces tal vez necesiten otro líder —dije finalmente y cogí la linterna de sus manos. 
 
      
 
    —Espera —oí decir a Fabián—. Y si logras salir, ¿después qué? 
 
      
 
    —Tú lo dijiste, Aranda nos dio una de cal y otra de arena, parte mentira parte verdad. Según su relato en el camión que hay aparcado junto a la puerta hay armas. Las cogeremos y asaltaremos el pabellón de oficiales. 
 
      
 
    —Y si eso formaba parte de la mentira. 
 
      
 
    —Aún nos quedarán las manos —dije decidido a que nada me detuviera. 
 
      
 
    —Te ayudaría sin dudarlo, pero… —movió la pierna y la cadena que lo ataba a la columna sonó—. Suerte con ellos. 
 
      
 
    La pequeña linterna proporcionaba un raquítico haz de luz, suficiente para no tropezar, pero incapaz de llegar al fondo del hangar. Descubrí los cuerpos tumbados de los ocho hombres mucho más cerca de lo que pensaba. Sin duda habrían escuchado todo lo que habíamos hablado Fabián y yo. Con la luz fui descubriendo todos los rostros y, detrás de cada mirada esquiva, intuí la tragedia que supone dejar de ser persona para convertirse en esclavo. Algunos se tapaban con la mano, heridos sus ojos por la luz, otros simplemente los cerraban. 
 
      
 
    —¡Arriba todos! ¡Ayudadme a empujar el coche! ¡Hay que salir de aquí! —les grité y lancé patadas a sus piernas. Nadie se movió. 
 
      
 
    Me quedé contemplando esos despojos humanos, la ruina que puede ocasionar en un cuerpo una mente anulada. Me hubiera gustado ser capaz de componer una arenga suficientemente convincente para que se levantaran y tomaran conciencia de lo que eran: hombres. Deseé que, por arte de magia, una lengua de fuego apareciera encima de mi cabeza y me dotara del eficaz poder de convicción y la retórica necesaria como para estimular sus conciencias e insuflar a sus corazones el valor para ayudarme a convertir una acción desesperada en una gesta. Me vinieron a la cabeza imágenes de películas: a Leonidas, arengando a sus “300” en el paso de las Termópilas; a Braveheart con la cara pintada de azul recorriendo con su caballo la vanguardia de su ejército, incitando los deseos de libertad de sus hombres; a Brad Pitt en “El Club de la Lucha”, convirtiendo a un grupo de oficinistas en terroristas capaces de volar un edificio; o a Alec Baldwin en Glengarry Glen Ross, poniéndoles las pilas sin contemplaciones a un grupo de comerciales desmotivados. Recordaba alguna más, pero eso no me serviría de nada ahora. Todos esos discursos efectistas fueron el fruto de la combinación de un guionista con talento y una buena realización, y yo en esos momentos carecía de ambos. Mi escena posible se asemejaba más a la interpretada por Gary Cooper, plantado en mitad de la calle, en “Solo ante el peligro”. O a la de Clint Eastwood en el papel del antihéroe Walt Kowalski, delante de la casa de aquellos delincuentes en “Gran Torino”. Grandes películas. No era un gran consuelo, pero era lo que había. 
 
      
 
    Tras algunos segundos de espera ninguna llama de sabiduría adornó mi cabeza, solo el calor de la rabia y la desesperación inundó mi cuerpo. La palabra dejó paso a la acción. 
 
      
 
    Tomé al primero que pillé por debajo de los sobacos y lo levanté en vilo. Me sorprendió la facilidad con que lo hice y el olor pestilente que desprendió. 
 
      
 
    —Vamos, arriba —le espeté a la cara. 
 
      
 
    —Llevas una hora aquí y ya crees que lo sabes todo —dijo alguien desde el suelo. 
 
      
 
    —No me hace falta mucho tiempo para ver que estoy al fuego, metido en una sartén llena de aceite —la frase no era mía, la decía un profesor que tuve en el instituto al que detuvieron por tráfico de drogas. 
 
      
 
    Dejé al tipo de pie y agarré a otro. Este tampoco se resistió. Se dejó levantar como un pelele y se quedó quieto junto al otro. 
 
      
 
    —¿No has visto lo que le hicieron a Fabián? No hay salida —oí decir al mismo tipo de antes. 
 
      
 
    —¿Quién ha dicho eso? —busqué entre los cuerpos derrumbados— ¿Quién? 
 
      
 
    Fui palpando uno a uno, preguntando, poniendo mi cara muy cerca de las suyas. 
 
      
 
    —Eres un loco estúpido —añadió y finalmente identifiqué quién era. 
 
      
 
    —¿Eso crees? Tienes razón, soy un puto loco... 
 
      
 
    Dejé la frase inacabada y me dirigí al fondo del hangar. La luz cada vez más débil de la linterna descubrió por fin el todoterreno Santana Aníbal. Tenía en el frontal un cabestrante que sería un ariete magnífico. Me dañé un poco la mano al arrancar el limpiaparabrisas. Mientras volvía, con la respiración alterada, quité la escobilla de goma y palpé la punta del metal. Serviría.  
 
      
 
    Aún permanecían de pie los dos tipos que había levantado. La sangre comenzaba a secarse en mi cara, notaba la piel acartonada y el párpado derecho estaba algo rígido. Me fui directamente al que había hablado. Lo levanté del suelo, lo zarandeé y empujé contra la pared. No opuso resistencia. 
 
      
 
    —Si queréis morir aquí, os facilitaré el camino —dije escupiendo las palabras.  
 
      
 
    Me puse la linterna en la boca y presioné la punta del limpiaparabrisas contra su carótida. No mentía, no iba de farol, era tal mi desesperación por salir de allí y auxiliar a Eva que estaba dispuesto a todo. La sangre comenzó a manar de su cuello. 
 
      
 
    —Yo te ayudaré. 
 
      
 
    Dejé de presionar el cuello de aquel tipo. Sus ojos se cerraron de alivio. Me giré. Un hombre de mediana edad, algo más bajo que yo e igualmente cubierto de mugre como los otros, estaba de pie junto a mí. 
 
      
 
    —Te ayudaré con el coche —repitió. 
 
      
 
    —Yo también. 
 
      
 
    — Y yo.   
 
      
 
    —Cuenta conmigo también. 
 
      
 
    Al cabo de unos segundos todos estaban levantados. Observé sus caras bajo la débil luz y encontré poca diferencia con los infectados que estaba acostumbrado a ver. 
 
      
 
    —Estáis locos. Nos matarán a todos —espetó el tipo al que estuve a punto de degollar. Se tocaba el cuello y no dejaba de toser. Los demás lo miraron sin contestar, sus cabezas apenas realizaron un gesto de afirmación. 
 
      
 
    Al final parecía que todo se resolvería imitando al cine. Una escena que recordaba a “El Club de los Poetas Muertos” sin duda, “capitán, mi capitán”, y todos los alumnos subiéndose a las mesas. Me emocioné viendo aquella escena tanto como lo hice en aquel momento. Me quedé sin habla unos instantes. 
 
      
 
    —Me llamo Federico, pero todos me llaman Fede. ¿Qué tenemos que hacer?  
 
      
 
    Se presentó el tipo que se levantó primero. Me tendió la mano y yo se la estreché. Me di cuenta de lo que estaba a punto de pedirles. Quería que me ayudaran en una empresa con escasas posibilidades de salir bien, que me siguieran en un plan loco y desesperado que probablemente acabaría con todos muertos. Iba a involucrarlos en una aventura mortal como si se tratara de realizar una receta de Ferran Adrià; sencilla en su planteamiento, pero imposible en su realización. 
 
      
 
    ¡Pero qué demonios! Si salía mal lo único que habría conseguido sería adelantar unos días su muerte, nuestra muerte, solo eso. 
 
      
 
    —Vamos a empujar ese coche con todas nuestras fuerzas hasta hacerlo estrellar contra la puerta y reventarla, luego correremos hasta el camión de la entrada y cogeremos las armas que hay dentro (que se supone que hay dentro, pensé sin decir nada), asaltaremos el pabellón de oficiales y liberaremos a las mujeres. Aprovecharemos para coger las llaves del camión y saldremos de aquí dirección Manzanares El Real. En el castillo nos esperan muchos más supervivientes con los brazos abiertos. 
 
      
 
    Se produjo un silencio sepulcral. Observé a Fabián en el suelo que movía la cabeza.  
 
      
 
    —Nosotros no sabemos manejar un arma —dijo finalmente Fede. 
 
      
 
    —Es fácil, solamente hay que apretar el gatillo. Yo os ayudaré. 
 
      
 
    Todos asintieron sin mucho entusiasmo. El tipo de la herida en el cuello rió desde el suelo. 
 
      
 
    —¿No sois capaces de ver que es una locura? —murmuró mirando al suelo. 
 
      
 
    —¿Qué pasará con Ortega y Muriel? ¿Los mataremos? —preguntó Fede. 
 
      
 
    —Probablemente. 
 
      
 
    —Bien, entonces vamos —concluyó. 
 
      
 
    Fabián, en el suelo, tocaba la cadena que le retenía atado. Apretó los puños y levantó la cabeza. Sus ojos brillaban. 
 
      
 
    Me siguieron hasta el coche. Saqué las alfombrillas de goma y las dejé en el suelo. Sospechaba que ninguno estaba dispuesto a acompañarme, por eso se lo puse fácil.  
 
      
 
    —Cuando salga, el que no quiera seguirme, debe salir pitando hacia la izquierda, lejos de los pabellones de oficiales y la entrada, trepar la verja y colocar las alfombrillas de goma sobre los alambres de espino de la parte superior, luego correr, subir la pequeña loma y  atravesar los matorrales hasta la carretera. Justo en el desvío al cuartel encontraréis una mujer esperando junto a un minibús, se llama Raquel. Si no hay nadie (no pude evitar que la lógica se impusiera), caminad dirección Manzanares El Real por la M-607. Hasta el castillo son unos treinta y cinco kilómetros, antes del amanecer habréis llegado. 
 
      
 
    —Yo voy contigo —dijo Fede. 
 
      
 
    —¿Estás seguro? 
 
      
 
    —Seguro. 
 
      
 
    —Bien, pero no te despegues de mi culo. 
 
      
 
    Me detuve un instante para mirarle detenidamente. Me pareció más alto y joven que la primera vez que lo vi, unos veintitantos, pelo rubio desgreñado  y ojos muy vivos. La esperanza estaba realizando cambios en su cerebro que se manifestaban en su físico. Si moría lo haría siendo un hombre y no un cordero. 
 
      
 
    Abrí la puerta del conductor, quité el freno de mano y me dispuse a empujar. Esperé a que todos tomaran posiciones. Teníamos treinta metros para alcanzar la máxima velocidad. Los más difíciles serían los primeros. 
 
      
 
    —A la una, a las dos y a las… ¡tres! 
 
      
 
    El Aníbal comenzó a rodar. Primero muy lento, luego fue ganando velocidad. Chirriaban los engranajes, los rodamientos de las ruedas se quejaban después de muchos meses de inactividad. Yo empujaba con todas mis fuerzas. La linterna, apoyada en el salpicadero, disipaba a duras penas la oscuridad. De pronto iluminó la gran pared metálica del hangar y, en el centro, la puerta. Nos estábamos desviando un poco a la derecha. Rectifiqué la dirección sin dejar de empujar. No sé a qué velocidad iríamos, pero me pareció muy lenta. 
 
      
 
    —¡Más rápido, más rápido! —grité y empujé con todas mis fuerzas. 
 
      
 
    Cuando faltaban apenas unos metros salté al interior y agarré el volante para asegurarme de que el impacto fuera perfecto. 
 
      
 
    Fue un buen golpe. Sonó como mil demonios y casi hizo que saliera disparado por el parabrisas. El cabestrante  golpeó justo en el centro de la puerta y, como había previsto Fabián, la cerradura de seguridad aguantó y fueron las bisagras las que cedieron. Bueno, solo la de abajo.  No era suficiente para salir. 
 
      
 
    —¡Hacia atrás, hacia atrás! ¡Necesitamos estrellarlo de nuevo! —les chillé desesperado. 
 
      
 
    Empujamos el coche hasta la posición inicial y vuelta a empezar. Noté nerviosos a los hombres, era normal, el estruendo debió de oírse en todo el cuartel y no tardarían en venir a ver qué pasaba. 
 
      
 
    —¡Vamos, vamos! —les arengué con la garganta rota. 
 
      
 
    El pilar de la ventanilla se me clavaba en el hombro y los músculos de mis piernas ardían por el intenso esfuerzo anaeróbico.  
 
      
 
    —¡Con fuerza, con fuerza…! —se me quebró la voz. 
 
      
 
    El segundo impacto arrancó la bisagra central y dejó la puerta doblada hacia fuera. El espacio abierto era bastante para que pasara un hombre. 
 
      
 
    En pocos segundos salieron todos, incluso el tipo al que estuve a punto de matar. Yo  fui el último. Vi a Fabián acurrucado junto a la columna, con la cabeza gacha. 
 
      
 
    —Volveré a por ti, amigo. 
 
      
 
    —¡Marchaos, rápido! —dijo sin levantar la cabeza.  
 
      
 
    Fede me esperaba fuera. Los demás corrían como posesos hacia la alambrada. 
 
      
 
    —La libertad da alas —musitó Fede. 
 
      
 
    —Sígueme. 
 
      
 
    Bordeamos el hangar. Pasamos junto a la pared de un edificio de dos plantas y nos quedamos observando desde la esquina. Le hice una señal y corrimos atravesando la explanada frente a los pabellones. Ocultos detrás de los coches nos deslizamos sigilosamente. Pude ver el edificio al que nos llevaron al llegar, donde estaría Eva. La luz que iluminaba tenuemente el exterior provenía de una ventana del segundo piso que estaba abierta. Enfrente, a unos treinta o cuarenta metros, descansaba el camión, nuestro objetivo inmediato. Si no había armas en su interior habría conducido a Fede a una muerte segura, yo también moriría y Eva quedaría confinada en la antesala del infierno. Ni siquiera tenía mi Bastarda para que me acompañara en mi última liza. Llegamos al coche del final casi a rastras, a partir de ahí tendríamos que correr al descubierto. 
 
      
 
    —¡Vamos! —apremié a Fede. 
 
      
 
    No dejé de mirar a la ventana mientras avanzábamos. A mitad de camino una silueta se recortó a contraluz y una ráfaga de disparos estalló a nuestro alrededor. Corrimos entre las balas hacia el camión. No tenía plan B, solamente un plan A de mierda generado por la desesperación, una garantía al desastre. 
 
   


 
  

 TERCERA PARTE 
 
   


 
  

 19. EN COMPAÑÍA DEL LOBO  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Luna perdió la vista en el horizonte que representaba el asfalto iluminado por los faros.  
 
      
 
    Estaba aterrorizada.  
 
      
 
    Aún le costaba creer que viajara a solas con el hombre que había matado a sus amigos. Pensaba en lo rápido que pueden cambiar las cosas, en lo fácil que resulta a veces pasar de la felicidad a la desgracia. Se maldecía por haber querido que Aranda viera junto a sus amigos lo que había descubierto, y no fijarse en que iba armado. Cerró los ojos recordando aquella representación teatral delante del minibús. Me pasé de lista, pensó.  
 
      
 
    Fue una imprudencia que ahora estaba pagando. 
 
      
 
    Mantuvo los ojos cerrados y decidió dejar de pensar. 
 
      
 
    Aranda redujo la marcha después de algunos kilómetros y cambió a las luces de posición. El alcance de la visión se redujo a unos pocos metros delante del vehículo. 
 
      
 
    —Me conozco esta zona como la palma de mi mano.  
 
      
 
    La voz sobresaltó a Luna que se había abstraído de tal forma que, por unos minutos, consiguió creer que estaba sola. A veces lo hacía, incluso en el castillo. Paseando por las huertas, en algún rincón entre columnas y piedras centenarias, y muchas veces en el silencio tranquilizador de su habitación, Luna dejaba de pensar, de mirar, de oír. Su mente emprendía un viaje entre lo real y lo imaginario capaz de aportarle un conjunto de sensaciones placenteras, muy semejantes a las que sentimos al despertarnos después de haber tenido un hermoso sueño. En ese estado se encontraba cuando oyó a Aranda. 
 
      
 
    —Dentro de poco saldremos de la carretera e iremos a un sitio tranquilo. Tú y yo. Ya verás lo bien que lo vamos a pasar. 
 
      
 
    Luna abandonó definitivamente el estado de seudo-felicidad inducida en el que se encontraba y volvió a la realidad de un mundo que se empeñaba en ponerla a prueba. 
 
      
 
    Estaba helada de frío. La noche era agradable, aunque temblaba sin control. "Es el miedo", se dijo. Llevaba una camiseta de tirantes y un pantalón corto, ambos de color beige, y unas deportivas blancas que Carlos le consiguió en su última incursión al pueblo de Manzanares. El conjunto lo había estrenado aquel día, se lo puso nada más saber que sus amigos estaban de misión. Tuvo la necesidad de mantenerse ocupada y decidió ordenar su habitación y prepararse para cuando volvieran. Quería que Eva le dijese lo guapa que estaba y que Carlos sintiera lo bien que olía cuando la abrazase, ahora nada de eso tenía sentido. 
 
      
 
    Metió las manos en los bolsillos del pantalón, con cuidado de no tirar la mochila que llevaba sobre las piernas. Descubrió la pequeña linterna regalo de Julián. Se entretuvo accionando el interruptor, comprobando cómo una mínima luz atravesaba la tela del pantalón. Tuvo una idea. A pesar del frío subjetivo que sentía, bajó la ventanilla. 
 
      
 
    —Si tienes calor, pongo el aire acondicionado. 
 
      
 
    —Prefiero sentir el aire —respondió con un leve temblor en la voz. 
 
      
 
    —Bonita noche, ¿verdad preciosa? —dijo Aranda al tiempo que se inclinaba y le acariciaba el muslo. 
 
      
 
    Luna sacó la mano por la ventanilla y permaneció, con ella así, hasta que notó cómo Aranda frenaba bruscamente y se adentraba por un camino de tierra igual a tantos otros que habían dejado atrás. Entonces abrió la mano y dejó caer la linterna encendida. Fue un gesto inteligente, aunque sabía que existían pocas posibilidades de que alguien del castillo los siguiera después de lo que Aranda les había dicho. 
 
      
 
    Circularon unos cientos de metros dando pequeños saltos al salvar los innumerables baches. El estrecho camino, bordeado de arbustos y grandes rocas de granito, zigzagueaba como una culebra. Finalmente desembocó en una recta y Aranda aceleró. 
 
      
 
    Luna sabía lo que iba a pasar. Era algo que los adultos hacían cuando existía amor entre ellos o simplemente lo deseaban de mutuo acuerdo, por placer. Su madre ya le habló de ello, y también Eva: “Se llama hacer el amor o tener sexo. Y es algo que tú también desearás hacer algún día cuando encuentres a la persona adecuada”, le dijo. Y vaya si había pensado en ello. Mil y una noches imaginó cómo sería la persona que despertara en ella aquella necesidad, quién sería aquel a quien besara por primera vez. Simulaba que sus labios besaban otros labios, que sus manos tocaban otras manos y su cuerpo se apretaba contra otro cuerpo, pero nunca pudo ponerle cara. Era un ser abstracto, una sombra todavía, alguien que aún estaba por llegar. En algún momento pensó en besar a Marcos, el hijo de Carmen, para probar. Él la perseguía a todas horas y con toda seguridad hubiera estado encantado, sin embargo nunca lo hizo, no le pareció la persona adecuada como le había dicho Eva. Quería que su primer beso fuese especial y que su recuerdo también.  
 
      
 
    Le costó interpretar sus miradas desde que llegó al castillo, sus gestos, cómo la tocaba. No logró comprender esa actitud en un adulto, nunca la había visto y no supo identificarla. Ahora sabía lo que Aranda quería de ella, fue consciente de ello y sintió arcadas. 
 
      
 
    Tenía pocas posibilidades de que alguien la ayudara, el destino se encontraba en sus manos… y en las de él. Los nervios y el miedo intensificaron sus temblores. Apretó la mochila entre sus piernas y notó el bulto de la pistola que, lejos de tranquilizarla, le aportó un nuevo nudo en el estómago. No es fácil disparar contra alguien, quien no lo haya hecho alguna vez no lo sabe. Luna conocía a la perfección el arma, había practicado mucho con Eva, incluso disparó contra unos infectados, cara a cara, sin sentir miedo ni remordimientos, pero apuntar a un ser humano, disparar y verle morir era una cosa muy distinta. Una vez, hablando con Eva de la muerte de Pablo, el viejo diplomático, y de Marcial, el cartero, esta le dijo: “no merecían morir, eran gente buena”. Luna entonces se quedó pensando en sus padres y en tantos amigos que en aquel momento también estarían muertos y le preguntó si en algún caso era justo que alguien muriera, “¿quién merece morir?”, fue exactamente lo que le dijo, una pregunta que en circunstancias normales nunca habría realizado, pero que motivada por un orden de vida distinto a causa de la pandemia, se decidió a hacerle. Eva esquivó la respuesta, le respondió que a veces le daban ganas de matar a Carlos, una broma que Luna rió en aquel momento y que ahora lamentaba haber hecho, ya que no obtuvo respuesta ante aquel dilema. Podía meter la mano en la mochila, empuñar el revolver y disparar. Disparar y matar. Matar a un ser humano, no es fácil. 
 
      
 
    —Ya hemos llegado. 
 
      
 
    Los focos descubrieron una casa de campo de dos plantas, construida en ladrillo visto y con tejado a dos aguas de tejas rojas. Junto a ella había un pequeño cobertizo para las herramientas, un tractor y un coche cubierto de polvo. Malas hierbas crecían por todas partes, los signos de abandono eran evidentes. Aranda bajó del minibús sin apagar el motor y abrió la verja que daba acceso a la pequeña finca. Luna se quedó sola, mirando a través del parabrisas cómo el soldado levantaba el cierre y empujaba la precaria puerta de metal. Aprovechó para dejar caer su libreta por la ventanilla.  
 
      
 
    Aranda volvió al vehículo, condujo hasta la parte trasera de la casa y aparcó a resguardo de un alero de chapa oxidada. Del maletero sacó una linterna y se dirigió a la puerta. Golpeó repetidas veces con la culata de la pistola y se detuvo a escuchar. 
 
      
 
    —No hay nadie en casa —dijo dirigiéndose a Luna—. Vamos, ven aquí. 
 
      
 
    Luna bajó del minibús y caminó abrazada a la mochila. Le pesaban las piernas y la cabeza le daba vueltas. “No entres en la casa, no entres”, le decía una voz en su interior, pero el miedo la obligaba a caminar en dirección a su verdugo con una fuerza hipnótica. 
 
      
 
    De una patada Aranda rompió la cerradura de la puerta. Del interior de la casa salió un olor rancio a comida podrida. 
 
      
 
    —Uf, parece que dejaron la nevera abierta. 
 
      
 
    La linterna iluminó un amplio salón con muebles baratos de madera con tapicería estampada muy usada. El suelo era de parquet y crujía a cada paso. Luna reculó y Aranda la agarró del brazo y la empujó al interior, después cerró la puerta. El soldado conocía bien la casa, era de un sargento de trasmisiones, compañero del cuartel, un divorciado calavera que la utilizaba para montar fiestas con prostitutas un fin de semana sí y otro también. 
 
      
 
    —Antoñito, ¿no estarás por aquí?  —dijo en voz baja. 
 
      
 
    Sin dejar de empuñar la pistola recorrió la casa, alerta ante la posible aparición de su antiguo amigo convertido en bestia. Entró en la cocina, olía como mil demonios, comprobó el baño también, no encontró nada ni a nadie. La escalera que subía a la segunda planta tenía un pasamanos espantoso de madera historiada y unos peldaños cubiertos por una raída alfombra de color indefinido. Luna siguió a Aranda como un autómata. Cada peldaño que subía sentía que le aproximaba cada vez más a un abismo inevitable en el que caería.  
 
      
 
    Uno por uno, Aranda registró los tres dormitorios y el baño: también estaban vacíos. Tomó de la mano a Luna y la condujo hasta el balcón de la habitación más grande, lo abrió y, con los ojos cerrados, respiró hondo. 
 
      
 
    —Me encanta el olor de la sierra. ¿A ti no? 
 
      
 
    Dejó la linterna en la mesilla y la luz rebotó en el techo produciendo una iluminación difusa que reveló una cama grande con dos mesillas, un armario de dos cuerpos y ropa tirada por el suelo. Todo sucio, deprimente. Aranda se quitó el cinturón con la pistolera y lo dejó en la mesilla, junto a la linterna, luego se tumbó en la cama con la espalda apoyada en el cabecero, en una pose barata de seductor. Luna continuó asomada al balcón. 
 
      
 
    —¿Qué hacemos aquí? —dijo sin girarse, mirando a las estrellas, con los ojos vidriosos.  
 
      
 
    —Solo quiero que descansemos un rato. 
 
      
 
    —¿Por qué no me dejas ir ya? 
 
      
 
    —¿Qué prisa hay? Hablemos un rato antes. Ven aquí —dijo Aranda y dio unas palmaditas en la cama, junto a él. 
 
      
 
    Luna vio sus ojos, su mirada de depredador, y supo que si lograba salir viva de aquella casa, ya nunca sería la misma. 
 
      
 
    —¿Tienes novio? 
 
      
 
    Luna negó con la cabeza. 
 
      
 
    —¿No te gustaría tenerlo? 
 
      
 
    Volvió a negar. 
 
      
 
    —¿Nunca has besado a un chico? 
 
      
 
    Luna estaba mareada, la tensión era tal que comenzó a ver borroso. Ni siquiera pudo negar con la cabeza, estaba a punto de desplomarse. 
 
      
 
    —¡He dicho que vengas aquí! —Aranda sorprendió a Luna con un repentino ataque de ira. 
 
      
 
    Saltó de la cama, arrancó la mochila de sus manos y la tumbó sobre la mugrienta colcha. 
 
      
 
    —Tienes que ser buena conmigo, ¿recuerdas? —volvió a adoptar un tono seductor. 
 
      
 
    Con la boca entreabierta, retiró un mechón rubio de la cara de Luna, acarició su cuello y recorrió sus hombros desnudos. Con delicadeza estudiada levantó la camiseta y, con el dedo índice, dibujó círculos en su tripita. 
 
      
 
    —Nadie te había tocado antes, ¿verdad? 
 
      
 
    Susurraba cerca de su oído, esforzándose en que su aliento caliente llegara a su cara. Luna se estremeció de terror al sentirlo y escuchar el tono enfermizo de sus palabras. Aranda subió la mano y acarició los diminutos pechos por encima del infantil sujetador de florecillas. 
 
      
 
    Estaba muy excitado. De repente cogió la cara de Luna con ambas manos y la besó. Jadeaba afanándose en intentar que abriera la boca. Restregó sus labios febriles y su lengua, llenando de saliva caliente la boca de Luna, su cara, su cuello. 
 
      
 
    —¿Te gusta verdad? 
 
      
 
    Luna no pudo más de asco y reaccionó. Su miedo, igual que una masa gaseosa, se fue hinchando e hinchando hasta que explotó transformado en algo superior al valor. Propinó un mordisco en su mejilla y apretó hasta que sintió cómo la carne se desgarraba. Aranda gritó y se llevó las manos a la cara. Luna aprovechó para saltar de la cama, con la mirada puesta en la puerta como próximo objetivo, dispuesta a huir. Una energía desconocida para ella recorrió su cuerpo. La adrenalina le dio alas y se creyó capaz de correr veloz como la luz, escapar de aquella casa y volver a la seguridad del castillo volando sobre los árboles. Todo aquello pasó por su cabeza justo antes de que un golpe le estallara en la cara y lo volviera todo blanco, y un pitido estridente invadiera su cerebro décimas de segundo después.  
 
      
 
    Cayó de bruces al suelo con un hilo de sangre saliendo de su oído derecho. 
 
      
 
    —Pequeña zorra, he querido ser amable contigo y veo que no lo aprecias. No tengo tiempo para domarte  —Aranda cogió la pistola de la mesilla mientras se tocaba la cara ensangrentada.  
 
      
 
    Luna se arrastró por el suelo a tientas. Apenas oía debido a un tremendo zumbido en su cabeza, y las palabras le llegaban lejanas, irreales. 
 
      
 
    Aranda caminó detrás de ella, despacio, disfrutando de su miedo, estimulado ante aquel cuerpecillo delicado que huía como un ratón asustado.  Luna alcanzó la mochila y, abrazada a ella, se hizo un ovillo en el rincón. 
 
      
 
    —Preferiría habértelo hecho viva. Por otra parte…  
 
      
 
    Aranda levantó la pistola y apuntó con sumo cuidado a la cabeza de Luna. 
 
   


 
  

 20. BALAS TRAZADORAS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Las ráfagas de disparos cesaron de repente. La figura de la ventana ya no estaba. Nos metimos en la cabina del camión, las llaves estaban puestas. De ahí pasamos a la zona de carga. Con la pequeña linterna iluminé el contenido, había muchas cajas. 
 
      
 
    —Busquemos armas —musité a Fede. 
 
      
 
    Eran cajas de munición no cabía duda, pero estaban cerradas con candados y no había manera de abrirlos. Un calor me subió al rostro por la desesperación. Una M2 calibre .50 montada sobre un trípode en la parte trasera era el único arma disponible. 
 
      
 
    —¿Qué hacemos? —preguntó Fede. Iluminé su rostro y vi la cara de un hombre al que el médico le ha dado una semana de vida. 
 
      
 
    —Ayúdame con la ametralladora. 
 
      
 
    —¿Sabes cómo funciona eso? 
 
      
 
    —Claro. 
 
      
 
    Intenté trasmitirle seguridad, que tenía la situación controlada. Por supuesto que sabía manejarla, conocía bien la M2, era la misma que tenía el BMR, el blindado que nos llevamos del hospital hacía ahora mil años, pero tal como estaba montada en el camión no podríamos apuntar a la entrada del pabellón de oficiales, por donde seguro que saldrían a darnos caza. Sería necesario desmontarla y manejarla a mano, una locura. 
 
      
 
    Comprobé la munición y cargué el arma, quité el pasador que la anclaba al trípode y probé a levantarla, casi me rompo la espalda. Con la lata de munición pesaría cerca de cincuenta kilos. 
 
      
 
    —Te diré lo que haremos —susurré a Fede—. Yo llevaré la ametralladora y apuntaré, tú solo tendrás que apretar el gatillo. 
 
      
 
    Su cara era un poema. 
 
      
 
    —Es fácil —continué—. La agarras fuerte con ambas manos por las empuñaduras, luego aprietas con los pulgares el gatillo que es esta pieza en forma de mariposa, y listo. 
 
      
 
    Silencio. 
 
      
 
    —Trae una manta, he visto alguna junto a las cajas de la izquierda —le dije finalmente para sacarle del shock. 
 
      
 
    Terminé de revisarlo todo, abrí el portón de carga y bajé del camión. Me asomé con cuidado y allí estaba de nuevo, la figura a contraluz de la ventana. 
 
      
 
    Procurando no hacer ruido, Fede me ayudó a bajar la ametralladora y a ponérmela sobre los brazos. Envolví el soporte calado del cañón con la manta y la agarré con firmeza. Esperamos tras el camión, fuera de la visión del tirador de la ventana. De pronto una luz iluminó el exterior. Provenía de unas torretas dispuestas por todo el perímetro. La oscuridad ya no sería nuestra aliada. 
 
      
 
    —Cuando te diga dispara una ráfaga corta —susurré. 
 
      
 
    Fede permanecía aferrado a las empuñaduras como a una madre. Me preparé y asomé lo justo para poder dirigir el arma. Apunté alto, solo quería asustarle y evitar sus disparos mientras corríamos hacia el pabellón. Conocía el poder de penetración de los proyectiles y no quería matar a nadie que estuviera en esa planta. 
 
      
 
    —¡Ahora! 
 
      
 
    Fede apretó el gatillo y casi nos caímos al suelo los dos. Era como llevar en brazos a alguien pataleando. Apenas tuve tiempo de ver los proyectiles haciendo saltar trozos de ladrillo varios metros por encima de la ventana iluminada. 
 
      
 
    —Joder, Carlos, ¿qué es esto? 
 
      
 
    —Tenemos que sujetarla mejor —contesté al tiempo que nos poníamos a cubierto de nuevo. 
 
      
 
    El cañón se había calentado mucho con aquellos pocos disparos y las vainas calientes me habrían abrasado de no ser por la manta. Nos preparábamos para salir de nuevo cuando una ráfaga estalló a nuestro lado. Un vistazo rápido me aportó la información suficiente: la ventana estaba vacía, los disparos venían de alguien apoyado en el marco de piedra de la puerta. 
 
      
 
    Me tomé unos segundos para reflexionar. Aquel tipo era el soldado. A pesar de la distancia, unos treinta metros, lo reconocí al instante, por lo tanto arriba estaba el cabo. Llevaba un arma ligera, un rifle de asalto probablemente. Se encontraba a cubierto y nos tenía a tiro. En cuanto asomáramos seríamos un blanco fácil, aunque si no lo hacíamos y le dábamos tiempo a pensar llegaría a la conclusión de que mejor sería correr y rodearnos, con nuestra poca movilidad nos sorprendería fácilmente.  
 
      
 
    Parecíamos una pareja cómica llevando un armario de dos cuerpos a cuestas.  
 
      
 
    No vi otra solución, teníamos que actuar y confiar en que la lluvia de balas gigantes le asustara y con suerte le mandara al infierno. Pude observar, por la ráfaga que disparamos, que en la cinta habían cargado balas trazadoras. Según me contó Eva era algo que se hacía habitualmente. Cada cinco balas se colocaba una con material pirotécnico que dejaba un rastro luminoso y ayudaba al tirador a afinar la puntería. Sería algo de gran ayuda teniendo en cuenta las circunstancias. 
 
      
 
    —¿Preparado? 
 
      
 
    —Sí —contestó con la garganta más seca que una alpargata—. ¿Ráfaga corta de nuevo? 
 
      
 
    —Fede, cuando te diga vamos con todo. 
 
      
 
    —Vale, o sea… no ráfagas cortas. 
 
      
 
    —Con todo. 
 
      
 
    El soldado nos dedicó un par de descargas más que pasaron silbando. 
 
      
 
    —¡Ahora! 
 
      
 
    Aquella bestia que llevábamos podía escupir quinientos disparos por minuto y vaya si lo hizo. Con la pierna izquierda adelantada y la derecha levemente flexionada aguanté como pude sus tremendas coces. El soldado por un momento dejó de disparar y se resguardó, pero al comprobar que mi puntería dejaba mucho que desear, cogió confianza y salió un instante de la seguridad del portal para apuntarnos mejor y mandarnos al otro barrio. 
 
      
 
    El arma era incontrolable, las balas iban donde querían, además estaba el tema del calor. La mano me ardía, pronto se fundiría con el metal. El soldado disparó con el arma a la cintura, con chulería, se reía de nosotros, sabía que podía matarnos cuando quisiera, cuando decidiera apuntar mínimamente. Nuestras balas impactaban aquí y allá arrancando trozos de piedra y ladrillo, lejos del objetivo. 
 
      
 
    —¡Para! —grité a Febe por encima de las detonaciones. 
 
      
 
    Necesitaba determinar una trayectoria de disparo y mantenerla. Un vistazo de décimas de segundo a la ventana me aportó la imagen de una sombra armada.  Otro vistazo, aún más rápido a la M2, para realizar un cálculo tan fiable como una visita a un tarotista, y una última oportunidad. 
 
      
 
    —¡Dispara! 
 
      
 
    Las balas trazadoras describieron una línea segadora de luces intermitentes que comenzó estallando a pocos metros delante de nosotros y terminó por encima del pabellón de oficiales, perdiéndose en el cielo infinito. Tuvimos suerte, en mitad del trayecto se encontró con el soldado. 
 
      
 
    Lo vimos caer, vapuleado igual que un pelele. 
 
      
 
    —Corre —grité, y soltamos el arma. 
 
      
 
    En el portal encontramos al soldado en el suelo. Le alcanzaron tres balas pero parecía que un tren le hubiera pasado por encima. La pierna izquierda estaba destrozada, la mandíbula inferior había desaparecido dejando al descubierto los dientes y una lengua que colgaba como un gusano lustroso, y en su pecho se abría un agujero por donde hubiera pasado un camello. Llegamos justo para ver sus últimos estertores, fue asqueroso. 
 
      
 
    Cogí el subfusil y un par de cargadores y le di la pistola a Fede. 
 
      
 
    —Esta se mueve menos. Vamos arriba, detrás de mí. 
 
      
 
    Subimos las escaleras hasta la segunda planta. Recordaba perfectamente el despacho al que nos llevaron y a él pertenecía aquella ventana iluminada. Llegamos a un rellano. A la izquierda estaba el despacho, de frente partía un pasillo que terminaba en una puerta de madera oscura. Oí jadear a Fede a mi espalda. 
 
      
 
    —Quédate aquí. 
 
      
 
    Crucé veloz y me acodé al otro lado, protegido por la esquina. Esperé acontecimientos de cuclillas. Hasta allí llegaba mi absurdo plan. No podía quejarme de la forma en que estaban yendo las cosas teniendo en cuenta las circunstancias, el problema surgía en ese instante: no tenía ni la más mínima idea de qué hacer. El cabo, al otro lado de esa puerta, armado hasta los dientes y probablemente con Eva como rehén, era el que mandaba. La luz de los focos penetraba por las ventanas de los corredores y nos iluminaba. Vi a Fede esperando instrucciones, con la pistola preparada. Me miró con el rostro contraído. Me fijé que, con la mano izquierda, se apretaba un costado. Le hice un gesto de extrañeza, él retiró la mano y la levantó en mi dirección, estaba llena de sangre. 
 
      
 
    Fede estaba herido, no sé en qué momento pasó, ni si fue el soldado o el cabo el que le acertó, el caso es que aquel hombre que hacía unas pocas horas no era más que un cordero esperando ir al matadero se había convertido en un valiente. No dijo nada. Ni siquiera se quejaba. Seguía allí esperando a terminar el trabajo que había empezado conmigo, alguien en quien confió, un desconocido que tal vez le llevara a la muerte. 
 
      
 
    Con un gesto le indiqué que se lo tomara con calma, que me dejara a mí. Él, sin embargo, rechazó la oferta con un manotazo y levantó el pulgar, los tenía bien puestos. 
 
      
 
    Algo tenía que hacer, no podíamos estar allí toda la noche y menos con Fede desangrándose. Pensé un poco y luego actué, ¿o fue al revés?    
 
      
 
    —Ortega, sal y entrégate. Tendrás un juicio justo —“tendrás un juicio justo” le dije. Increíble.  
 
      
 
    —Venga usted a sacarme, mamón.  
 
      
 
    Una ráfaga dibujó una corona de agujeros en la puerta. Las balas pasaron a escasos centímetros de nuestras cabezas y terminaron impactando en la pared del fondo.  
 
      
 
    No podíamos responder a sus disparos. No sabíamos si Ortega estaba solo. 
 
      
 
    —Tengo a su zorrita conmigo. Le voy a decir lo que vamos a hacer. 
 
      
 
    Entonces lo estuvimos. 
 
      
 
    —Voy a abrir la puerta, saldré con la putita y nos largaremos en el camión. Quiero verles abajo, desarmados, si no cumplen le vuelo la cabeza. ¿Entendido mamones? 
 
      
 
    Aquel tipo era un cobarde y un canalla, una mala combinación en un hombre para que mereciera confianza. No soy un buen negociador, es evidente, pero sabía que aquella propuesta era inviable. 
 
      
 
    —Haremos otra cosa, yo me cambiaré por ella, podrás llevarme a mí como seguro. 
 
      
 
    —No me haga reír. Recuerde lo que le he dicho, si les veo la mato. 
 
      
 
    Sonó la cerradura, estaba abriendo la puerta. Corrí a gatas hasta Fede y lo arrastré escaleras abajo. Se quejó levemente de su herida, pero me siguió hasta el patio. Cruzamos a la carrera y nos escondimos detrás de un coche.  
 
      
 
    Segundos después apareció en el portal el cabo con Eva. La amarraba por el cuello al tiempo que apretaba la pistola contra su cabeza. Pasaron junto al cuerpo destrozado del soldado, Ortega apenas le dedicó una mirada. Apunté a través de la mira, como había hecho aquella otra noche en el hospital cuando disparé al militar loco que amenazaba a Eva y Julián. Respiré hondo y traté de colocar el punto rojo entre las cejas de ese cabrón. Me di cuenta de que a esa distancia tenía las mismas posibilidades de matarle a él que a ella. Apreté la mandíbula. Si ese mal nacido se largaba con Eva en el camión no la volvería a ver. 
 
      
 
      
 
    —Voy a intentar un absurdo —musité a Fede —. Si no sale bien, ayuda a mi chica. 
 
      
 
    No era un plan, ni siquiera una idea, fue algo más parecido a un movimiento peristáltico, algo involuntario. 
 
      
 
    —Claro —contestó aguantando el dolor. 
 
      
 
    Cambié el arma con Fede, me guardé su pistola en la parte trasera del pantalón y me puse de pie. Caminé despacio en su dirección. No tardó en verme, zarandeó a Eva y se detuvo a mitad de camino del camión. 
 
      
 
    —¿Qué le dije? —gruñó y apretó la pistola contra la cabeza de Eva. 
 
      
 
    —Si disparas mi amigo te matará —era un farol, claro. Fede no le acertaría con el subfusil a esa distancia ni en un millón de años. Continué andando. 
 
      
 
    —Quieto ahí  —su voz trasmitía nerviosismo.  
 
      
 
    No paré, continué caminando con los brazos abiertos. A unos cinco metros de ellos me detuve. Eva me miró con los ojos muy abiertos, igual que si contemplara una aparición, mi aspecto no era el mejor y mi situación tampoco. Observé que tenía un lado de la cara cubierto de sangre y eso me enfureció.  
 
      
 
    —Yo iré contigo —dije bajito.  
 
      
 
    En algún manual o guía había leído que bajar el tono de voz relaja tensiones y favorece la resolución de conflictos entre las personas. Tenía una oportunidad de oro para comprobarlo. 
 
      
 
    —Carlos… 
 
      
 
    Eva pronunció mi nombre y acompañó su voz con un gesto, ambos decían lo mismo: la estás cagando. 
 
      
 
    —Puto loco. Si quiere morir para mí será un placer ayudarlo —dijo Ortega, en bajito también, dispuesto a resolver el conflicto. 
 
      
 
    Cuando quitara la pistola de la cabeza de Eva para dispararme sería el momento de ella para actuar, su única oportunidad. Intenté trasmitirle el plan con la mirada. Creo que le llegó porque cerró los ojos al ver a Ortega mover la pistola en mi dirección.  
 
      
 
    Quizá tuviera suerte y fallara. Me engañaba, a esa distancia era casi imposible. Me preparé para recibir el impacto. 
 
      
 
    De pronto un ruido aumentó a toda velocidad, acercándose. Sonaba igual que el zumbido de una abeja de dos toneladas. Ortega volvió la pistola a la sien de Eva y yo me quedé paralizado. Una sombra enorme pasó por encima, atronando nuestros oídos y levantando un remolino de aire y polvo inmenso: era el helicóptero más grande que jamás había visto. 
 
      
 
    Contemplamos estupefactos cómo tomaba tierra en la amplia explanada, a unas decenas de metros de nosotros. Un hombre armado bajó de la cabina. Pasó junto a Fede, le dirigió una mirada fugaz y vino hacia nosotros al trote. 
 
      
 
    —¿Qué pasa aquí? —nos preguntó alzando la voz por encima del ruido de los motores que continuaban en marcha. 
 
      
 
    Era un militar, de unos treinta o treinta y cinco años, bien parecido aunque su delgadez y aquella mirada inconstante indicaban claramente que en los últimos tiempos no le había ido demasiado bien. Llevaba  en una mano un rifle con mira. Ortega continuaba sujetando a Eva, aunque ya no le apuntaba a la cabeza, mantenía el arma junto a su costado. Fue el primero en contestar. 
 
      
 
    —Mi comandante, estos desgraciados atacaron el cuartel, mataron a mi compañero y querían matarme a mí —se giró ligeramente y señaló el cuerpo destrozado del soldado junto al portal. 
 
      
 
    —Miente —respondí como un resorte. 
 
      
 
    Eva asintió con la cabeza, el comandante levantó el rifle y lo terció. Dudaba. 
 
      
 
    —Vinimos a liberar a unas pobres gentes que este miserable y sus amigos mantenían como en una cárcel. Puedo demostrarlo —continué. 
 
      
 
    —Las mujeres a las que violaban y maltrataban están arriba —añadió Eva. 
 
      
 
    —No les crea —gritó Ortega—, son unos asesinos. 
 
      
 
    El comandante seguía dudando. 
 
      
 
    —Tenemos que salir de aquí de inmediato. Miles de criaturas están a punto de llegar. Dejen las armas en el suelo y suban al helicóptero, lo aclararemos todo más tarde —dijo con urgencia. 
 
      
 
    Fede, que ya estaba a mi lado, dejó el subfusil en el suelo. Yo solté la pistola. 
 
      
 
    —Mi comandante, ¿viene usted solo? —intervino Ortega. 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —Bien, entonces nos vamos —sentenció mientras empujaba a Eva hacia el helicóptero. 
 
      
 
    —Primero suelte el arma, cabo. 
 
      
 
    —No, el arma lo va a soltar usted…, señor —dijo Ortega masticando las palabras—, o le pego un tiro a esta zorra. 
 
      
 
    La pistola de Ortega volvió a la cabeza de Eva. El comandante me miró, yo asentí, un gesto claro: “ya le decía yo que mentía”. 
 
      
 
    Por debajo del ruido del helicóptero escuchamos un retumbar de metal y unos sonidos guturales inconfundibles, los comilones estaban al otro lado de las vallas. 
 
      
 
    —Suelte el arma o la mato, no lo repito más. 
 
      
 
    El comandante apoyó el rifle con delicadeza en el suelo. Le noté abatido, me pedía disculpas infinitas con la mirada. Qué podía reprocharle, cualquiera hubiera dudado. 
 
      
 
    —Nos vamos. Estos se quedan aquí, seguro que no se aburren mucho tiempo —dijo con sorna Ortega. 
 
      
 
    Vimos los rostros contraídos y monstruosos de los infectados, sus manos sacudiendo violentamente las vallas del perímetro que se inclinaban peligrosamente. No tardarían en entrar. 
 
      
 
    La última mirada del cabo fue para mí. 
 
      
 
    —No se me enoje, la cuidaré bien. Además esta changuita era mucha hembra para usted, abuelo. 
 
      
 
    Mi plan suicida continuaba. Me lanzaría como un lobo al cuello de un cordero y luego aquí paz y en el cielo gloria. Ya lo tenía pensado. Sus palabras, al pulsar el botón que me tocaba la moral, solo hicieron que me adelantara un poco. 
 
      
 
    —¿Abuelo…? ¡Tus muertos! —y me abalancé con la adrenalina a punto de nieve. 
 
      
 
    Un tiro sonó y me detuve a mitad de camino. 
 
      
 
    El ojo derecho del cabo estalló y una rosa de burbujeante sangre ocupó su cuenca vacía. Aún se mantuvo de pie unos segundos, luego se desplomó como un fardo.  
 
      
 
    Detrás apareció una mujer en camisón, con una pistola en la mano. Un poco separadas había tres mujeres más, también en camisón, muy pálidas, abrazadas entres sí. Eran la viva estampa de un cuadro de El Bosco. 
 
      
 
    —¡Clara! —gritó Eva y corrió a darle un abrazo a la mujer que acababa de salvarnos el culo. 
 
      
 
    A lo lejos escuchamos un crujir de metal rompiéndose. Las vallas del perímetro norte, aquellas más cercanas a los hangares, habían caído. 
 
      
 
    —Vamos, tenemos que salir de aquí —dijo el comandante. Cogió su arma y se dirigió al helicóptero.  
 
      
 
    —¡Tiene que recoger a mis compañeros! —Fede le gritó mientras le agarraba del brazo. 
 
      
 
    —¿Dónde están? —preguntó el comandante. 
 
      
 
    —Camino de Manzanares El Real, por la M-607.  
 
      
 
    —No garantizo que encuentre un lugar donde poder aterrizar. 
 
      
 
    —Entonces iré a buscarles en el camión. 
 
      
 
    —¿Estás seguro? Tu herida… —le pregunté. 
 
      
 
    Él asintió. Le acompañé, cargamos la M2 en el camión (hubiera sido una pena dejarla allí tirada), y me despedí deseándole suerte. 
 
      
 
    —Nos vemos en el castillo. 
 
      
 
    —Claro, y… gracias por todo —dijo. Sonó a despedida. 
 
      
 
    —Gracias por qué. 
 
      
 
    No contestó. Con una mueca aprovechó para decir algo así como: “vamos tío, ya sabes de lo que hablo”, y al tiempo esconder un espasmo de dolor. 
 
      
 
    —Tenemos que llegar rápido para coger a ese Aranda, ya sabes —le expliqué, justificando. 
 
      
 
    No dijo nada, arrancó y se quedó mirando al frente. 
 
      
 
    —Espera a que despegue el helicóptero antes de atravesar la puerta.  
 
      
 
    Continuó mirando a través del parabrisas, a la puerta, a la pared de infectados que se abatía sobre ella. 
 
      
 
    —Dadle para el pelo a ese Aranda por mí. 
 
      
 
    Volví junto a Eva, aún continuaba abrazada a esa mujer. El comandante corría con las otras tres mujeres en dirección al helicóptero. 
 
      
 
    —Espérame en el helicóptero, tengo que ir a buscar a alguien. 
 
      
 
    —Los infectados, Carlos. Ya están dentro. 
 
      
 
    —Se lo prometí. 
 
      
 
    Fue todo lo que le dije, no había tiempo para más. Eva entendió, nadie mejor que ella para hacerlo. Con el arma en la mano me precipité a la carrera hacia los hangares. A pesar de ir mucho más rápido que la primera vez que lo hice, la distancia me pareció infinita. Llegué a la puerta rota con el corazón en la boca. A unas decenas de metros distinguí los primeros infectados que habían atravesado la verja. No corrían, pero tampoco andaban con su típico deambular inestable, era más un trote estrambótico, una imagen escalofriante en definitiva. Pasé a través de la abertura. La luz de los focos se filtraba por los tragaluces superiores y pude ver con claridad a Fabián, sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared y la cabeza vencida hacia un lado. Se extrañó al verme. 
 
      
 
    —¡Carlos! ¿Qué haces aquí? 
 
      
 
    —Tápate la cara —dije apuntando a la cadena. 
 
      
 
    —¿No oyes a esas cosas? Ya están aquí. Corre, lárgate inmediatamente. 
 
      
 
    Fueron necesarios cuatro disparos para conseguir romper los eslabones. Las detonaciones sonaron como truenos dentro de aquel lugar. Si esas cosas no me habían visto entrar, después del ruido estaba claro que sabrían dónde buscar. 
 
      
 
    —Vamos. 
 
      
 
    Levanté a Fabián del suelo. Tantos meses de inactividad habían debilitado sus piernas y apenas le sostenían. 
 
      
 
    —Tienes que ayudarme  —supliqué. 
 
      
 
    —No puedo andar. 
 
      
 
    —¡Joder! 
 
      
 
    Le agarré por debajo de las axilas y le arrastré hasta la puerta. Tiré de él hasta que le tuve fuera. Volví a ponerle de pie. 
 
      
 
    —Sujétate a mí. 
 
      
 
    Me echó un brazo por encima y a duras penas comenzamos a andar. No habíamos recorrido ni cinco metros cuando un puñado de infectados apareció a nuestra espalda. Con la mano izquierda sujetaba a Fabián y solo con la derecha era casi imposible disparar con garantías. Aun así lo hice. Levanté el subfusil y descargué un puñado de balas contra el pecho del comilón más cercano. No cayó, pero trastabilló y perdió velocidad. 
 
      
 
    —Fabián, por tus muertos…  
 
      
 
    —Las piernas no me responden. No puedo. Déjame Carlos, pégame un tiro y vete. 
 
      
 
    Reculando avanzaba al tiempo que disparaba. Lograba detenerles unos segundos, pero nada más. Poco a poco fueron apareciendo más. Lamentablemente tenía razón, si no le dejaba moriríamos los dos. Agoté el cargador. Solté con suavidad a Fabián y municioné. Aproveché para utilizar ambos brazos. Apuntaba y disparaba, apuntaba y disparaba. Las cabezas estallaban como globos llenos de agua. El suelo se fue llenando de cadáveres. Metí otro cargador, el último. Era inútil, lo sabía, eran demasiados. La muerte venía en forma de sombra espesa llena de brazos. Aun así me negaba a dejar a ese hombre sin hacer todo lo posible. Un clic me indicó que todo había acabado. Ya no tenía munición, solo una bala que guardé en el bolsillo del pantalón. Miré a Fabián que, desde el suelo, me devolvió la mirada. 
 
      
 
    —Hazlo —suplicó. 
 
      
 
    Introduje la bala y apunté a su cabeza. Una pared de infectados se nos venía encima. 
 
      
 
    Ráfagas continuas de ametralladora me sacaron del trance. Aquellas criaturas del infierno se pararon en seco al tiempo que sus cuerpos saltaban en pedazos. A mi espalda vi dos figuras, una era Eva y la otra el comandante. 
 
      
 
    Sin decir nada Eva agarró a Fabián por un brazo y, con un gesto, me indicó que hiciera lo mismo con el otro. Entre los dos fuimos capaces de desplazarle mientras el comandante nos cubría con una ametralladora que escupía fuego sin parar. Recorrimos el camino de vuelta lo más rápido que pudimos. Las vallas de los costados, las que se encontraban más cerca del helicóptero, a punto estaban de ceder. Si lo hacían quedaríamos rodeados por miles de infectados. Los gritos guturales de las bestias, las detonaciones y el estallar de huesos se mezclaban en un caldo sonoro aterrador. Por fin llegamos al helicóptero. El tacto del metal frío me pareció maravilloso. El comandante fue el último en subir. Desde la puerta que daba acceso a la cabina de pilotaje continuó disparando hasta que confirmó que estábamos todos a bordo y la cinta de balas, que colgaba hasta el suelo, se agotó por completo. Luego entró y cerró dando un portazo. 
 
      
 
    —Nos vamos —dijo poniéndose el casco. 
 
      
 
    Me senté a su lado, en la cabina. Cientos de manos descarnadas golpearon el fuselaje. La bestia de metal se elevó y surcó el cielo gracias al misterio de la aeronáutica: una mezcla de magia e ingeniería. Por la ventanilla observé cómo Fede arrancaba al mismo tiempo que nosotros, embestía la puerta de salida y se llevaba puesta la valla de control y unas cuantas docenas de infectados pegados al parachoques del camión. Otro buen hombre, igual que Fabián. También aquel comandante empezó a caerme bien. 
 
      
 
    —Una noche movidita. 
 
      
 
    —No lo sabes bien —contesté. 
 
      
 
    —Al castillo, ¿verdad? —preguntó sin despegar sus ojos de los paneles. 
 
      
 
    —Correcto. 
 
      
 
    Manipuló unos cuantos controles indescifrables para mí y luego se ajustó bien el casco. Eva permanecía en el suelo, detrás de nosotros. Manipulaba la ametralladora aún humeante que había usado el comandante.  
 
      
 
    —Tenga cuidado señorita. 
 
      
 
    —Tranquilo, conozco el arma —le respondió. 
 
      
 
    El comandante dejó una mano suspendida en el aire, sorprendido, luego pulsó un botón. 
 
      
 
    —Es una M60 calibre 7,62mm. Quinientos cincuenta disparos por minuto. Alcance mil cien metros. Alimentada por cintas de eslabón de cincuenta, cien o doscientos cartuchos. Una preciosidad —oímos decir a Eva con voz didáctica. 
 
      
 
    El comandante giró la cabeza y me miró, el pasmo atravesó la visera. 
 
      
 
    —Se llama Eva y es una caja de sorpresas, ya la conocerá. Yo soy Carlos —le ofrecí la mano—. Y muchas gracias, sin ti no lo habríamos conseguido. 
 
      
 
    —Comandante Escolano, Artemio Escolano —me estrechó la mano con energía—. Díganme una cosa, ¿son ustedes siempre tan locos? 
 
      
 
    —Tenemos días. Y tutéenos, por favor. 
 
      
 
    Le indiqué la dirección a seguir. Sus manos accionaron botones y palancas aquí y allá, muy concentrado en lo que hacía. Miré por la ventana buscando el minibús, no estaba. Dimos una vuelta rápida a baja altura. De haber estado Raquel nos hubiera hecho alguna señal, no fue así. Se confirmaban mis peores presentimientos. A lo lejos fue quedando la luz de los faros del camión que conducía Fede. No podíamos esperar más. Le pedí al comandante que pusiera rumbo al castillo a toda velocidad.  
 
      
 
    La noche todavía no había terminado para ninguno.  
 
      
 
    No me resultó fácil resumirle nuestra historia en cinco minutos, que fue lo que tardó en llegar al castillo aquel fórmula uno de los helicópteros. Le hablé de las semanas en Madrid encerrado en el ático, del encuentro con Eva, el rescate de Julián y de nuestro paso por el hospital para recoger medicamentos. No olvidé mencionar a Luna y, por supuesto, le conté todo lo que pude de la comunidad y de nuestra vida en el castillo los últimos diez meses. Era necesario hacer un repaso cronológico para que entendiera. Por eso dejé para el final el asunto de Aranda y la razón de nuestra incursión en el cuartel. Escolano no dijo nada mientras yo hablaba y hablaba, tampoco Eva. Sobrevolamos la carretera que llegaba a Manzanares y descubrimos la avanzadilla de un ejercito de las tinieblas a tres o cuatro kilómetros. Un rápido vistazo nos dejó las cosas claras. Era tal la cantidad de infectados que nunca podríamos aguantar en el castillo, y aunque lo hiciéramos jamás podríamos salir.  
 
      
 
    El comandante me apoyó una mano en el hombro cuando aparecieron las fogatas que alumbraban las cuatro esquinas del castillo.  
 
      
 
    —Ahí está vuestra casa, amigo. Lástima que tengáis que dejarla —dijo. 
 
      
 
    —Antes nos ocuparemos de ese maldito soldado —oímos decir a Eva que hasta entonces había permanecido callada. 
 
      
 
    —Desde luego —respondió Escolano. 
 
      
 
    Con pericia tomó tierra en el amplio aparcamiento junto a la carretera, frente al castillo, y apagó los motores. Podía imaginar la sorpresa de todos cuando lo vieran. Hasta ese momento no había pensado en lo que ese cabrón les habría contado de nosotros si es que realmente había vuelto al castillo. 
 
      
 
    —Rápido —dijo Eva con urgencia en la voz—, tenemos que ir a por Aranda. 
 
      
 
    —Quizá se haya largado a otro sitio. 
 
      
 
    —Seguro que ha venido aquí. 
 
      
 
    No habló más, cogió un arma y bajó a Fabián ayudada por aquella mujer que nos libró del cabo. Las otras tres continuaron juntas, como trillizas. Una de ellas estaba embarazada, no quise pensar de quién. El variopinto grupo llegó a la puerta que daba acceso al recinto, estaba cerrada y nadie nos esperaba. Iba a saltarla cuando una voz a nuestra derecha tronó de golpe. 
 
      
 
    —¡Quietos! 
 
      
 
    —¿Julián? Somos nosotros. 
 
      
 
    —¡Santo Dios, estáis vivos!  
 
      
 
    De las sombras salió Julián y nos abrazó, junto a él estaban Valerio el delineante y Yesica la periodista, ambos armados. Parecían muy nerviosos. 
 
      
 
    —¿Dónde está Aranda? —Eva no perdió el tiempo. 
 
      
 
    —Se ha ido… y se ha llevado a Luna. 
 
      
 
    —Dios mío —musitó Eva y agachó la cabeza como si la ofreciera al verdugo. 
 
      
 
    —Dijo que mató a Raquel después de abandonaros en el cuartel, ¿es verdad? —continuó Julián. 
 
      
 
    —Me temo que así es —contesté. 
 
      
 
    —¡Joder, joder, me cago en todo! —espetó apretando los puños. 
 
      
 
    —Entremos en el castillo y contadnos lo que ha pasado —dije. Tenía los nervios de punta y Eva era la pura estampa de la desesperación. 
 
      
 
    En la liza esperaban el resto de los habitantes, sus caras eran un poema. No pasamos de allí. Intercambiamos información a la velocidad del rayo, no había tiempo para muchas explicaciones. Julián tomó a Lucas del brazo y lo retiró del grupo unos minutos, cuando regresó su cara era otra. Todos hablábamos atropelladamente, pisándonos las palabras, como en una antigua tertulia de televisión. Parecía imposible que nos entendiéramos, pero al final lo hicimos y todo lo que escuchamos, los unos de los otros, fue tan terrible que callamos de golpe y, por unos segundos, no se oyó ni el vuelo de una mosca. Aprovechó el comandante para meter baza y hablarnos de su conversación con el capitán de una fragata anclada cerca de Mahón y de la posibilidad real de que nos marcháramos a la isla. Quedamos sorprendidos, aquellas últimas palabras suyas abrían una puerta por la que pasaba la esperanza montada en una carroza de carnaval. Pero lo primero era lo primero y Eva lo tenía claro. 
 
      
 
    —Por dónde se la llevó. 
 
      
 
    —Dirección Collado Villalba. Tal vez pretenda salir a la A6. No sé… —dijo Julián. 
 
      
 
    Ante la amenaza de Aranda de matar a Luna si les seguían, habían esperado hasta que se alejaran. Justo cuando aparecimos nosotros iban a salir con la moto en su busca. 
 
      
 
    —Nosotros iremos —sentenció Eva—. Los rastrearemos con el helicóptero. 
 
      
 
    Parecía la mejor idea, el comandante estuvo de acuerdo. Desde el aire, a cierta altura, seríamos indetectables. Podríamos abarcar mucha distancia y las luces de un vehículo parecerían un faro en mitad del océano. 
 
      
 
    —¿Cuánto hace que se fueron? —preguntó Escolano. 
 
      
 
    —Quince, veinte minutos máximo —respondió Julián. 
 
      
 
    —No pueden estar a más de treinta kilómetros. Los alcanzaremos en un abrir y cerrar de ojos —sentenció el comandante. 
 
      
 
    Aquello era una locura, no se podían acumular más desgracias. Pobre Luna. Continuamos hablando a la vez, los nervios iban en aumento. A excepción de Fabián (que descansaba sentado junto al muro) y de las tres gracias pálidas (que en un discreto retiro se mantenían al margen), el resto parecíamos una jaula de grillos. Me hice un pequeño hueco en aquella especie de corrillo televisivo y me dispuse a recapitular. 
 
      
 
    —Bien, escuchad —conseguí un silencio relativo—. Eva y yo iremos a buscar a Luna mientras vosotros preparáis todo para marcharnos cuando volvamos. Aquí es evidente que no podemos quedarnos teniendo en cuenta el infierno andante que se aproxima. 
 
      
 
    —¿Nos iremos a Menorca? —preguntó Anabel. 
 
      
 
    —Sí —contestó rotundo el comandante. 
 
      
 
    Anabel no pudo disimular una sonrisa de satisfacción. 
 
      
 
    —Ya sabéis que llegará un camión en unos minutos —continué—. El conductor está herido. Ocupaos de él —notaba a Eva inquieta, deseando salir en busca de Luna. Yo estaba igual—. Bien, si no hay dudas, en marcha. 
 
      
 
    No hubo objeciones. Asintieron sin decir palabra. El miedo por un lado y la promesa de una tierra prometida por el otro les había enmudecido. 
 
      
 
    —Iré con vosotros —dijo Lucas, haciéndose un sitio entre los demás. Apretaba el arma igual que si escurriera ropa. 
 
      
 
    —Te necesitamos aquí, Lucas. Ya sabes… —dije y miré al grupo esperando que comprendiera—. Si no volvemos a tiempo es imprescindible que ayudes a la evacuación con los vehículos. 
 
      
 
    —¿Por qué no ibais a volver? —preguntó nervioso Julián abrazado a una Anabel que no hacía más que tocarse su tripa de embarazada. 
 
      
 
    —Tenemos que pensar en todo —continué—. Si llegan esas cosas antes que nosotros coged los vehículos y marchad dirección Valencia, nos encontraremos por el camino. El comandante os facilitará la frecuencia de la fragata por si surgen… problemas —tuve que ser sincero. 
 
      
 
    —Vale —dijo Julián sin mucha convicción. 
 
      
 
    Escolano sacó una libreta del bolsillo superior de su camisa, anotó algo y se lo entregó a Julián. 
 
      
 
    —También está la frecuencia del helicóptero, estaremos en permanente contacto —dijo entregándole una pequeña hoja cuadriculada. 
 
      
 
    —¿De acuerdo entonces? —pregunté esperanzado de que así fuese. 
 
      
 
    Solo observé asentimientos de cabeza, leves afirmaciones y murmullos. Los ánimos estaban por los suelos, era lógico. No hubo más preguntas. No sé si por suerte o por inspiración, pero conseguí poner cierto orden en aquel caos, y convencerles relativamente. Los habitantes corrieron a preparar la salida del que había sido su hogar durante tanto tiempo. No era fácil imaginar lo que pasaba por sus cabezas. Julián se abrazó a los dos, nos besó y, con su boca cerca de nuestros orejas, escuchamos una voz de adulto que se quebraba hasta convertirse en el llanto de un bebé. 
 
      
 
    —Creí que os había perdido —dijo finalmente—. Encontrad a Luna para que mi felicidad sea completa. 
 
      
 
    —Lo haremos —prometió Eva. Yo asentí con un nudo en la garganta. 
 
      
 
    Nos libramos de su intenso abrazo a duras penas y pusimos camino al helicóptero. Lucas nos salió al paso. 
 
      
 
    —Traedme vivo a ese cabrón—sentenció—. Quiero mirarle a los ojos mientras le saco el corazón por la boca.  
 
      
 
      
 
    Escolano puso en marcha los motores y la bestia de metal cobró vida. Esta vez fue Eva la que se sentó delante, quería tener la mejor visión posible. Nos elevamos y comenzó nuestra desesperada búsqueda. ¿Qué probabilidades teníamos de encontrarlos? Y de hacerlo, ¿cuántas existían realmente de que Luna no hubiera sufrido algún daño o… continuara con vida? Sin haberlo acordado previamente, Eva y yo ocultamos a la comunidad las verdaderas razones que llevaron a Aranda a abandonar el cuartel. No les dijimos el sádico, violador y pederasta que era. Lo callamos, aunque lo sabíamos, y eso hacía que en nuestros estómagos sintiéramos un frío de ultratumba. A Escolano, sin embargo, le pusimos al corriente sobre el individuo que perseguíamos. 
 
      
 
    —Joder —fue su respuesta. 
 
      
 
    Íbamos sin luces, a unos doscientos metros de altura. Eva movía la cabeza sin parar, con los prismáticos en la mano. Trascurridos quince minutos comenzó a ponerse nerviosa.  
 
      
 
    —¿Qué distancia hemos cubierto? —preguntó. 
 
      
 
    —Más de treinta kilómetros —respondió Escolano. 
 
      
 
    —Entonces, ¿dónde están? 
 
      
 
    —Puede que circulen con las luces apagadas o… 
 
      
 
    —¿O qué? 
 
      
 
    —Hayan parado y estén escondidos. 
 
      
 
    No tuve que verle la cara para saber que por ella acababa de pasar una sombra de malos presagios, la misma que pasó por la mía. 
 
      
 
    —Daremos otra batida. Ampliaremos el círculo —dijo Escolano. 
 
      
 
    —Luna, ¿dónde estás? —musitó Eva. 
 
      
 
    —Usa esto —dijo Escolano—. Descenderemos a sesenta metros, a esa altura no se te escapará nada. 
 
      
 
    Ofreció a Eva unas gafas de visión nocturna que se colocó de inmediato. Comenzamos a bajar. Apenas veía nada desde mi posición. Aún así estiré el cuello como si con ello pudiera conjurar a los dioses de la vista, e intenté descubrir algo entre la negrura absoluta. Eva movía la cabeza con golpes secos, con aquellas gafas puestas que le daban el aspecto de un insecto gigante. Estaba desesperada. La búsqueda se estaba alargando demasiado y no podía dejar de pensar en la gente del castillo. En poco tiempo aquello iba a convertirse en un infierno del que les sería muy difícil salir si no llegábamos antes. ¿En qué momento nos daríamos por vencidos? ¿Quién sería el que decidiera cuándo abandonábamos y regresábamos? Sabía que Eva no lo haría nunca, yo tampoco.  
 
      
 
    Lo hizo Escolano. 
 
      
 
    —Tenemos que volver, lo siento. Ya hemos gastado demasiado combustible y nos hará falta para llegar a Mahón. 
 
      
 
    —Hay gasolina en el castillo —dije ingenuamente. 
 
      
 
    —Este helicóptero consume mil litros por hora de combustible JP-8, algo que no se encuentra en cualquier gasolinera. Vuelvo al castillo ya —respondió alzando la voz por encima del ruido del motor. 
 
      
 
    —No volveremos hasta que encontremos a Luna —gritó Eva sin separar la mirada de la ventanilla. 
 
      
 
    —Eva, el comandante tiene razón. Hay que regresar y llevarnos a la gente de la comunidad a un lugar seguro —intentaba ser juicioso, pero eso no me hizo sentir menos canalla por abandonar a Luna. 
 
      
 
    —Continuamos buscando —sentenció Eva. 
 
      
 
    —Lo siento por esa niña, pero volvemos —dijo Escolano y viró el helicóptero en redondo. 
 
      
 
    —¿Qué estás haciendo?  
 
      
 
    El comandante no contestó a Eva, manipuló algunos botones y puso rumbo al castillo. 
 
      
 
    No sabía qué decir. Se me pasó por la cabeza la imagen de aquel monstruo con Luna. Conocía de lo que era capaz. Podía imaginar el destino de aquel pequeño ángel y se me partía el corazón. Pero eso no quería decir que tuviéramos que evitar tomar una dura decisión, una durísima decisión: abandonar a uno para salvar a muchos. Una cuestión de cantidad y no de calidad. Una sentencia en la que intervenía la razón y no los sentimientos. 
 
      
 
    —Eva… —dije finalmente a modo de lamento. 
 
      
 
    Se revolvió en el asiento, montó su pistola y apuntó a la cabeza del comandante. 
 
      
 
    —Continuamos buscando —resolvió. 
 
      
 
    Me quedé sin habla. 
 
      
 
    —Si me dispara moriremos todos, incluidos los del cuartel —dijo con tranquilidad Escolano. 
 
      
 
    —No me importa. Haz lo que te he dicho. 
 
      
 
    El comandante se volvió a mirarme y buscó una consulta. Su gesto decía algo así como: “¿será capaz de disparar?”. Me di cuenta de que no conocía tanto a Eva como para saberlo, de que quizá ella tampoco. Lo que sí noté fue cómo su angustia la desbordaba. Sentí claramente el instante en que esa misma angustia colonizó también mi cuerpo de igual forma que haría un hongo virulento. Experimenté aquello que torturaba su interior y llegué a asfixiarme.  
 
      
 
    Escolano continuó esperando mi respuesta. Solo hice un gesto de afirmación con la cabeza a su pregunta silenciosa. 
 
      
 
    —Una última pasada y regresamos —dijo finalmente.  
 
      
 
    . . . . . 
 
      
 
    Una avanzadilla de infectados dobló la última curva de la carretera que llevaba a Manzanares El Real. No serían más de doscientos. Iban a buen paso y, a pesar de su extraño aspecto, no era difícil adivinar que se trataba de los individuos más jóvenes y fuertes del grueso de la inmensa horda. Caminaban en silencio hasta que llegó a su pituitaria el intenso olor a humano, eso hizo que saliera de sus gargantas mutantes un alarido espantoso que lo invadió todo. Se detuvieron unos instantes al contemplar el castillo iluminado por el fuego de los pebeteros. Habían llegado. Sus cerebros "reptilianos" les decían que esperaran a los demás, pero estaban demasiado excitados para hacerlo. Como un solo cuerpo se lanzaron al ataque, guiados por un instinto primitivo y brutal tan antiguo como el mundo: el odio. 
 
      
 
    . . . . . 
 
      
 
    Volvimos a recorrer la carretera de arriba a abajo. El tiempo se agotaba en un abismo de oscuridad. 
 
      
 
    —Regresamos —dijo Escolano—. Puedes dispararme si quieres. 
 
      
 
    —¡Espera! —gritó Eva con la cabeza pegada a la ventanilla. 
 
      
 
    —Se acabó —sentenció el comandante. 
 
      
 
    —He visto algo. Allí, a la derecha. 
 
      
 
    Escolano giró y realizó una pasada a baja altura, por encima de la zona que Eva señalaba. 
 
      
 
    —Es una luz muy pequeña, pero es una luz —se volvió a mirarme entusiasmada. 
 
      
 
    —No veo nada —dijo Escolano. 
 
      
 
    —Está ahí. Baja, baja. 
 
      
 
    —¿Seguro? 
 
      
 
    —Aterriza, por favor —musitó Eva, agarrándose a una esperanza diminuta que solo ella veía. Ya no le apuntaba con el arma, suplicaba. 
 
      
 
    Tomamos tierra en la carretera. Eva saltó del helicóptero sin dejar que terminara de posarse, yo la seguí. A unas decenas de metros había una luz en el suelo, tenía razón. Estaba a la entrada de una comarcal, Eva la cogió y me la mostró. 
 
      
 
    —¡Es la linterna de Luna! —gritó de entusiasmo—. Nos ha dejado una señal, ¿lo entiendes? Han tomado esta salida. Dile al comandante que nos espere, iremos a pie. No podemos arriesgarnos a que nos oiga o a no poder aterrizar. 
 
      
 
    —Pueden estar lejos. 
 
      
 
    —Correremos —contestó. 
 
      
 
    Y eso hicimos. A oscuras, igual que dos almas desesperadas, corrimos por aquella carreterucha con la esperanza de no llegar demasiado tarde. Solo se escuchaban nuestras respiraciones agitadas, el golpeteo sordo de las pisadas, el roce de la ropa…, el crujir de unos corazones a punto de romperse. Después de una curva pronunciada enfilamos una recta con una leve pendiente. Eva aceleró y me dejó atrás. Intenté seguirla, desistí. Me ardía el pecho, llevábamos más de quince minutos galopando y yo había tenido veinte años hacía muchos años.  
 
      
 
    Encontré a Eva agachada, junto a una puerta cochambrosa de metal que daba acceso a una finca, tenía algo en la mano. 
 
      
 
    —Mira, otra miguita de pan. 
 
      
 
    Encendió la pequeña linterna y alumbró la libreta de tapas negras y hojas azules que le regalé a Luna. 
 
      
 
    —¡Es de ella! —dije jadeando, me faltaba el aliento. Eva asintió. 
 
      
 
    —Ese cabrón está ahí dentro… con Luna. 
 
      
 
    Señaló la casa baja. Mis ojos se habían acostumbrado lo suficiente a la oscuridad como para distinguir la construcción de dos plantas. Eva estaba paralizada, había corrido como una posesa y ahora unos pensamientos contradictorios la tenían bloqueada. Sabía lo que le pasaba, podía imaginar los temores que atrofiaban sus músculos. Manoseaba su arma sin decidirse a actuar. Sabíamos de lo que era capaz Aranda. Conocíamos perfectamente las intenciones enfermizas que le habían llevado a huir con Luna. Por qué, en un momento dado, decidió salir de la carretera y buscar un lugar tranquilo. Yo lo sabía y Eva también. Por eso dudaba si entrar a buscarla. Por el mismo motivo que yo: temíamos encontrar algo que no pudiéramos olvidar mientras viviéramos. 
 
      
 
    Nos mirábamos paralizados cuando oímos un disparo que nos hizo saltar como a resortes. Venía del interior de la casa. 
 
      
 
    —¡Dios mío, Luna! —exclamó Eva y salió corriendo sin esperarme. 
 
      
 
    La detuve en la puerta de la casa. 
 
      
 
    —Eva, está armado y es extremadamente peligroso. 
 
      
 
    Me observó con los ojos arrasados en lágrimas y se precipitó al interior sin atender a mi advertencia. La seguí con una losa oprimiéndome el pecho.  
 
      
 
    La planta baja estaba totalmente a oscuras, el olor a rancio era espeso y mareante. Revisamos todas las estancias sin encontrar nada. Vi las escaleras, un leve resplandor venía de la segunda planta. Subí el primero. Eva quiso adelantarme cuando llegamos arriba, tuve que emplearme a fondo para detenerla. Una luz salía de la habitación del fondo. 
 
      
 
    —No ha podido salir, tiene que estar dentro —musité a su oído.  
 
    Fue en ese momento cuando observé la sangre seca que manchaba su cuello. 
 
      
 
    —Tu oído… 
 
      
 
    —Ese puto cabo, creo que me reventó el tímpano —contestó sin darle importancia.   
 
      
 
    Con las armas preparadas caminamos con sigilo por el estrecho pasillo, los latidos del corazón iban a reventarme el pecho. Nos paramos junto a la puerta abierta, no se oía nada. Levanté el puño y comencé una cuenta con los dedos. Cuando saqué el tercero entramos. 
 
      
 
    Lo primero que observé fue una pared llena de sangre, luego un cuerpo sobre la cama con el cráneo reventado, era Aranda. 
 
      
 
    —¡Luna! —escuché gritar a Eva a mi espalda. 
 
      
 
    Me giré y allí estaba, sentada en un rincón, mirándonos con sus preciosos ojos azules, pálida como la pared, pero viva. Con una mano se agarraba las rodillas contra el pecho y con la otra sujetaba una mochila verde con un agujero de bala aún humeante. Del interior de la mochila sacó su revolver plateado, nos lo mostró. 
 
      
 
    —Le he matado, le he matado —repitió con voz temblona. No articulaba bien las palabras, parecía en estado catatónico.  
 
      
 
    No se movió. Ni siquiera reaccionó cuando Eva se agachó para abrazarla y comérsela a besos.  
 
      
 
    —¡Oh, preciosa…! 
 
      
 
    Se mantuvo unida a ella, consolando un cuerpecillo cuya mente había vivido una experiencia que a muchos adultos los hundiría para siempre. 
 
      
 
    En el antiguo mundo, aquella niña, necesitaría ayuda para recuperarse del trauma. Arropada por sus padres, bajo la atenta mirada de profesionales, con apoyo psicológico. Semanas, meses de terapia serían necesarios para que, con mucha suerte, aquella desagradable experiencia desapareciera sin dejar rastro y le permitiera continuar creciendo sin su infecto lastre. En el nuevo mundo no había tiempo para eso. Ahora era preciso que las heridas sanaran con la medicina de la fuerza de voluntad y el carácter. 
 
      
 
    —Tenemos que irnos —dije.  
 
      
 
    Eva lo entendió y comenzó a levantarla. Luna también comprendió y se dejó hacer. En un mundo habitado por un enemigo surgido de nosotros mismos, una nueva especie brutal y despiadada, sin conciencia y sin alma, ya no existía la tregua. 
 
      
 
    Encontramos el minibús aparcado al otro lado de la casa. Evitamos mirar el texto escrito con sangre por Raquel. Saqué la bolsa de las armas del maletero, donde me dijo Lucas que estarían, y me puse al volante. Eva se sentó detrás, abrazada a Luna. Conduje de vuelta al helicóptero como un loco por aquella carretera sinuosa, apurando las curvas y trazando con la tranquilidad de ser el único conductor. Olvidamos coger un walkie y necesitaba saber si ya había llegado Fede, conocer cómo les iba a la gente del castillo con los preparativos para su recogida. La horda estaba cerca, pero esperaba que tuviéramos tiempo suficiente para evacuar sin problemas. 
 
      
 
    Los faros alumbraron por fin el perfil de aquella mole de metal. Escolano esperaba fuera, con un arma entre los brazos. Eva subió a la zona de carga con Luna, ni siquiera le dirigió la palabra al pasar, ni una mirada, solo deseaba refugiar a la pequeña entre sus brazos. 
 
      
 
    —Me alegro de que la encontrarais. ¿Cómo fue? 
 
      
 
    —El cabrón está criando malvas. 
 
      
 
    —Bien. 
 
      
 
    —El problema es que fue la niña quien le voló la cabeza antes de que llegáramos. 
 
      
 
    —Vaya. 
 
      
 
    Escolano entendió.  
 
      
 
    —Vamos —me apremió cogiéndome del brazo—. Han llamado del castillo, parece que tienen problemas. 
 
   


 
  

 21. LA GESTA DEL MUERTO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Fede condujo hasta el lugar que le había indicado Carlos, la curva al final de la carretera. No vio el minibús aparcado, tampoco a nadie. Frenó sin parar el motor y bajó del camión, tenía empapados los pantalones de sangre y sentía un leve mareo, se estaba desangrando. 
 
      
 
    Ayudado por la linterna encontró el cadáver de una mujer semioculta entre las hierbas altas. Estaba de rodillas, caída hacia atrás, en una postura triste e innoble. Con mucho esfuerzo la levantó y la subió a la parte trasera. No quiso dejarla allí, le recordaba una muñeca vieja, un desecho, y no le pareció justo. 
 
      
 
    De vuelta en el camión condujo por la carretera dirección a Manzanares. No hacía mucho que escaparon, quince, veinte minutos de ventaja a lo sumo. Los alcanzaría enseguida siempre y cuando atendieran a las indicaciones y no tomaran otra dirección. En eso pensaba con la mirada atenta por si veía las figuras de sus compañeros. 
 
      
 
    La vista le fallaba. Veía correctamente, era más bien una sensación onírica, igual que si mirara a través de un cristal confeccionado con recuerdos. Contemplaba la carretera mezclada con imágenes de su vida anterior. 
 
      
 
    Se enjugó el sudor de la frente con el dorso de la mano y se manchó de sangre. Sin querer, la evocación lo condujo por una senda luminosa y acogedora. Revivió tiempos pasados, fragmentos de su existencia, retales de momentos felices. 
 
      
 
    —Ha estado bien —se dijo—. Has tenido una buena vida, no te puedes quejar. 
 
      
 
    Se entretuvo recorriendo sus últimos años, disfrutando de nuevo con la compañía de su mujer y sus dos hijos, de su familia. Obvió su muerte, por supuesto. Evocó las mañanas de domingo, los paseos por el campo, las meriendas a la sombra de un árbol, los abrazos de amor de sus pequeños, las caricias intencionadas de su mujer. Para su infancia también tuvo un momento. Contempló a sus padres. Buenos padres, cariñosos y abnegados. Sus hermanos. Sus abuelos… Una infancia feliz en definitiva.  
 
      
 
    Miró el retrovisor y vio unos ojos que, con serenidad, temple y convicción, se disponían a despedirse de él. 
 
      
 
    Sin quererlo se le dibujó una sonrisa. Pronto se reuniría con ellos. 
 
      
 
    Al doblar una curva las luces iluminaron un grupo numeroso de infectados, unos veinte o treinta. Caminaban ligeros, parecían perseguir algo. Los arrolló y unos cuantos metros más adelante encontró a un puñado de harapientos que corrían exhaustos dando traspiés: sus antiguos compañeros. Dio las luces largas varias veces y esperó a que se apartaran de la carretera para detenerse. Por el retrovisor distinguió una sombra que se aproximaba, una masa oscura formada por decenas de infectados. 
 
      
 
    —Vamos, subid —gritó a través de la ventanilla. 
 
      
 
    Casi no distinguió sus caras contraídas por el esfuerzo y el miedo. De haber tardado cinco minutos más no habría encontrado nada que recoger, tan solo un montón de huesos mondados en mitad de la carretera. 
 
      
 
    A los pocos metros volvió a encontrarse con otro montón de infectados. Aunque el camión era muy robusto no quería arriesgarse a romper algo del motor o la dirección. Bajó la velocidad y los embistió con cuidado. 
 
      
 
    Los últimos kilómetros fueron más tranquilos y por fin distinguió en la lejanía las hogueras situadas en el castillo. Intentó acelerar, pero la pierna era como de goma, presionaba el pie y este se doblaba a un lado y a otro. El volante también se convirtió en algo blando y maleable, como si sujetara una cuerda entre sus manos. Destellos eléctricos invadieron su cerebro y cegaron sus ojos miles de puntitos de intensa luz. Rodeó el perímetro buscando una puerta que no veía ya. En varias ocasiones rozó el parachoques contra el muro bajo y, más por la fricción del camión que por la acción de su pierna sobre el freno, el vehículo se detuvo.  
 
      
 
    Un incesante sonar de claxon rebotó en los muros del castillo y llegó a los oídos de sus habitantes. También lo escucharon decenas de miles de infectados. 
 
   


 
  

 22. EL ASEDIO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El castillo era un bullir de voces y carreras. Desde que partieran Eva y Carlos en busca de Luna y supieran de la horda que caminaba en su dirección, nadie había parado un solo segundo. Ni siquiera tuvieron tiempo de lamentarse por tener que dejar su hogar, simplemente no había tiempo. Julián y Lucas organizaron la partida. Les hubiera ayudado Anabel, pero se estaba ocupando de las cuatro mujeres, de asearlas un poco y proporcionarlas ropa y algo de comida.  
 
      
 
    Lo primero era cargar lo fundamental en los vehículos: armas, víveres, agua, gasolina, los medicamentos, las semillas... Julián responsabilizó a Justo de trasladar la mayor cantidad de semillas a los vehículos.  
 
      
 
    El pasadizo que comunicaba el castillo con la iglesia de Nuestra Señora de las Nieves era un ir y venir constante de sus habitantes cargados de cajas, bolsas y utensilios de todo tipo. Nadie quería dejarse nada. 
 
      
 
    —¿Por qué cargamos todo en los coches? ¿No dijo Carlos que iríamos en el helicóptero? —preguntó Ramiro, el empleado de banca, mientras levantaba un saco de grano. 
 
      
 
    —Tenemos que estar preparados por si no pueden recogernos, ya le oíste —contestó Julián. 
 
      
 
    —Entiendo. 
 
      
 
    —Venga mueve el culo, joder. 
 
      
 
    Ruth, la peluquera oficial del castillo, y Yago, el antiguo ejecutivo, montaban guardia en la barbacana. Provistos de prismáticos y de walkies, se mantenían muy atentos, con los ojos bien abiertos. Su relación iba viento en popa y, contra todo pronóstico, formaban una buena pareja. Disfrutaban de la mágica etapa en que una insoportable manía del otro se percibe como un delicioso capricho, el enamoramiento ciego. Aunque no perdían la ocasión de dirigirse miradas cómplices cargadas de tensión sexual y llenas de dobles intenciones, no descuidaban la vigilancia y escudriñaban el entorno en busca de cualquier indicio de infectados y, por supuesto, prestaban una especial atención a la entrada por la M-607. “Según Carlos tiene que llegar un camión”,  les había dicho Julián. 
 
      
 
    Y en efecto lo hizo. Primero escucharon el rumor bronco del motor diesel y luego unos faros abriéndose camino en la oscuridad. No circulaba recto, iba dando bandazos, igual que si lo llevara un conductor borracho. Enfiló la carretera, pasó junto al antiguo cuartel de la guardia civil sin chocar contra él de milagro y fue directo al castillo. Impactó levemente contra el muro bajo que bordeaba el perímetro del castillo y saltaron chispas durante algunos metros hasta que finalmente se detuvo. El claxon entonces comenzó a sonar.  
 
      
 
    Nadie salió de su interior. 
 
      
 
    —Julián, ha llegado un camión. Está junto a la puerta Este —comunicó Yago por walkie. 
 
      
 
    —Vamos para allá —contestó Julián.  
 
      
 
    Llegó a la carrera con Lucas, con las armas preparadas. Los faros del camión Uro continuaban encendidos y el motor al ralentí. Sin hablar, indicó a Lucas que lo cubriera y se asomó a la cabina. Vio a un hombre vencido sobre el volante, inmóvil. Sin abrir la puerta le buscó el pulso en el cuello. Primero en un lado, luego en el otro. No lo encontró, estaba muerto. Se desplazó con sigilo a la parte trasera. Esperó que Lucas estuviera a su lado, bajó el portón trasero y alumbró el interior con la linterna acoplada al cañón de su escopeta Franchi. Bajo la luz azulada descubrieron unos hombres sentados en el suelo junto a lo que parecía el cadáver ensangrentado de una mujer. De inmediato reconocieron de quién se trataba. 
 
      
 
    —Bajen del camión, deprisa —ordenó Julián sin brusquedad, pero con firmeza. 
 
      
 
    De alguna manera, aquellos hombres que se habían encontrado el cadáver en el interior del camión cuando los recogieron, sintieron que debían una explicación que nadie les pedía. 
 
      
 
    —No sabemos quién es la muerta, estaba dentro cuando nos subimos —dijo uno cualquiera de aquellos hombres mermados. 
 
      
 
    Lucas, sabiendo lo que vería, se acercó al cadáver. Con una mano temblorosa retiró el pelo de la cara de su amada y acarició su cuello con un dedo. 
 
      
 
    —La muerta se llamaba Raquel  —contestó con serenidad—. Bajad de una vez. 
 
      
 
    Descendieron tímidamente, sin dejar de mirar al suelo. 
 
      
 
    —Id dentro del castillo y preguntad por Justo, hay mucho que hacer, ya habrá tiempo de presentaciones —les indicó Julián con corrección, pero al tiempo con frialdad. No supo el porqué, pero esos hombres no fueron de su agrado. 
 
      
 
    Sin decir nada, Lucas subió al camión. Aquel hombretón se abrazó al cuerpo sin vida, besó sus labios con delicadeza y lloró su muerte con abundantes lágrimas. Julián observó la escena con un nudo en la garganta, apoyó la mano en el hombro de Lucas y lo palmeó sin saber qué decir, luego volvió a la cabina y sacó el cuerpo del conductor empapado en sangre de cintura para abajo. Recordó algo que dijo Carlos, “…el conductor viene herido, atendedle bien. Es un buen tipo, le debo mucho”. Lo dejó tumbado en el asfalto, con delicadeza, con el respeto que le merecía.  
 
      
 
    —Lo siento, tío —musitó cerca de su cara—. Estoy seguro de que vales más tú muerto, que todos esos que has traído. 
 
      
 
    Lucas levantó a Fede como si no pesara nada y lo dejó junto a Raquel, en la zona de carga. 
 
      
 
    —Llevaré el camión a la iglesia y me ocuparé de que tengan un entierro digno. 
 
      
 
    —Claro, Lucas, por supuesto.   
 
      
 
      
 
    Apenas Julián entraba de nuevo en el castillo cuando llegaron los primeros infectados. Serían unos doscientos, venían por la M-607 y a buen ritmo. Ruth los oyó primero, luego los vio cargar como una banda de enloquecidos. Se desplazaban igual que un banco de peces, movimientos coordinados, todos a la vez. 
 
      
 
    —¡Ya vienen los infectados! ¡Ya están aquí! —gritó. 
 
      
 
    El grupo se precipitó contra las vallas del perímetro produciendo un ruido ensordecedor. Julián se asomó a los muros y pudo distinguir claramente cómo se bamboleaba la alambrada. No tardaría en caer. Recordó que la vaca estaba aún fuera y corrió a buscarla. 
 
      
 
    —Espera —dijo a Antonio que se disponía a atrancar la puerta con un gran madero—, la vaca está fuera. 
 
      
 
    —¿Y qué vamos a hacer con ella? 
 
      
 
    —No lo sé, pero no podemos abandonarla ahí. 
 
      
 
    Sin dejar de mirar atrás condujo al animal que mugía inquieto. Le costó convencerla de subir los amplios peldaños que llevaban hasta la puerta. 
 
      
 
    —Vamos, bonita, vamos. 
 
      
 
    De pronto un crujido de metal se escuchó a su espalda. La valla cedió. La vaca se detuvo justo en el umbral de la puerta, moviendo la cabeza a un lado y a otro, confundida. 
 
      
 
    —Joder, vaquita, entra de una puta vez. 
 
      
 
    La horda iba directa a ellos cuando algo voló desde lo alto de la muralla e impactó entre Julián y los infectados. Una llamarada iluminó la noche. La siguieron dos más. Los cócteles molotov los lanzaba Yago que, con extraordinaria puntería, logró componer un círculo de fuego que separó a Julián y a la vaca de los atacantes. Yesica ayudó a meter por fin a la vaca y pudieron cerrar la puerta. 
 
      
 
    —¿Qué hacemos con ella ahora? 
 
      
 
    —Ni idea, de momento llévala al patio —contestó Julián. 
 
      
 
    Estaba confundido. Habían llegado muy rápido. Todavía no eran muchos, pero sí muy violentos. Volvió al interior del castillo, a coordinar la salida. Estaba claro que el rescate por helicóptero sería muy complicado, tenían que pensar en escapar por sus propios medios. El camión les vendría de maravilla, en él podrían llevar casi toda la carga y, teniendo en cuenta que perdieron el minibús, iban a necesitar los otros vehículos para trasladar a las personas que ahora eran más. Antonio terminó de apuntalar la puerta y volvió al interior a continuar cargando víveres. 
 
      
 
    —¿Queda mucho? —preguntó Julián a Anabel, encargaba de supervisar que no se olvidara nada importante. 
 
      
 
    —Hemos recogido la enfermería, y la mayoría del grano y de los víveres están cargados ya. También tenemos las armas y las garrafas de agua abajo, en la entrada del túnel. Ahora estamos llevando la ropa y demás artículos de necesidad. Fina y Sergio están recogiendo la cocina y Andrés se encarga de las gallinas. 
 
      
 
    —Cojonudo. 
 
      
 
    —¿Qué haremos? 
 
      
 
    —Voy a comunicarme con el helicóptero. A ver qué me cuentan. Te quiero preciosa —Julián le estampó un rotundo beso en los labios—. No voy a dejar que os pase nada ni a ti ni al niño. 
 
      
 
    —O a la niña. 
 
      
 
    Julián le dedicó una sonrisa inmensa y corrió en dirección a la torre del homenaje. Subió las escaleras de tres en tres y entró en la antigua habitación del embajador, Pablo, la misma que siglos atrás fuera el dormitorio de los señores de Mendoza. Encendió la linterna y buscó la radio. La conectó a la batería y comprobó que funcionara. Sacó el papel cuadriculado donde el comandante del helicóptero le anotó la frecuencia de radio y comenzó a sintonizar. En ese momento crepitó su walkie, era Yago. 
 
      
 
    —Julián, ¿dónde estás? 
 
      
 
    —En la torre, junto a la radio. 
 
      
 
    —Deberías ver algo cuanto antes. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? 
 
      
 
    —Asómate. 
 
      
 
    Julián dejó la cuartilla de papel sobre la mesa y salió a la preciosa Galería Guas, desde donde se disfrutaba de una vista privilegiada del embalse y los alrededores. Lo primero que vio fueron las llamas consumiéndose alrededor de la puerta, lo segundo le dejó sin aliento. 
 
      
 
    —¿Lo ves? —preguntó Yago. 
 
      
 
    —Son… 
 
      
 
    —Sí, Julián. Cubren toda la explanada y parece que llegan más. 
 
      
 
    —Pero qué demonios... 
 
      
 
    No terminó la frase. Volvió a la radio sintiendo sudores fríos. Sus dedos nerviosos giraron el dial en busca de la frecuencia. 
 
      
 
    —Aquí el castillo, ¿me escucháis? —dijo con la voz clara, intentando mantener la calma—. Aquí el castillo, soy Julián, ¿me escucháis?— repitió algo más inquieto. 
 
      
 
    —Aquí el comandante Escolano, le escucho fuerte y claro. 
 
      
 
    —¿Cómo va la búsqueda? 
 
      
 
    —Estoy posado en la carretera, a unos cuarenta kilómetros del castillo. Sus amigos se marcharon hará unos veinte minutos, seguían una pista. 
 
      
 
    Julián se quedó unos segundos con el micrófono en la mano. No le gustó lo que oyó. Esperaba escuchar que todos volvían sanos y salvos, con Luna, por supuesto. 
 
      
 
    —Dígales cuando vuelvan que aquí la cosa se está poniendo muy fea, hay miles de infectados afuera. 
 
      
 
    —Entonces la recogida no va a ser posible. 
 
      
 
    —Ya lo sé joder. Estamos preparando todo para largarnos, listillo —respondió Julián alterado. Inmediatamente fue consciente de que se había pasado con el comandante, pero no se disculpó. 
 
      
 
    —Bien, entonces volveré a comunicar con el castillo cuando vuelvan sus amigos —dijo muy serio—. ¿Algo más? 
 
      
 
    —No —contestó Julián cerrando los ojos y cortó la conexión. 
 
      
 
      
 
    El rumor de gargantas infectas fue en aumento hasta convertirse en un sonido insoportable. En pocos minutos el castillo fue rodeado por decenas de miles de seres que pugnaban por hacerse con un bocado de humano. Las vallas del perímetro cayeron y todo el trabajo de meses, cosechas, instalaciones de agua y corrales, quedó reducido a un recuerdo. Los infectados arañaban y golpeaban los muros de granito buscando un punto débil donde concentrar su ataque. Algunos de ellos encontraron la puerta de madera que, a pesar de la chapa de metal que la cubría, resultaba el punto más vulnerable. Poco a poco fueron desplazándose y pronto el grueso de aquel ejército mutante formó un ariete que arremetía contra la madera con una intensidad y una ferocidad inusitada. Formando una cuña de carne y hueso el empuje fue en aumento. Los más cercanos a la puerta comenzaron a reventar literalmente bajo la enorme presión que ejercía la gran masa. Vísceras y sangre saltaban a cada arremetida y la robusta puerta de madera apuntalada comenzó a combarse peligrosamente. 
 
      
 
    Yago y Ruth continuaban de guardia en lo alto de los muros, caminando nerviosos por el adarve sin saber qué hacer. El resto de los habitantes se afanaban por recoger sus últimos enseres y llevarlos a los vehículos ya convencidos de que aquel lugar iba a dejar de ser su hogar en poco tiempo. El pasadizo que comunicaba el castillo con la iglesia estaba como el metro en hora punta. Allí se encontraba también Julián, que corría en busca de Lucas, ansioso por comprobar cómo iba todo. Salió a la iglesia y buscó al bombero. Lo encontró junto a dos tumbas que había cavado a la velocidad del rayo. Estaba de pie, con las manos cogidas delante y la cabeza agachada. 
 
      
 
    —Hay que irse —dijo poniendo una mano sobre el hombro del bombero. 
 
      
 
    —Lo sé. 
 
      
 
    Había sido una bendición la llegada del Uro. Sin el minibús, hubieran tenido problemas de espacio, pero la gran zona de carga del camión sería capaz de llevar la mayoría de las cosas. Además tenía una ametralladora de gran calibre y mucha munición. Acompañado de Lucas caminaron hasta la parte trasera de la iglesia, donde tenían aparcados los vehículos, y con sumo cuidado se asomaron. Desde allí distinguieron la inmensa masa de infectados que atacaba el castillo, una alfombra palpitante cubría toda la explanada. El rumor de sus gritos desesperados hirió sus oídos. 
 
      
 
    —Esto es un ataque en toda regla, una ofensiva, ¿cómo es posible? 
 
      
 
    —Ni puta idea, pero el hecho es que aquí están —contestó Julián. 
 
      
 
    —¿Cuántos crees que habrá?  
 
      
 
    —Medio Madrid. 
 
      
 
    —Santo Dios. 
 
      
 
    —Bueno, a lo nuestro —concluyó Julián. 
 
      
 
    Comprobaron que todos los vehículos estuvieran a punto. Revisaron una vez más los depósitos de combustible, las ruedas, las mallas metálicas que cubrían los cristales y las defensas delanteras que, hacía meses, adaptó el “Grupo de Construcciones y Mejoras” del castillo cuyo responsable era Antonio, el antiguo albañil. 
 
      
 
    Julián encontró a Anabel que corría hacia el camión llevando una gran bolsa. 
 
      
 
    —¿Queda mucho cariño? —le preguntó mientras acariciaba su rostro sudoroso. 
 
      
 
    —Casi está todo. Y ahora dime, ¿qué hacemos con la vaca? Las gallinas ya están en sus jaulas subidas al camión, pero la vaca no podemos traerla por el pasadizo.  
 
      
 
    —Eso va a ser un problema, me temo que tendrá que quedarse. 
 
      
 
    Al decirlo pensó en Luna. La vaca Rosita, como ella le puso, era su amiga inseparable. Podrían haberla sacado por el exterior y cargarla en el BMR, pero ahora era tarde. Nadie podía imaginar que en cuestión de minutos el tranquilo castillo iba a convertirse en el escenario de un asedio. 
 
      
 
    —Ten cuidado y no cargues mucho peso —dijo Julián—. Vuelvo al castillo a ver cómo va todo. 
 
      
 
    —Tú también ten cuidado amor  —susurró Anabel y le estampó un beso con sabor a preocupación. 
 
      
 
    Recorrió el túnel a toda velocidad. Solo se cruzó con un par de habitantes rezagados que ni siquiera lo miraron. En el castillo aún estaban Yago, Ruth, los comerciales Paco y Rafa, y Antonio que se afanaba en apuntalar la puerta con un par de maderos. 
 
      
 
    —¿Aguantará? —preguntó Julián a Antonio por encima del griterío. 
 
      
 
    —Son muchas toneladas de presión, terminará reventando. 
 
      
 
    Subió a la carrera la escalera de madera seguido de Lucas y se asomó desde la barbacana. Apoyado en la almena miró para abajo y se le erizó la piel. Una masa sanguinolenta se había formado junto a la puerta. Imposible distinguir miembros o cabezas, era solo una costra de carne. El ariete mutante seguía empujando y generando presión sin importarle  cuántos de ellos terminaran hechos puré. 
 
      
 
    —¡El Napalm, trae el Napalm! —gritó Julián a Yago. 
 
      
 
    Este corrió a la garita en busca de la caja que contenía las botellas, y la dejó junto a la ladronera situada sobre la puerta. 
 
      
 
    —No les detendrá —sentenció Lucas. 
 
      
 
    —Lo sé, pero al menos les debilitará. Necesitamos algo más de tiempo —contestó Julián cogiendo uno de esos cócteles molotov de categoría extra. 
 
      
 
    Encendió la mecha de trapo y lo lanzó contra la masa, a unos quince metros de la puerta. La botella rebotó y rebotó, pero no se rompió. Quedó apoyada entre los hombros de aquellos seres. Tan apretados estaban que no encontró hueco para caer al suelo. 
 
      
 
    —Vaya —se lamentó—. Déjame tu arma.  
 
      
 
    Julián apoyó su escopeta Franchi en el muro y cogió el rifle de Yago, un arma más precisa en los disparos a distancia. Apuntó con sumo cuidado y cuando tuvo el brillo del cristal en el punto de mira disparó. El fogonazo fue impresionante. Unas llamas densas, de un color ámbar intenso se desparramaron como lluvia purificadora sobre los cuerpos de los infectados. El Napalm casero que confeccionó Lucas funcionaba a la perfección y consumía la carne igual que si fuese mantequilla. 
 
      
 
    —¿Usamos granadas? —preguntó Lucas. 
 
      
 
    —Si las tiramos lejos no harán casi efecto y cerca sería peligroso. Continuemos con el Napalm. 
 
      
 
    Y las botellas de líquido mortal volaron por encima del muro. A veces necesitaban más de un disparo para hacerlas explotar, pero en cuestión de minutos una hoguera inmensa de carne iluminó las murallas. 
 
      
 
    —Parece que funciona —gritó Antonio desde abajo—, la puerta está dejando de temblar. 
 
      
 
    El olor de la gasolina tratada con benceno y  poliestireno mezclada con la carne llenó el aire de un aroma repugnante. El denso humo subió hasta las muros empujado por una leve brisa que venía del embalse. Los defensores comenzaron a toser y tuvieron que taparse la vías respiratorias y los ojos con un trapo húmedo.  
 
      
 
    Julián tenía otra botella en la mano a punto de lanzar cuando sonó el walkie que llevaba enganchado en el cinturón. A pesar del ruido infernal y del crepitar de las llamas lo escuchó y contestó, solo podían ser ellos. 
 
      
 
    —Julián, soy Carlos. Vamos para allá.  
 
      
 
    —Gracias a Dios que escucho tu voz. ¿Habéis encontrado a Luna? —preguntó con el temor reflejado en su voz. 
 
      
 
    —Volvemos todos. 
 
      
 
    —De puta madre tío, de puta madre. Los de tu generación no falláis nunca. 
 
      
 
    Julián no lo vio, pero arrancó una sonrisa de Carlos. 
 
      
 
    —¿Dónde estáis? 
 
      
 
    —Cerca, a unos cinco minutos. Te intenté llamar a la radio, pero no contestaba nadie. He tenido que esperar a estar al alcance de los walkies. ¿Cómo estáis? 
 
      
 
    —Aquí la cosa se ha puesto muy fea. ¿Tú recuerdas las manifestaciones en Madrid en contra de los recortes y las reformas laborales? ¿Visualizas esas calles abarrotadas de gente? ¿Esa Puerta del Sol? ¿Esa Gran Vía en la que no cabía un alma más? 
 
      
 
    —Las veo Julián. 
 
      
 
    —Bueno, pues eso no era nada comparado con esto. 
 
      
 
    —¿Tenéis todo cargado en los vehículos? —preguntó Carlos yendo a lo esencial. 
 
      
 
    —Así es, os estábamos esperando para largarnos. 
 
      
 
    Carlos se acordó entonces de Fede, tenía que haber llegado ya. 
 
      
 
    —¿Llegó el camión? 
 
      
 
    —Sí, traía a más supervivientes… y el cadáver de Raquel. 
 
      
 
    —¡Mierda, me lo temía! Y el conductor, ¿cómo está? 
 
      
 
    —Cuando abrí la puerta del camión le encontré muerto sobre el volante.  
 
      
 
    No pudo evitar sentir cómo la alegría por recuperar a Luna desaparecía igual que el hielo sobre una hoguera. Julián rompió su silencio. 
 
      
 
    —¿Era un buen tío? 
 
      
 
    —Sí. Dos buenas personas  menos en este jodido mundo —respondió al tiempo que estallaban en su cabeza las terribles imágenes  de aquella maldita noche—. Bien —continuó. No había tiempo para lamentos—. Aguardad hasta que lleguemos para daros cobertura y distraerlos un poco, luego salid pitando. Si la carretera está ocupaba por esas bestias atravesad el pueblo dirección Mataelpino y luego tomad la M-607 un poco más adelante, una vez allí ya veremos. Tendremos que encontrar un sitio despejado donde poder recogeros.  
 
      
 
    —Entonces, Luna está… bien. 
 
      
 
    A Julián fue al único al que pusieron al corriente del tipo que realmente era Aranda, y Carlos sabía a lo que se refería al preguntar eso. 
 
      
 
    —Ese monstruo no la tocó, ella misma le voló la cabeza antes. 
 
      
 
    —¡Esa es mi niña! —estalló de alegría. 
 
      
 
    —Ya vemos las luces —dijo de pronto Carlos—, parece… 
 
      
 
    —Sí, hemos tenido que montar una pequeña fogata. 
 
      
 
    A tres kilómetros se distinguía perfectamente el resplandor de las llamas. En la oscuridad del campo, en ausencia total de otra fuente de luz, aquellas llamaradas eran un faro perfecto. 
 
      
 
    —Otra cosa —continuó Julián—. ¿Qué hacemos con la vaca? Ya sabes lo unida que está Luna a ella. 
 
      
 
    —¿Sigue en el castillo? 
 
      
 
    —Sí, todo fue muy rápido, no tuvimos tiempo de cargarla en el blindado. 
 
      
 
    —Ya. Bueno, déjame pensar, continúa atento al walkie. 
 
      
 
    —Ok. 
 
      
 
    Luna dio un respingo cuando oyó a Julián a través del walkie hablar de la vaca. Con delicadeza retiró el brazo de Eva que la mantenía pegada a ella, se desabrochó el cinturón y fue hasta la cabina. Tuvo que mantener el equilibrio y agarrarse fuerte para no caer, el helicóptero se movía bastante. 
 
      
 
    —No quiero que esas cosas se coman viva a Rosita, dile a Julián que le pegue un tiro. 
 
      
 
    Carlos se sorprendió al oír a Luna a su espalda. También Escolano a pesar del casco y del ruido del motor escuchó la voz aflautada, pero firme, de la pequeña. 
 
      
 
    —Cariño, lo siento, pero no puede venir con nosotros. Mira —dijo Carlos señalando el panorama que se veía desde el cristal de la cabina. 
 
      
 
    —Dile que la mate —repitió Luna con una voz autoritaria que no podía ocultar una congoja inmensa. 
 
      
 
    —Está bien. 
 
      
 
    Carlos cogió el walkie dispuesto a comunicar la decisión a Julián cuando Escolano le detuvo poniendo la mano derecha sobre el aparato de comunicación. 
 
      
 
    —Espera, tal vez haya una posibilidad —dijo quitándole el walkie. 
 
      
 
      
 
    Julián escuchó al piloto sin dar crédito a lo que decía. Cuando cortó la comunicación bajó a la liza y buscó a Antonio que, junto a la puerta, meneaba la cabeza de un lado a otro. 
 
      
 
    —¿Qué pasa?  
 
      
 
    —Mira ese humo, la puerta se está quemando. Es debido a los infectados en llamas, no paran de avanzar y han prendido la madera. Continúan empujando hasta que se consumen por completo. Son imparables. La puerta se está debilitando mucho con el fuego. Sin agua para enfriarla no tardará en ceder —contestó Antonio. 
 
      
 
    —Bastará con que aguante un poco más. Escucha, es necesario que hagas un par de cosas.  
 
      
 
    —Dime. 
 
      
 
    —¿Sabes la tela metálica que cubre el patio, la que evitaba que entraran las palomas cuando esto era un lugar turístico? 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —Quiero que la retires. Y también necesito que fabriques un arnés capaz de soportar el peso de la vaca. 
 
      
 
    —¿Cómo dices? 
 
      
 
    —Lo que has oído. ¿Podrás hacerlo? —Julián miró con intensidad los pequeños e inteligentes ojos del albañil.  
 
      
 
    Antonio visualizó mil posibilidades en su práctico cerebro de constructor. 
 
      
 
    —Creo que sí. 
 
      
 
    —Bien, que te ayuden Paco y Rafa, es muy urgente. Nosotros mientras trataremos de ganar tiempo.  
 
      
 
    —Pero Julián…  ¿me quieres explicar para qué necesitas todo eso? 
 
      
 
    —Vamos a llevarnos a Rosita volando. ¿No te parece cojonudo?  
 
      
 
    —Madre del amor hermoso. 
 
      
 
      
 
    La majestuosa construcción de granito, con su barbacana rodeando los imponentes muros y su torre del homenaje, sobresalía como una isla salvadora sobre una costra oscura y vociferante, una alfombra nauseabunda, un caldo espeso y burbujeante de infectados que la rodeaba por completo.  
 
      
 
    El helicóptero sobrevoló el castillo y atravesó una columna de humo negro y denso que ascendía hacia el cielo proveniente de un gran fuego localizado en la entrada. Grupos de infectados ardiendo aquí y allá, moviéndose frenéticos, terminaban de componer una escena espeluznante. 
 
      
 
    —Si esto no es el infierno probablemente se puede ver desde aquí —sentenció Escolano. 
 
      
 
    Detrás de la iglesia vieron los vehículos preparados y a varios de los habitantes afanados en terminar de cargarlos. Alguno saludó agitando los brazos. 
 
      
 
    —De momento el interés de esos comilones  está centrado en el castillo, esperemos que siga siendo así —comentó Carlos. 
 
      
 
      
 
    La puerta comenzó a desarmarse. Saltaron los clavos que unían la chapa de metal y esta se separó definitivamente del conjunto. Los tablones se combaron y comenzaron a romperse. Una lluvia de astillas calcinadas cayó a la liza cuando Julián dio la orden de retirada. 
 
      
 
    —¡Vamos dentro, la primera defensa está a punto de caer! 
 
      
 
    Seguido por Lucas, Yago y Ruth, se adentraron en los muros propiamente dichos del castillo y cerraron la entrada del zaguán. Atrancaron la puerta y acumularon bancos de madera contra ella. Sabían que eso no los detendría, la cuestión era ganar algunos minutos más. En el patio porticado encontraron a Antonio, Paco y Rafa, esforzados en colocar un extraño atuendo a la vaca.  
 
      
 
    —¿Qué te parece? —preguntó ufano Antonio. 
 
      
 
    El antiguo albañil se había hecho con un par de lonas resistentes (de las que se utilizan para cubrir la maquinaria), les había realizado cuatro agujeros para las patas y luego las había unido por encima del lomo del animal con un fuerte nudo sujeto a una maroma muy gruesa. La vaca parecía que llevara una faja 
 
      
 
    —Solo a ti se te podía ocurrir algo así. Está de puta madre —contestó Julián—. ¿Aguantará? 
 
      
 
    —Quién sabe. Si no lo hace tendremos leche merengada. 
 
      
 
    Un ruido de motores se acercó. En pocos segundos una sombra sobrevoló el castillo y desapareció. No tardó en volver. La inmensa libélula de metal reapareció por encima de sus cabezas. 
 
      
 
    —Ya están aquí.  
 
      
 
    Un foco proveniente del helicóptero iluminó el patio y todos saludaron,  aunque deslumbrados. No podían ver nada. La voz de Carlos sonó a través del walkie justo en el momento en que la puerta principal claudicaba con un estruendo de maderas rotas. Cientos de infectados invadieron la liza pasando unos por encima de otros, vociferantes, enloquecidos. 
 
      
 
    —Hola chico, ¿cómo va todo? 
 
      
 
    —Aquí estamos, de mudanza.  
 
      
 
    —Ya.  
 
    Carlos, a pesar de la broma detectó nerviosismo en la voz de Julián. 
 
      
 
    —Atad la vaca al gancho y salid zumbando, la puerta principal acaba de reventar. 
 
      
 
    —Lo sabemos —respondió con un tono áspero. 
 
      
 
    El helicóptero se mantenía suspendido a unos quince metros de sus cabezas y de él pendía una eslinga, una cinta de tela ultra resistente utilizada para sujetar o izar grandes cargas. 
 
      
 
    Unos tremendos golpes sacudieron los bancos apoyados contra la puerta del zaguán haciéndolos caer. Nadie se movió. Paco y Rafa apretaron sus escopetas. Antonio miró suplicante a Julián. 
 
      
 
    —Id a los vehículos, ya nos encargamos Lucas y yo. 
 
      
 
    —¿Seguro? —dijo Antonio. 
 
      
 
    —Claro, esto es pan comido. Enseguida vamos. 
 
      
 
    Cuando se quedaron solos, Lucas se echó el arma a la espalda y trató de coger la eslinga que se bamboleaba de un lado a otro.  
 
      
 
    A pesar de que el espacio en la liza no permitía acumular tantos infectados frente a la puerta, estos eran tan violentos que suplieron el número con la intensidad de sus golpes. La puerta estaba a punto de ceder. 
 
      
 
    —¡Vamos joder! —gritó Julián mientras Lucas saltaba tratando de agarrar el esquivo gancho. 
 
      
 
    Desde el helicóptero no veían qué pasaba abajo. Solo esperaban que les diesen el Ok para poder largarse, y este no llegaba. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Carlos. 
 
      
 
    —No hay manera de coger esa puta cuerda, joder —contesto Julián con el aliento alterado. 
 
      
 
    —Baja un poco más —pidió Carlos al comandante. 
 
      
 
    —No es posible, sería peligroso. 
 
      
 
    —Pues estamos bien. 
 
      
 
    Una bisagra saltó de la puerta y cayó al suelo. Lucas la oyó, pero no quiso mirar. Estaba concentrado, esperando el momento en que la cincha, en su desesperante movimiento, pasara junto a él. Se preparó y cuando creyó que era el momento exacto, saltó. Gracias a su metro noventa pudo cogerla y, por unos segundos, quedó suspendido de ella. 
 
      
 
    —¡Por fin! —exclamó Julián. 
 
      
 
    Entre los dos pudieron acoplar el gancho a la cuerda que sujetaba la vaca. Lo consiguieron justo cuando la puerta se abrió de par en par. Al ruido del helicóptero se sumó el griterío de los infectados que entraban por el zaguán. Corrían enloquecidos. Algunos venían con los miembros destrozados por los apretones y los golpes; otros aún ardiendo, con la piel cayéndoseles a trozos, pero todos movidos por un objetivo común: los humanos que tenían delante. 
 
      
 
    —¡Arriba, arriba! —grito Julián por el walkie. 
 
      
 
    Lucas le miró contrariado, sus ojos decían “estamos muertos”. Se descolgó el arma y comenzó a disparar. Aquella horda era imparable, aunque se llevaría a algunos por delante antes de morir. La cuerda se tensó y el animal empezó a subir. 
 
      
 
    —Lucas, ven —dijo Julián tirando de su brazo—. Tengo una idea. 
 
      
 
    El helicóptero se elevó. Carlos continuaba intentando contactar con Julián sin dejar de mirar por la ventanilla. No veía a sus amigos, solo cientos de infectados ocupando el patio porticado. Vio correr escaleras arriba a aquellos seres, invadir en cuestión de segundos el que había sido su hogar durante meses y sintió una rabia infinita. Escolano se elevó lo suficiente para salvar los muros con seguridad. 
 
      
 
    —¿Llevamos la vaca? —preguntó. 
 
      
 
    —Creo que sí, no la veo en el patio, aunque no sé dónde se han metido mis amigos. 
 
      
 
    —¿Qué hacemos? 
 
      
 
    No contestó, miraba hacia el castillo aunque ya estaban demasiado lejos para distinguir nada.  
 
      
 
    La radio crepitó. 
 
      
 
    —¡A los vehículos! ¡Rápido! 
 
      
 
    Era la voz de Julián. Carlos no daba crédito. 
 
      
 
    —¿Julián? Pero…  ¿Dónde estáis? 
 
      
 
    —Subidos a lomos de Rosita. Venga, a los coches. Tengo que conducir el blindado. 
 
      
 
    Julián había visto clara la única salida. Cuando comprobó la cantidad de infectados que se les venían encima, decidió que no podían quedarse allí. Y saltaron sobre la vaca en el último segundo, justo en el momento en que las manos de varios infectados intentaban atraparles.  
 
      
 
    —¿Subidos en la vaca? —preguntó retórica Eva que había escuchado la conversación. 
 
      
 
    —Como lo oyes. 
 
      
 
    Respondió Carlos, y al tiempo no pudo evitar componer la imagen en su mente. A pesar de la tensión y el miedo dejó escapar una sonrisa al imaginar a esos dos hombretones montados en la vaca, suspendidos de una cuerda, volando sobre un bóvido corcel por encima del caos y la destrucción igual que héroes de tebeo. Habría dado cualquier cosa por verlo. 
 
      
 
    Como una marea espesa, los infectados invadieron el castillo. Trastornados y enfebrecidos recorrieron hasta el último rincón. Guiados por su fino olfato buscaban su objetivo.  
 
      
 
    Antonio, Paco y Rafa acababan de llegar a través del pasadizo  a la boca del túnel y esperaban impacientes en las entrañas de la iglesia.  
 
      
 
    Los habitantes del castillo, montados en los vehículos, estaban impacientes por partir. 
 
      
 
    La radio de Yago sonó. 
 
      
 
    —Poned los motores en marcha, Lucas y yo llegamos enseguida —era Julián, su voz sonó amortiguada por el ruido del motor. 
 
      
 
    —¿Todo bien? 
 
      
 
    —De puta madre. Vamos volando. 
 
      
 
    —Bien.  
 
      
 
    —¿Han llegado los demás? 
 
      
 
    —Antonio, Paco y Rafa aún no. 
 
      
 
    Hubo unos segundos de silencio. Julián calculó. Tenían que haber llegado ya, determinó. Solo quedaba una explicación. 
 
      
 
    —Dios mío, seguro que nos están esperando. Hay que avisarles. Se les viene encima la mundial. 
 
      
 
    Un rumor recorrió el largo túnel y llegó hasta los hombres que aguardaban justo en la salida. Ni siquiera estaban en la iglesia, habían decidido esperar allí. Oyeron pisadas apresuradas a su espalda, se volvieron. Era Yago. 
 
      
 
    —¡Vamos! ¡Julián y Lucas vienen en el helicóptero! —gritó con la voz ahogada por la carrera. 
 
      
 
    El rumor proveniente iba en aumento. 
 
      
 
    —¿Ya están en los coches? —preguntó Paco.  
 
      
 
    —Aún no —contestó Yago. 
 
      
 
    —Entonces hay que esperar —dijo Rafa. 
 
      
 
    El golpeteo de pisadas fue en aumento. Los dos comerciales hincaron las rodillas en el suelo y dejaron un puñado de cartuchos a su lado. 
 
      
 
    —¿Qué hacéis? —preguntó Antonio. 
 
      
 
    —Vete con Yago, nosotros los pararemos mientras podamos. 
 
      
 
    Al final del túnel apareció un primer infectado, detrás llegó otro y otro más. Paco y Rafa levantaron sus escopetadas de dos cañones y apuntaron. 
 
      
 
    —Largaos de una puta vez —dijo Paco. 
 
      
 
    Antonio y Yago no contestaron, se dieron la vuelta y corrieron escaleras arriba.  
 
      
 
    La masa de infectados recorría el túnel como lo haría el agua por una cañería, atropelladamente, golpeándose con las paredes, fluyendo a presión.  
 
      
 
    Traspiraban, tenían miedo, estaban aterrorizados, pero algo les impedía moverse, algo que habían recuperado llamado pundonor. Agarrados a sus armas, mirando sin pestañear el interior del estrecho pasadizo iluminado por antorchas, esperaban. 
 
      
 
    —¿Preparado? —dijo Paco. 
 
      
 
    —Primero tú y luego yo. 
 
      
 
    Paco asintió y apuntó cuidadosamente. Cuando tuvo en el punto de mira la cabeza del primer infectado disparó. La bala de gran calibre pulverizó el cráneo y lo detuvo en seco. Los que venían detrás tropezaron con el cuerpo y algunos cayeron. Un segundo disparo se llevó media cabeza del infectado que tomó el relevo. Era el turno de Rafa. Mientras este disparaba Paco cogió un par de cartuchos del suelo y recargó su escopeta.  
 
      
 
    —Ha sido un placer haberte conocido. 
 
      
 
    —Igualmente —respondió Rafa disparando su segundo tiro. 
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    La imponente e inexpugnable fortaleza, capaz de mantener a raya durante meses a un ejército de soldados bien pertrechados, no pudo resistir más que unos pocos minutos el ataque de un enemigo sin conciencia y sin miedo a morir, desarmado, pero implacable.  
 
      
 
    Tristemente, el Castillo de los Mendoza había caído. 
 
      
 
    Lo tomaron seres enloquecidos que, atropellándose los unos a los otros, recorrieron el hermoso patio porticado, las estancias bellamente adornadas, la torre del homenaje, la soberbia Galería Guas… Ningún rincón se libró de su presencia, y a su paso todo quedaría maldito para siempre jamás. 
 
      
 
    Guiados por una señal captada en su ultra desarrollada pituitaria y registrada por su cerebro, los infectados buscaban un propósito que les marcaba su instinto. Por un  impulso que eran incapaces de razonar  necesitaban acabar con los responsables de aquel olor, y aquel lugar extraño olía mucho. 
 
      
 
    El primer infectado en localizar el rastro más fresco fue una joven, abogada antes de convertirse en una cosa sin nombre. Lo siguió hasta las entrañas del castillo y tras ella fueron cientos de infectados más. Enfebrecida bajó las escaleras y entró en el túnel, allí el delicioso aroma era muy intenso. Corrió chocando con las paredes de piedra, deslumbrada por las antorchas. De su garganta salían sonidos guturales que repetían los demás. Estaba cerca  de encontrar lo que buscaba. Al doblar un suave recodo los vio. Eran dos, al final de ese extraño camino. Sus manos se crisparon y se lanzó a la carrera, dando dentelladas al aire, con la boca babeando. Ya los tenía, estaban muy cerca y no se movían, casi podía sentir su carne entre los dientes. De pronto un fogonazo iluminó su cerebro y se detuvo en seco. No escuchó el sonido de la detonación, que llegó unas décimas de segundo después, porque ya estaba muerta. Una bala del calibre doce le había atravesado la cabeza convirtiendo su cerebro en puré. 
 
      
 
    Los disparos continuaron. Los infectados caían por impactos certeros de cazadores expertos. Los cuerpos se agolparon entorpeciendo el paso a los que venían detrás. Dos, tres, cuatro… ocho… doce. Un montón de cuerpos, con la cabeza reventada, cubría el suelo de piedra centenaria. A la luz anaranjada de las antorchas la sangre parecía negra y la horda vociferante proyectaba sombras fantasmagóricas en las paredes. 
 
      
 
    —Los dos últimos cartuchos —dijo Paco recargando la escopeta. 
 
      
 
    —Yo también —añadió Rafa. 
 
      
 
    —¿Qué hacemos? 
 
      
 
    —¿Nos largamos? 
 
      
 
    —Detrás de ti —concluyó Paco. 
 
      
 
    Los dos hombres vaciaron sus armas contra tres infectados que se les echaban encima a apenas cuatro metros y corrieron escaleras arriba, abandonando las catacumbas de la iglesia. Pisándoles los talones les siguió la horda. 
 
      
 
      
 
    En el exterior de Ntra. Sra. de las Nieves los motores de los vehículos estaban en marcha. Julián recorrió la fila que encabezaba el blindado. Llegó al camión Uro que cerraba el convoy. Yago  estaba al volante junto a Ruth, Lucas y Yesica atrás, en la zona de carga, comprobando la ametralladora M2. 
 
      
 
    Julián indicó a Yago que bajara. Lucas también saltó del camión con un subfusil en las manos. 
 
      
 
    —¿Dónde están Paco y Rafa? —dijo cuando le tuvo enfrente. 
 
      
 
    —Se quedaron dentro, en el túnel. Dijeron que intentarían contener a los infectados.  
 
      
 
    —Malditos locos. ¿Y tú los dejaste? —le increpó Julián. 
 
      
 
    —¿Qué podía hacer? Además, de no ser por ellos esas cosas ya estarían aquí seguro —respondió Yago nervioso sin dejar de mirar al interior de la cabina, impaciente por volver a su seguridad. 
 
      
 
    —Tenemos que ir a por ellos —sentenció Lucas. 
 
      
 
    Julián sopesó la acción. No hubiera dudado ni un segundo en hacerlo de no ser porque era responsable de toda esa gente y el único capaz de conducir el blindado. Sus manos sudaban apretando el metal de su escopeta. Tal vez habría tiempo de sacarlos…, si aún estuvieran vivos, pensó. A la carrera, proveniente de la cabeza del convoy, llegó muy alterada Anabel. 
 
      
 
    —Hay que largarse —dijo  y disipó todas las dudas de su cabeza—. Carlos dice que un grupo muy numeroso de esas cosas viene hacia aquí por la carretera. Que los evitemos, como te dijo, entrando en el pueblo y saliendo más adelante.  
 
      
 
    —Seguidnos y proteged bien la retaguardia —añadió Julián con pesar en la voz. 
 
      
 
    —¿Vamos a dejarlos allí? —preguntó molesto Lucas. 
 
      
 
    —Hay que salir de aquí ya, amigo —concluyó y corrió hacia el blindado pensando que abandonaba a algo más que a unos compañeros, sintiendo que traicionaba unos principios en los que nunca antes creyó. 
 
      
 
    El motor del BMR arrancó y aceleró despacio. Detrás iba el BMW 4x4 de Carlos, le seguía un Toyota Land Cruiser, un Nissan Pathfinder, un todoterreno de la guardia civil y cerrando la comitiva el camión Uro. La columna de vehículos, lentamente, se puso en marcha por fin.  
 
      
 
    Enfilaban la carretera cuando una muchedumbre infecta les salió al paso. Le parecieron demasiados para  intentarlo por ahí. Julián conservó la calma y, a través de los walkies, comunicó a los conductores que mantuvieran la formación y le siguieran. Rectificó la dirección y se adentró en el pueblo como le sugirió Carlos. Circuló a velocidad moderada por las calles de Manzanares. La resistencia era menor, pero los infectados salían de todas partes y se arrojaban a los coches violentamente. Gracias a que los cristales estaban protegidos con mallas metálicas aguantaban los tremendos golpes, aunque no podían evitar que los pasajeros contemplaran las espantosas caras de aquellos seres. 
 
      
 
    En la torreta del blindado Antonio sujetaba nervioso la empuñadura de la M2 mientras veía, en asiento preferente, lo que se les venía encima. 
 
      
 
    —¡Hay que salir de aquí cagando leches! —gritó para que lo escuchara Julián. 
 
      
 
    Este no contestó, bastante tenía con mantener la concentración ante lo que veía. A la altura del ayuntamiento la cantidad de infectados aumentó significativamente. Hasta ese momento se había abierto paso como un ariete, golpeando a todo aquel que se ponía por delante, pero en ese punto dudó de la enorme potencia del blindado y de sus más de quince toneladas para lograr traspasar esa marea infecta. Tiró del pantalón de Antonio y este se asomó a la cabina. 
 
      
 
    —Ábreme camino. 
 
      
 
    —Eso está hecho —respondió Antonio ufano. 
 
      
 
    Cargó la ametralladora, apuntó a la masa que taponaba la salida del pueblo y abrió fuego. Las tremendas detonaciones retumbaron en los casas. El arma consumía munición rápidamente, escupiendo vainas ardiendo que en ocasiones caían al interior del blindado. Las balas salían del cañón a velocidad supersónica destrozando carne y hueso a su paso. Antonio aguantó la nausea y continuó apretando el gatillo mientras el blindado avanzaba a duras penas por encima de aquellos cuerpos mutilados.  
 
      
 
      
 
    Cuando Paco y Rafa salieron de la iglesia los vehículos ya no estaban.  
 
      
 
    Con las armas descargadas en las manos se miraron y echaron a correr siguiendo la dirección que les marcaba el ruido de motores. Paco era más rápido, pero acomodó su paso al de Rafa. No tardaron en ver la masa de infectados que perseguía a sus compañeros. Llegando desde atrás, se abrieron camino aprovechando la sorpresa y la oscuridad. Los golpeaban en la cabeza con la culata de sus armas e iban avanzando valiéndose de su mayor velocidad. Los infectados, ciegos por el deseo de alcanzar los coches, no prestaban atención a los dos hombres que se hacían hueco entre ellos. 
 
      
 
    Paco distinguió dos puntitos rojos, eran los focos traseros del camión. 
 
      
 
    —Allí están. 
 
      
 
    —Los veo —contestó Rafa ahogado por el esfuerzo. 
 
      
 
    Un infectado reparó en ellos cuando pasaron junto a él hablando y giró su cabeza gruñendo. Por suerte Rafa se percató a tiempo y usando su escopeta a modo de bate le reventó la mandíbula de un certero golpe y se lo quitó de encima. Corriendo en eslalon fueron sorteando a los despistados seres hasta ponerse en cabeza de la persecución. 
 
      
 
    En ese momento dejaron de ser invisibles y se convirtieron en objetivo. 
 
      
 
    —¡Corre, corre! —gritó Paco. 
 
      
 
    El camión no parecía circular muy rápido, pero aún los separaban de él casi cien metros; una distancia corta para un paseo, aunque infinita si te están persiguiendo unos engendros con deseos de comerte. Sin necesidad de volver la cabeza los dos hombres sentían nítidamente el aliento a muerte que los acosaba. Dentro del pueblo la cosa se complicó todavía más. De las calles laterales aparecían sin parar infectados que se incorporaban a la caza. Tuvieron que emplearse a fondo con las escopetas para librarse de sus ataques. El cansancio les podía, el corazón era incapaz de bombear el oxígeno necesario y las piernas empezaban a fallarles. 
 
      
 
    Las dos luces rojas se hicieron más grandes. Estaban cerca, ya distinguían claramente el volumen oscuro del camión. Rafa miró a su espalda con un giro rápido de cabeza y lo que vio le cortó el poco aliento que le quedaba. Paco tiró de él intentando insuflarle un ánimo y una energía  que él tampoco tenía. Con un último esfuerzo basado en la desesperación lograron despegarse unos metros de sus perseguidores y comenzaron una escapada a rueda el uno del otro. Cuando se encontraban a unos cincuenta metros de su salvación gritaron. Vano intento, de sus gargantas solo salieron palabras mal articuladas, meros sonidos incoherentes. De pronto una luz blanca los iluminó. 
 
      
 
      
 
    La columna de vehículos ralentizó su paso. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Lucas al escuchar las ráfagas de ametralladora pesada. 
 
      
 
    Yesica cogió el walkie y llamó a Julián. 
 
      
 
    —Por aquí delante la situación está complicada, hay muchos infectados. Esperamos hacernos hueco y poder continuar —contestó Julián entre un ruido atroz. 
 
      
 
    —Nos persiguen un huevo de esas cosas. Daos prisa. 
 
      
 
    —Eso haremos. Mientras, vosotros, protegednos bien el culo. 
 
      
 
    —Por supuesto. 
 
      
 
    Yesica se colgó el walkie del cinturón y miró a Lucas. 
 
      
 
    —Ya lo has oído. 
 
      
 
    Las detonaciones continuaban sonando en la cabeza del convoy. Lucas sudaba copiosamente sin dejar de apretar la empuñadura de la M2, sin dejar de vigilar. Presintió movimiento y un rumor conocido, ya llegaban. 
 
      
 
    —Prepárate. 
 
      
 
    Yesica comprobó que las cajas de munición del calibre .50 estuvieran a mano, cogió su rifle y una potente linterna. 
 
      
 
    —Cuando te diga la enciendes y la dejas enfocando directa a sus caras, nosotros los veremos mejor y ellos quedaran deslumbrados. 
 
      
 
    —Vale —contestó Yesica. 
 
      
 
    Decenas de infectados atacaron los flancos de la columna. De las calles perpendiculares no dejaban de llegar más y más. Si no se movían rápido pronto quedarían atrapados para siempre. Hasta los oídos de Lucas y Yesica llegó el sonido de la chapa golpeada por los puños desnudos de los infectados. No tuvieron que imaginar mucho para saber que la columna había sido alcanzada y que pronto sucumbiría. Enfadado, dolorido por la muerte de Raquel y motivado a partes iguales, se enjugó el sudor de la frente, estiró los brazos por encima de la cabeza haciendo crujir sus articulaciones y se afianzó a la ametralladora como un niño aplicado. 
 
      
 
    —Enciende la linterna. 
 
      
 
    Yesica obedeció y la intensa luz descubrió un panorama de pesadilla. Hasta donde se veía, la calle quedaba oculta por los infectados que se dirigían hacia ellos. 
 
      
 
    Dos corrían destacados del resto. Lucas les apuntó cuidadosamente y acarició el gatillo con los dedos.  
 
      
 
    —Venid aquí que tengo plomo para repartir —dijo en voz baja,  y el arma escupió una ráfaga brutal.  
 
      
 
    La descarga salió un poco alta e impactó contra los infectados más retrasados. Volvió a apuntar con cuidado, procurando sujetar el arma con fuerza para evitar que el retroceso le hiciera errar el blanco. Fijó su objetivo en los dos de cabeza. "Ahora no puedo fallar", pensó. 
 
      
 
    —¡No dispares! —gritó Yesica. 
 
      
 
    Lucas se paró en seco, con el dedo a medio presionar. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? 
 
      
 
    —¿No lo ves? ¡Son Paco y Rafa!  
 
      
 
    —Joder, tienes razón. 
 
      
 
      
 
    El BMR seguía abriéndose camino, atravesando por encima de los cadáveres destrozados por la ametralladora. Las seis ruedas motrices aplastaban los cuerpos lo suficiente para que el resto de los vehículos pudieran pasar sin atascarse. La marcha era lenta y los infectados que rodeaban la comitiva se emplearon a fondo. Agarrados a las rejas de las ventanillas, golpeando la chapa y subidos a los capós, los enfebrecidos seres pugnaban por acceder al interior de los vehículos. Desde dentro el espectáculo era dantesco.  Manos y rostros desencajados, repugnantes, arañaban el metal y mordían el alambre. El Nissan se quedó sin protección cuando un infectado arrancó una rejilla trasera. El cristal no duró mucho, unos cuantos golpes y miles de pequeños cristales salpicaron a Fina, la cocinera, que se encontraba sentada en ese lado. Marcos estaba en medio, y al otro lado su madre, Carmen, que lanzó un grito espeluznante cuando vio aparecer unos brazos intentando agarrar a Fina. 
 
      
 
    La cocinera logró taponar la ventanilla rota con un gran saco que llevaba entre las piernas, un saco lleno de carne macerada de cabra montés. 
 
      
 
    —Ayúdame chaval —le gritó a Marcos. 
 
      
 
    No fue fácil, pero entre los dos consiguieron aportar la suficiente presión para evitar que las bestias accedieran al vehículo. Por fin el convoy pasó la zona de cadáveres producto de la M2 y aceleraron detrás del blindado. Julián comunicó con los vehículos para pedir novedades. El que más y el que menos llevaba algún infectado subido encima al dejar el pueblo y salir a la carretera. A base de acelerones y frenazos lograron librarse de ellos y finalmente tomaron dirección  Mataelpino. 
 
      
 
    Fina respiró aliviada cuando notó que cobraban velocidad y dejaban atrás a los infectados, luego lo primero que hizo fue comprobar que su saco de carne estuviera bien. 
 
      
 
    —Menudo susto —dijo satisfecha al confirmar que la tela estaba intacta. 
 
      
 
    Julián vio el camino despejado y decidió continuar a buen ritmo, poner tierra de por medio. El convoy siguió al blindado. Atravesaron Navacerrada, Cercedilla y Los Molinos por la M-622. Evitaron la AP6 y continuaron por la M-600.  
 
      
 
      
 
    Guiados por el helicóptero los vehículos seguían la mejor ruta, aquella libre de infectados y de vehículos que la taponaran. 
 
      
 
    —Creo que tengo un sitio ideal para tomar tierra —dijo Escolano—. Está cerca de El Escorial. 
 
      
 
    —¿Será seguro?  
 
      
 
    —Es un campo de golf. Buena visibilidad y una gran valla perimetral. 
 
      
 
    —Perfecto, vayamos allá.  
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 24. ESPERANDO EL AMANECER  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La bizarra comitiva atravesó la sierra de Madrid siguiendo la luz de posición del leviatán de metal que, como cigüeña improvisada, trasportaba una vaca colgando. Dentro de los vehículos nadie hablaba, vigilando con ojos cansados a través de las ventanillas reforzadas, temiendo un nuevo ataque. Solo en el Uro, el camión militar que cerraba el pelotón, se vivía algo parecido a una celebración. 
 
      
 
    —De no ser por Yesica os habría volado la cabeza. 
 
      
 
    —¿Tan pronto te olvidaste de nuestras caras? 
 
      
 
    —Créeme, Rafa, no parecíais vosotros. 
 
      
 
    Los dos cazadores, después de abrazarse a sus salvadores, se sentaron en el suelo del camión y se adormilaron fruto del bajón de adrenalina. 
 
      
 
    En la cabina del blindado Julián respondió a la radio. 
 
      
 
    —Parece que ya pasó lo peor, de momento todo está despejado, ¿qué tal vosotros? —dijo Carlos. 
 
      
 
    —Un poco movidita la salida, vamos que no nos hemos aburrido. ¿Y Luna? 
 
      
 
    —Ahora duerme en brazos de Eva. Ya veremos. 
 
      
 
    —Es fuerte, saldrá adelante. 
 
      
 
    —Seguro. Una cosa, nos adelantaremos a inspeccionar un lugar para aterrizar. 
 
      
 
    —¿Está muy lejos? 
 
      
 
    —Es un campo de golf cerca de El Escorial. 
 
      
 
    —Creo que lo conozco. Salí con una chica cuyo padre era el dueño, una auténtica fiera. 
 
      
 
    —Vaya —apuntilló Anabel, que hasta ese momento no había abierto la boca. Utilizó un cierto tonillo de fastidio y volvió la cabeza. 
 
      
 
    —Fueron solo unos meses, cariño. Me dejó porque según ella era divertido y buen amante pero me faltaba posición. Fue sincera, cabrona pero sincera. 
 
      
 
    —Vale. 
 
      
 
    —Me dijo al despedirme que recordaría algunos "golpes bajo par" míos de por vida —admitió con ironía. Anabel no contestó. 
 
      
 
    —Bueno, Don Juan, entonces sabes dónde está o no —resonó la voz de Carlos a través de la radio. 
 
      
 
    —Afirmativo. 
 
      
 
    —Bien. Echaremos un vistazo y volveré a comunicar con vosotros. Si todo está tranquilo tendremos un lugar donde descansar un poco antes del gran viaje. 
 
      
 
    —Cojonudo. 
 
      
 
    Julián cortó la comunicación y acarició la cara de Anabel. 
 
      
 
    —No te enfades “golosina”, de aquella chica hace mucho tiempo. 
 
      
 
    —No estoy enfadada por eso. 
 
      
 
    —¿Entonces? 
 
      
 
    —Es tu manera de hablar, de actuar, a veces pareces… 
 
      
 
    Anabel calló, dejó la frase inacabada al encontrarse con los ojos de Julián. 
 
      
 
    —Un niño, ¿verdad?, un estúpido niño —completó Julián. 
 
      
 
    —No, o quizá sí. No lo sé.  
 
      
 
    —Joder, ¿me estás diciendo que te parezco inmaduro? 
 
      
 
    Antonio comenzó a tararear una canción desde la torreta del blindado, haciéndose notar, algo incómodo por ser testigo de una discusión de pareja. 
 
      
 
    —No he dicho eso —respondió Anabel. 
 
      
 
    —Claro que no, pero lo has pensado y no has tenido el valor de decirme que no me crees lo suficientemente responsable como para criar a un hijo. 
 
      
 
    —Vamos a dejarlo, estás sacando las cosas de quicio. 
 
      
 
    —Sí, será lo mejor. Pero entérate de una cosa, el concepto de padre responsable ha cambiado un poco en los últimos tiempos —concluyó Julián. 
 
      
 
    . . . . . 
 
      
 
    Con las gafas de visión nocturna escudriñé en busca de infectados. Escolano dio una nueva pasada por el campo de golf y no vi nada sospechoso. Estaba desierto. 
 
      
 
    —Limpio —dije. 
 
      
 
    El comandante buscó una amplia zona de hierba para tomar tierra, cerca del edificio principal. 
 
      
 
    —Avísame cuando veas a la vaca en el suelo. 
 
      
 
    El aterrizaje fue especialmente complicado. Una vez comprobé que Rosita estaba sobre sus cuatro patas en tierra, Escolano desplazó el helicóptero unos metros, se posó suavemente y paró los motores. Fue un alivio para los oídos. Cuando abrí la puerta y salí agradecí el silencio más que otra cosa en el mundo. Una suave brisa trajo aroma a hierba y a pinos, cerré los ojos y me llené los pulmones.  
 
      
 
    De momento parecíamos a salvo. 
 
      
 
    Desaté la vaca y le quité su corsé ayudado por el comandante. Lo primero que hizo Rosita fue soltar una mierda de veinte kilos, luego caminó algo titubeante unos metros y se puso a comer hierba seca de dos palmos de alta. 
 
      
 
    Volví al helicóptero, cogí la Bastarda, una linterna y el rifle de asalto. 
 
      
 
    —¿Para qué necesitas la espada? —me preguntó Escolano mientras me la colocaba. 
 
      
 
    —Siempre está dispuesta y no necesita munición. 
 
      
 
    —¿Sabes manejarla? 
 
      
 
    —Un poco. 
 
      
 
    Terminé de ajustarme las cinchas y me guardé un par de cargadores en los bolsillos. 
 
      
 
    —Voy a comprobar que todo esté bien. 
 
      
 
    —Te acompaño. 
 
      
 
    —No, tú eres el único que sabe pilotar esta cosa. Si te pasara algo todos moriríamos. 
 
      
 
    Ya estaba cogiendo un subfusil dispuesto a seguirme cuando se detuvo,  pareció recapacitar. 
 
      
 
    —Cuida de ellas —dije señalando el helicóptero. Eva y Luna continuaban dormidas, ni siquiera el aterrizaje las despertó. 
 
      
 
    —Anda con cuidado —me recomendó finalmente, apoyado en el fuselaje, con el arma en la mano. 
 
      
 
    Aterrizamos a pocos metros de un edificio de una planta con forma de herradura y arquitectura más bien sosa. Hacia él me dirigí haciendo crujir la arena bajo mis botas. La puerta no estaba cerrada con llave. Empujé con sumo cuidado y encendí la linterna. Iluminé un amplio hall. Estaba aparentemente en orden, parecía que el tiempo se hubiera detenido allí dentro. Un leve olor a rancio fue todo lo que aprecié. En una pared descubrí un mapa, en él se situaban los distintos ambientes: un restaurante, un club de fumadores, varios salones para eventos con nombres ridículos como Salón Fantasía, Salón Primavera y Salón Dominó. También tenía una tienda a la derecha especializada en artículos de golf, por supuesto. Abrí bien ojos y oídos y, ayudado por la generosa luz de la linterna, fui recorriendo cada estancia. El restaurante mantenía un orden incongruente, como preparado para recibir una celebración; quizá fuera así, tal vez cuando todo se fue a la mierda alguien se quedó sin fiesta de cumpleaños. Las mesas estaban con  manteles, cubertería e incluso unas flores marchitas en el centro compartiendo protagonismo con unas grandes velas granates. De la cocina provenía el desagradable aroma. En algunas bandejas y fuentes de horno aún se reconocían los trozos de carne dispuestos para ser cocinados. Parecían corteza de árbol una vez los gusanos y el tiempo los privara de cualquier nutriente. Evité abrir la gran cámara frigorífica, no era difícil imaginar lo que iba a encontrar dentro. En un pequeño rincón, alejado del calor de los fogones, descubrí una bodega. La luz de la linterna atravesó el vidrio polvoriento de aquellas botellas y proyectó reflejos verdosos en la pared de ladrillo visto.  
 
      
 
    El restaurante parecía seguro. 
 
      
 
    El club de fumadores se encontraba a continuación, solo había que pasar una puerta de doble hoja. Me gustó la distribución, los muebles y el estilo. Clásico sin ser rancio, con un toque moderno sin ser extravagante. También aquí parecía que el tiempo se hubiera congelado haciendo desaparecer a los humanos justo en el mismo instante y dejando el resto intacto. En las mesas bajas, rodeadas de cómodos sillones de cuero marrón, aún se veían las copas junto a los ceniceros repletos de colillas de cigarros y puros. Incluso el olor a humo parecía continuar flotando en el ambiente. 
 
      
 
    En el resto de los salones encontré lo mismo. Señales de un desalojo precipitado, aunque ordenado. Y ningún infectado. 
 
      
 
    La tienda estaba cerrada. Un cierre metálico me impidió el paso. De ella no tenía que preocuparme. Después de comprobar los baños y un par de habitaciones destinadas al descanso del personal di el registro por finalizado y salí por donde había entrado.  
 
      
 
    Miré el reloj, eran las dos de la madrugada. Estaba siendo una noche muy larga. 
 
      
 
    Eva y Luna se habían despertado y se encontraban junto a la vaca, dándola de beber en un barreño de plástico. Escolano seguía al lado del helicóptero, agachado, parecía comprobar algo en una rueda. Me acerqué sin hacer ruido y se sobresaltó al oírme. 
 
      
 
    —No quedan socios en el club, ni vivos ni muertos…, ni lo otro. 
 
      
 
    —Estupendo. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? —pregunté, al ver que no levantaba la cabeza. 
 
      
 
    —Estas gomas… demasiado tiempo a la intemperie. 
 
      
 
    —¿Pueden ser un problema? 
 
      
 
    —Esperemos que aguanten cuando lo carguemos todo. Si alguna revienta tendremos que romper las otras para equilibrar el aparato antes de despegar. 
 
      
 
    —Habla con el convoy. Diles que aquí todo está tranquilo. 
 
      
 
    Escolano se sacudió las manos y desapareció en la cabina. Pasados unos segundos se asomó a la ventanilla. 
 
      
 
    —Están llegando. 
 
      
 
    Y efectivamente así fue. Primero se escuchó un leve rumor, después vimos unas luces lejanas y en unos segundos se confirmó, la antigua comunidad del Castillo de los Mendoza llegaba. 
 
      
 
    Todo fueron abrazos y besos, y conversaciones atropelladas relatando retazos inconexos de la salida precipitada del castillo. A pesar de tener que abandonar el que fue nuestro hogar durante el último año, y encontrarnos al descubierto en mitad de un mundo lleno de depredadores, escuché risas y bromas, y detecté un buen estado de ánimo y una moral alta. La vida seguía. 
 
      
 
    Me supo mal cortar el buen rollo general, pero alguien tenía que hacerlo y lo primero era lo primero, había que trasladar todo el equipaje al helicóptero: víveres, agua, ropa, artículos de primera necesidad, medicinas, armas y, sobre todo, los sacos de semillas que guardábamos en el castillo como oro en paño.  
 
      
 
    Hicimos una cadena humana y de esta manera lo que traían los vehículos fue pasando al helicóptero por la rampa trasera. Dentro recibían los bultos Escolano y Lucas que los iban colocando según les llegaban, procurando sujetar con cinchas los de mayor peso. Luna también ayudaba, Valerio y Ramiro me separaban de ella. En ningún momento me miró. Busqué sus ojos azules en la oscuridad relativa, pero no los encontré. Quería confirmar que estuviera bien. Tendría que esperar. 
 
      
 
    No vi a Fina ni a Carmen. 
 
      
 
    —Cuando Fina se enteró de que el edificio estaba vacío y había cocina de gas, desapareció con Carmen —me dijo Eva. 
 
      
 
    —¿Sabes qué pretende? 
 
      
 
    —Me lo imagino, después de ver el saco de patatas que llevaba. 
 
      
 
    —Tiene que verte ese oído Julián —dije preocupado al ver la sangre seca de su oreja. 
 
      
 
    —En cuanto terminemos. 
 
      
 
    —¿Te duele? 
 
      
 
    —Creo que al final tendré algo de suerte, a pesar del zumbido constante parece que no tengo el tímpano roto. 
 
      
 
    —Medio sorda también te querré —dije intentando hacer una gracia. 
 
      
 
    —Yo también a ti medio tonto. 
 
      
 
    Se quedó mirándome muy seria. Luego sonrió y disipó mis dudas. 
 
      
 
    —Te quiero —susurró y me besó. 
 
      
 
    Ruth subió al tejado del edificio mediante una escalera de mantenimiento que encontramos. Llevaba las gafas de visión nocturna, un rifle y un walkie. Tenía instrucciones precisas, al menor indicio de movimiento avisaría. La relevaría Sergio, el enólogo (después de elegirnos un buen vino en la bodega claro), y a este a su vez Paco y Rafa. El último turno me lo reservaba para mí. Sentía que necesitaba unos minutos de soledad para pensar, y el amanecer era mi mejor momento. 
 
      
 
    —Ya está cargado el helicóptero —dijo Lucas saltando del helicóptero. 
 
      
 
    —¿Ha cabido todo? 
 
      
 
    —Más o menos, quedamos nosotros y la vaca. 
 
      
 
    —Estupendo. Ve a asearte un poco, creo que Fina nos tiene preparada una sorpresa en el comedor. 
 
      
 
    —Bien. 
 
      
 
    "Bien", dijo, y se marchó cabizbajo. En otras circunstancias habría dado botes de alegría imaginando el festín que le esperaba, pero no en esas… Tenía el corazón roto y ese músculo tarda en soldarse. 
 
      
 
    Subí al helicóptero por la rampa trasera y encontré a Escolano sudando, a la luz de un candil a pilas, afanado en sujetar correctamente los últimos bultos. 
 
      
 
    —Dime la verdad, ¿crees que lo lograremos? 
 
      
 
    —¿La verdad dices? —me respondió sin levantar la cabeza de la caja de botellas de agua que estaba atando. 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —Este aparato es una obra maestra de la ingeniería, de lo más robusto y fiable que se ha construido jamás, pero es una máquina al fin y al cabo, y ha estado casi un año a la intemperie y sin mantenimiento. 
 
      
 
    —¿Has detectado algo extraño? 
 
      
 
    —No va fino, pero de momento funciona. 
 
      
 
    —El problema es que cuando dejemos de tener tierra debajo… 
 
      
 
    —Una vez salgamos al mar no habrá vuelta atrás. 
 
      
 
    —Te repito, ¿crees que debemos hacerlo? —le puse una mano en el hombro. 
 
      
 
    Dejó lo que estaba haciendo y se incorporó. Su rostro armonioso y sus ojos intensos se dibujaron con sombras. 
 
      
 
    —Sí, creo que es la única opción. En la península no encontraremos un lugar suficientemente seguro. 
 
      
 
    —Bien, entonces no se hable más, partiremos al amanecer —concluí—. Ahora deja eso y ven, Fina, nuestra cocinera, ha preparado algo especial para esta noche. 
 
      
 
    —Hay algo más. 
 
      
 
    No dije nada, solo lo miré invitándole a continuar. 
 
      
 
    —He intentado contactar con la fragata y nadie me ha contestado. 
 
      
 
    —Vaya. Bueno, seguro que no es nada. Lo intentaremos más tarde, ahora vamos a darnos un homenaje, nos lo merecemos. 
 
      
 
    Escolano se limpió en los pantalones y me ofreció la mano. 
 
      
 
    —Es un placer y un honor estar con vosotros…, contigo. Has logrado algo increíble con esta gente. 
 
      
 
    Me quedé sorprendido. Le estreché la mano sin saber qué decir. 
 
      
 
    —Termino de preparar las cinchas para sujetar a la vaca y voy. 
 
      
 
    —Vale. 
 
      
 
    Eso dije, "vale", y le dejé allí, trajinando con las cuerdas. Debí decirle algo más, al fin y al cabo él nos había sacado del infierno arriesgando su vida, pero presentí que era una de esas personas que no necesita palabras de agradecimiento, que prefiere los hechos. Un gran tipo en definitiva. 
 
      
 
    En el edificio encontré a todos afanados en diversas tareas. Iban de aquí para allá llevando platos y cubiertos, envueltos en animadas charlas. Eso me alegró el alma. Paré a Lucas que llevaba una caja de botellas de vino y le pregunté por Eva. 
 
      
 
    —Está en el club de fumadores con Julián, creo que le está curando el oído. 
 
      
 
    Allí los encontré, ocupando un amplio sillón de cuero marrón. Eva recostada mientras Julián se inclinaba sobre ella con un otoscopio en la mano. Me acerqué hasta entrar en el círculo de luz que producía la lámpara de gas. 
 
      
 
    —¿Cómo está el oído? 
 
      
 
    —No soy un experto, pero no veo nada roto, aunque quién sabe… —contestó Julián sin dejar de mirar por el aparato. 
 
      
 
    —Estoy bien, solo un poco aturdida —añadió Eva. 
 
      
 
    —Le echaré unas gotas para la otitis y ya veremos, es lo único que tenemos. Voy a buscarlas al helicóptero  —dijo Julián y se marchó.  
 
      
 
    Allí tumbada me pareció débil y abatida. Su energía había desaparecido. Quise abrazarla. No lo hice. Preferí disimular, que no notara que veía su fragilidad.  
 
      
 
    —¿Y Luna? 
 
      
 
    —Le di un vaso de leche y se fue a dormir. Está en un cuarto de servicio. Necesita descansar —contestó Eva. 
 
      
 
    —¿Cómo la ves? 
 
      
 
    —Es difícil decir. Ella es muy fuerte, pero siento que algo ronda por su cabeza y no termina de salir. 
 
      
 
    Me mantenía a cierta distancia, de pie. Eva se incorporó y me ofreció la mano. 
 
      
 
    —Ven —susurró. 
 
      
 
    Me vino a la cabeza la letra de un bolero que tarareé mentalmente, Si tú me dices ven… lo dejo todo. El artificio musical defensivo lo usaba a menudo cuando presentía que iba a perder el control de la situación. 
 
      
 
    —Aún no me has preguntado lo que pasó con Ortega. 
 
      
 
    Decir que sabía que me iba a hablar de eso sería pretencioso, pero era así. 
 
      
 
    —Estás aquí, viva, es lo importante —respondí con una frase que ya tenía preparada para cuando llegara aquella conversación. 
 
      
 
    —Estuvieron a punto de violarme. Me amenazaron con matarte si no consentía —hizo una pausa—. Lo hubieran logrado de no haber sido porque escapaste. 
 
      
 
    —No te tortures más, ya pasó. 
 
      
 
    —El mal tiene demasiadas armas. Para acabar con él hay que convertirse en mal. 
 
      
 
    —No digas eso. 
 
      
 
    —Los sentimientos nos hacen débiles. 
 
      
 
    —Yo creo lo contrario. 
 
      
 
    Meditó unos instantes sin dejar de mirarme. 
 
      
 
    —Estaría bien que fuese así. 
 
      
 
    Sus manos tiraron de mí hasta que consiguieron que nuestros rostros estuvieran juntos. 
 
      
 
    —Ingenuo loco. 
 
      
 
    Y de nuevo me besó, era la segunda vez que lo hacía. A pesar de lo que llevábamos pasado aquella noche debo decir que sus labios lograron equilibrar la balanza. 
 
      
 
    —¿Qué opinas de marcharnos a Mahón? —le pregunté con el sabor de su boca todavía fresco. 
 
      
 
    —Aquí no podemos quedarnos. 
 
      
 
    —Eso creo yo también, aún así la idea de quedar en manos de unos militares no me termina de convencer, y no te ofendas por la parte que te toca. 
 
      
 
    —No me ofende, quizá tengas razón, pero en estos momentos no se me ocurren muchas opciones. 
 
      
 
    —Tendríamos que tener un plan B —advertí. 
 
      
 
    Eva puso los ojos en blanco, sonrió y volvió a besarme.  
 
      
 
    No había un plan B posible, pero en ese momento no me importó. 
 
      
 
    Al fin todo estuvo preparado. Entramos en el comedor como en un banquete de bodas. Los chicos se habían esmerado y el ambiente era inmejorable. No faltaba un detalle: manteles de tela, platos, cubertería, copas, todo exquisitamente dispuesto. Cada mesa tenía una gran vela encendida en el centro y unos cartelitos indicaban la posición de cada comensal. 
 
      
 
    —Vaya, nos han puesto juntos —comentó con guasa Eva agitando el papel con su nombre delante de mi cara.  
 
      
 
    No sé quién se encargó de hacerlo, pero la combinación era ideal, algo que a menudo no sucedía en las celebraciones. Más frecuente era caer en una mesa llena de desconocidos o familiares lejanos con los que nada tenías que ver y que te obligaba a comer casi sin levantar la cabeza del plato, deseando que todo acabara pronto. Anabel fue la primera en sentarse, tenía cara de cansada y se derrumbó sobre la silla sin disimulo. El cuadro lo completaba Julián, Lucas, Eva, Escolano y yo mismo. Quise que estuviera también Fabián, que compartiera con nosotros esa cena. Él en un principio se negó, avergonzado por su aspecto, pero después de asearlo y cambiarle de ropa tomó nuevos ánimos y aceptó. Quedó un asiento vacío, el de Luna.  
 
      
 
    —¿No viene la niña? —preguntó Escolano que fue el último en sentarse. Venía del baño de asearse un poco, pero fue rápido al mirar el hueco y el cartel que correspondía al comensal. 
 
      
 
    —Está descansando —explicó Eva—. Seguro que mañana estará mejor —concluyó colocándose la servilleta sobre las piernas. 
 
      
 
    Fina se superó. La cena empezó con una ensalada de verduras frescas, pasta y huevos duros, perfectamente aliñada. Continuó con un guiso de carne macerada de cabra y patatas, con el que se le saltaron las lágrimas a Escolano. Terminó con una especie de macedonia de fruta en almíbar, champagne y unas gotas de vodka que levantó aplausos entre el personal. Y todo ello regado con un vino de nivel que eligió Sergio con criterio profesional, y que fue explicando mesa por mesa, alabando sus virtudes con los ojos iluminados igual que un niño.  
 
      
 
    —L´Ermita 99, el famoso vino Priorat de Álvaro Palacios. Mirad su color cereza picota con ribetes violáceos —nos ilustró con una copa en la mano, agitando lentamente el vino en su interior. Luego metió la nariz como quien se asoma al paraíso —. Oled su aroma de fruta negra madura, con notas minerales y fina madera— se llevó la copa a los labios y apenas bebió mientras cerraba los ojos y ponía cara de tener un orgasmo—. En boca es concentrado, amplio, carnoso, graso —pensó un poco, chascando la lengua—, con fino tanino y un final fresco. 
 
      
 
    Todos probamos el vino, estaba de muerte. 
 
      
 
    —Cuatrocientos euros la botella —añadió. 
 
      
 
    —¿Cómo? —exclamó Julián—. Pues trae otra botella, un día es un día, pago yo. 
 
      
 
    Reímos su ocurrencia y algunas más. La cena, a la luz de las velas, fue animada y distendida, acompañada de charlas convencionales muy alejadas del momento que vivíamos. Fue un paréntesis delicioso en la tormenta. Cada uno habló un poco de su vida anterior a la pandemia, de sus aficiones, de sus gustos, de nosotros mismos en definitiva. Durante aquellos momentos nos trasladamos, fuimos un grupo de amigos cenando un sábado por la noche en un restaurante íntimo, solo eso. En el resto de las mesas también se realizó el  prodigio, y allá donde mirara veía hombres y mujeres compartiendo una agradable cena. Fuimos capaces de dejar fuera de esas paredes el terror, y de cultivar la esperanza de la mejor forma posible: ignorando nuestros miedos y volviendo a ser felices. Aunque solo fuese por unas horas. 
 
      
 
    Fabián fue un conversador extraordinario y, aunque no comió mucho por la falta de costumbre, se notaba que estaba a gusto con la compañía. Lucas no estuvo muy hablador. La pérdida de Raquel fue un duro golpe para todos, pero a él le afectaba especialmente; su corazón estaba roto y al hombre se le notaba. Aún así no dejó que eso empañara la noche y trató de seguir la conversación en todo momento. Anabel tampoco habló demasiado. Eva aprovechó un instante para acercarse y confesarme al oído una sospecha. 
 
      
 
    —Creo que esos dos han discutido —dijo muy bajito, refiriéndose a Julián y Anabel. 
 
      
 
    —Nosotros también lo hacemos —respondí en el mismo tono. 
 
      
 
    —Me gustaría que fuesen felices. 
 
      
 
    —La felicidad no es un estado permanente. Seguro que tienen momentos mucho mejores, no te preocupes. 
 
      
 
    —Vale —susurró y aprovechó para besarme en la cara. 
 
      
 
    No terminaba de acostumbrarme a sus labios. Siempre que los notaba, durante los segundos iniciales, sentía una especie de descarga eléctrica deliciosa, luego dejaba de respirar, me saltaba una o dos inhalaciones y terminaba dando paso a un deseo que no mermaba nunca. 
 
      
 
    —Te quiero —musité a su oído, un poco achispado, lo reconozco. 
 
      
 
    —Lo mismo te digo —contestó apresurada al comprobar que los demás nos miraban. 
 
      
 
    Con un impulso repentino me levanté, cogí una copa y reclamé atención golpeándola con un cuchillo. Todos se giraron hacia mí. Eva me miró extrañada. 
 
      
 
    —Primero de todo quiero felicitar a Fina por la extraordinaria cena que nos ha preparado —Fina se ruborizó y me lanzó un beso—. Como todos sabéis, dentro de unas horas volaremos con destino a otro lugar. Iremos a Menorca con la esperanza de encontrar algo mejor y más seguro —hubo un leve murmullo de asentimiento—. No os quiero engañar, el viaje puede ser peligroso. El comandante Escolano me ha dicho que el helicóptero no está al cien por cien, y que cualquier fallo técnico cuando estemos sobrevolando el mar significará la muerte para todos —Eva me pellizcó en la pierna—. Quería que lo supierais —observé miradas de preocupación—. Tampoco tenemos garantías de que allí la situación esté controlada. Hace horas que no podemos contactar con la isla. A pesar de todo iremos, aquí no hay posibilidades de sobrevivir. Me gustaría pensar que nuestros destinos están unidos, y que podemos superar todas las  adversidades y  crear un futuro. Viviremos juntos o moriremos juntos. 
 
      
 
    Eva me miró entornando los ojos, “te estás pasando”, decía su mirada. Qué se le iba a hacer, tuve un arrebato de sinceridad, el vino sin duda. 
 
      
 
    —También desearía brindar por los amigos perdidos —continué—. Levantemos nuestras copas y bebamos por Paco, por Marcial, por Fede, y por supuesto, por Raquel —Lucas fijó la mirada en su copa. Bebimos en un silencio sepulcral—. Y ahora sigamos disfrutando de este momento, ellos así lo hubieran querido. 
 
      
 
    Me senté sin atreverme a mirar a nadie, y menos a Eva. Al final lo hice, sus ojos verdes eran un profundo océano de misterio. 
 
      
 
    —Creí que debían saberlo. 
 
      
 
    —Yo no lo hubiera hecho, pero claro, yo no soy tú —me habló con dulzura—. Nadie es como tú. 
 
      
 
    El silencio se fue rompiendo con tímidas conversaciones hasta que de pronto una música invadió el restaurante. Nos miramos asombrados. 
 
      
 
    —Fina encontró un pequeño equipo de música a pilas en la cocina. Pensamos que sería una buena sorpresa para el final de la cena, no contábamos con tus palabras —dijo Julián—. Has estado cojonudo tío. 
 
      
 
    Le abracé sin decir palabra. Gestos, actos, hechos, eso era lo importante. 
 
      
 
    Kiss of life de Sade sonó y elevó los quilates del momento.  
 
      
 
    Las conversaciones fueron bajando de volumen hasta que solo quedó la música. Eva me agarró suavemente de la mano y me sacó a bailar. Durante unos minutos fuimos los únicos bailarines, un hombre y una mujer abrazados, mecidos por los besos de vida. Yago y Ruth fueron los siguientes en salir, después lo hicieron Graciela y Sergio, Julián y Anabel… Pronto la pista improvisada se llenó de parejas compartiendo un momento mágico. Incluso las mujeres que trajimos del cuartel fueron invitadas a bailar y no perdieron la oportunidad de hacerlo. Todas menos Patri, la joven embarazada, que no se encontraba bien y hacía tiempo que se había ido a descansar.  
 
      
 
    Sonaba Your love is king cuando Carmen se acercó a nuestra mesa y sacó a bailar a Lucas. Él intentó disculparse y rechazó sutilmente su invitación, o al menos eso es lo que me pareció ver desde lejos, pero al final los dos salieron a la pista cogidos de la mano y giraron abrazados al son hipnótico de la música. Ella apoyó su cabeza en el amplio pecho de Lucas y cerró los ojos.  
 
      
 
    Bailamos muchas canciones hasta que Eva decidió que se iba a dormir. 
 
      
 
    —Voy contigo —y desaparecimos del salón ambarino agarrados de la cintura. 
 
      
 
      
 
    Me levanté del sillón procurando no despertar a Eva, que se había quedado dormida con su cabeza sobre mi hombro. Me puse la cota de malla, cogí la Bastarda y el subfusil y salí fuera dispuesto a realizar el último turno de vigilancia. El reloj marcaba las siete menos diez de la mañana. 
 
      
 
    Subí al tejado y allí me encontré a Paco y a Rafa. 
 
      
 
    —El releeeevo —canturreé. 
 
      
 
    —Vaya, se nos ha pasado el tiempo volando —dijo Paco. 
 
      
 
    Estaban sentados, apoyados contra una chimenea. Se levantaron, cogieron sus armas y me pasaron los prismáticos, las gafas de visión nocturna y el walkie. 
 
      
 
    —Buena guardia —me desearon casi a la vez. 
 
      
 
    La luz era muy escasa, por eso me acerqué mucho y apoyé una mano en cada uno de sus hombros. Miré a ambos alternativamente. 
 
      
 
    —Julián me ha contado lo que hicisteis en el túnel. 
 
      
 
    No contestaron. 
 
      
 
    —Gracias, de no haber sido por vosotros quizá ahora no estaríamos todos aquí. 
 
      
 
    Siguieron sin hablar, solo asintieron, pero presentí un brillo en sus ojos, la emoción es imposible contenerla. Nos abrazamos en silencio, por turnos, luego se marcharon y me dejaron solo. 
 
      
 
    Como ya lo hiciera durante semanas desde la terraza de mi ático en Madrid, y durante meses asomado a las almenas del castillo, esperé el amanecer. El horizonte dejó entrever un suave tono azul claro que pronto se fue tiñendo de naranja hasta descubrir la esfera de luz que anunciaba el nuevo día. 
 
      
 
    Escuché pisadas, luego sonó la escalera. Alguien subía. Tenía el arma en la mano cuando una cabecita rubia apareció. Era Luna. 
 
      
 
    Su pequeño cuerpo se recortó a contraluz del amanecer, y su pelo se incendió en todos los tonos posibles del amarillo. 
 
      
 
    —¿Qué haces aquí? 
 
      
 
    —A Paco se le cayó la escopeta y me despertó —dijo con la voz aniñada envuelta en el recuerdo del sueño. 
 
      
 
    —Siéntate, no te vayas  a caer. 
 
      
 
    Eso hizo, cruzó las piernas y se sentó a mi lado, dejando un pequeño espacio, apenas la distancia que separa la carne de los huesos. 
 
      
 
    —Es bonito ver amanecer —dijo mirando el disco de oro incandescente. 
 
      
 
    —Precioso. Antes no lo apreciaba. Descubrí su belleza cuando me quedé solo, cuando pensaba que nadie más vivía, que era el único ser humano que quedaba. 
 
      
 
    —El amanecer solo para ti. 
 
      
 
    —Sí, algo así sentía —me atreví a coger su mano. 
 
      
 
    Estuvimos un rato sin hablar. Me sentía obligado a preguntarle, sabía que había venido en busca de consuelo, quizá de respuestas, pero tenía miedo de no estar a la altura y no me decidía. Ella me ayudó. 
 
      
 
    —Te voy a preguntar una cosa y quiero que seas sincero, que me hables como a un adulto —y apretó mi mano, clavándome su mirada azul. 
 
      
 
    —Como siempre. 
 
      
 
    —Eso, como siempre —repitió. 
 
      
 
    —Adelante —dije con un nudo en la garganta. 
 
      
 
    —¿Qué hubieras hecho si Aranda te hubiera llevado a ti? 
 
      
 
    Así que era eso lo que torturaba su cabeza, el pensar si actuó bien o mal. Nunca la mentía y, como ella sabía, siempre le hablaba como a un adulto, o lo que yo entendía como adulto: alguien capaz de distinguir entre un tío majo y un hombre bueno, entre un tonto a las tres y un cabrón con pintas. Le dije lo que pensaba. 
 
      
 
    —En momentos de auténtico peligro a veces hay que dejar de lado la razón y los prejuicios y guiarnos por el instinto. Yo le hubiera pegado un tiro a la primera de cambio, sin dudarlo. 
 
      
 
    No contestó de inmediato, acarició mi mano y luego se levantó. 
 
      
 
    —Gracias —susurró finalmente, se inclinó y me besó en la frente—. Voy a ver cómo está Rosita. 
 
      
 
    Caminó por el tejado como un pájaro, hasta la escalera. 
 
      
 
    —¿Eva qué te dijo? —le pregunté levantando un poco la voz. 
 
      
 
    —Algo parecido —contestó sin volverse.  
 
      
 
    Con solo esas dos palabras pude interpretar su estado de ánimo, Luna estaba en paz. 
 
      
 
      
 
    El amanecer lo invadió todo de luz. Pude contemplar por fin dónde nos habíamos metido. El antaño prestigioso club de golf, con sus búnkeres de arena clara, sus lagos artificiales y su césped verde intenso extremadamente cuidado, era ahora un campo abandonado de hierba seca. Como club estaba hecho una mierda, aunque como paisaje me pareció relajante, sencillo, hermoso… 
 
      
 
    Eché un vistazo concienzudo con los prismáticos en busca de cualquier signo de infectados. Todo seguía tranquilo. Me encendí un cigarro y esperé. Justo me sorprendió con un termo lleno de café recién hecho. 
 
      
 
    —Tómate una taza, está delicioso —dijo en ese tono afable que siempre utilizaba. 
 
      
 
    Se quedó un rato charlando conmigo. Disfruté de una conversación de carácter doméstico que me vino muy bien para distraer la cabeza. Cuando bajé del tejado fui al helicóptero. Me encontré a Escolano dentro. Se asustó al verme. 
 
      
 
    —Lo siento —sonreí después del sobresalto—. ¿Qué tal te encuentras esta mañana? 
 
      
 
    —Entre el cóctel de vitaminas que me dio Eva y la cena de anoche estoy como nuevo —me contestó. 
 
      
 
    —Estupendo. ¿Ha habido suerte con la radio? 
 
      
 
    —No. 
 
      
 
    —¿Qué puede haberles pasado? 
 
      
 
    —No estoy seguro, sospecho que han sido atacados, algo así me insinuó el capitán cuando hablé con él. 
 
      
 
    —O sea que es algo general, los infectados se alían para eliminarnos allá dónde nos detectan. 
 
      
 
    —Es posible. 
 
      
 
    —Lo que nos faltaba. 
 
      
 
    —Por las dudas deberíamos irnos ya —dijo Escolano. Puse cara de extrañeza y me lo aclaró—. Estamos a treinta y cinco kilómetros del castillo, menos de treinta si no se sigue la carretera. Caminando toda la noche, a buen ritmo, esas cosas pueden estar llegando. ¿No me digas que no has pensado en ello? 
 
      
 
    —La verdad es que no. ¿Cómo pueden saber que estamos aquí? 
 
      
 
    —De la misma forma que supieron que estabais en el castillo y en el cuartel —dijo y se golpeó la nariz con el índice. 
 
      
 
    —Nos olfatean —me respondí a mí mismo antes que a él. 
 
      
 
    —No se me ocurre otra manera. 
 
      
 
    Reflexioné unos segundos y me di cuenta de algo evidente. 
 
      
 
    —Aún así no podemos irnos todavía. 
 
      
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
      
 
    —¿Y si llegamos a la isla y está tomada por los infectados? Tenemos que esperar a que nos confirmen que es segura —me expliqué. 
 
      
 
    Escolano tardó en contestar. 
 
      
 
    —Tiene sentido. ¿Entonces qué sugieres? —dijo finalmente. 
 
      
 
    —Esperar. Aquí no estamos mal. Doblaremos la vigilancia. Tenemos una visión de trescientos sesenta grados desde lo alto del edificio, si los vemos llegar nos largamos cagando leches. 
 
      
 
    —¿A dónde? 
 
      
 
    —Buscaremos otro lugar despejado. Jugaremos al gato y al ratón con ellos. Iremos acercándonos a Valencia, ganaremos tiempo. 
 
      
 
    —Esperemos que el helicóptero no falle y no nos quedemos sin combustible, esta maravilla bebe más que un cosaco. 
 
      
 
    —Tendremos que arriesgarnos. Cualquier cosa será mejor que meternos en la boca del lobo sin posibilidad de dar la vuelta —concluí. 
 
      
 
    —Me parece bien. 
 
      
 
    —¿Cuándo intentaste contactar con ellos por última vez? 
 
      
 
    —Lo hago cada media hora —miró su reloj—. Espera. 
 
      
 
    Subió a la cabina del helicóptero y le vi manipular la radio. Con un gesto de la mano me indicó que nadie respondía. 
 
      
 
    —Voy a comunicar a los demás que de momento nos quedamos —dije. 
 
      
 
    Me iba a largar cuando salió del aparato, se puso unas gafas de sol y se plantó delante de mí. 
 
      
 
    —¿Crees que me hubiera disparado? 
 
      
 
    Sabía perfectamente a qué se refería, yo mismo me había preguntado si Eva, en su desesperación, hubiera sido capaz de apretar el gatillo y volarle la cabeza. No lo sabía, ni siquiera era algo que me apeteciera comentar con ella. Dudé y al final le di la respuesta más sencilla: una evasiva. 
 
      
 
    —Por suerte no tuvimos que comprobarlo. 
 
      
 
    —Ya —fue todo lo que dijo. 
 
      
 
    Aproveché el desayuno para comentar con Eva, Julián y Lucas lo que había pensado. Plantearon dudas y cuestiones, como era de esperar, pero al final admitieron que tenía razón. Había que esperar. Julián dijo que se encargaría de buscar posibles lugares donde aterrizar en caso de que tuviéramos que salir escopetados, y Lucas se comprometió a organizar los turnos de vigilancia. 
 
      
 
    —Va a ser un palo para todos —dijo Eva cuando nos quedamos solos—. Ya se habían hecho ilusiones. 
 
      
 
    —¿Me ayudarás a decírselo? 
 
      
 
    —Esperemos a que terminen de desayunar. 
 
      
 
    Se lo tomaron mejor de lo que pensábamos. Entendieron perfectamente que no podíamos relajarnos y que tendríamos que vivir en permanente alerta, con un ojo puesto en el club de golf y otro en el helicóptero. A los pocos minutos de recibir la triste noticia todo volvió a la normalidad. Comprendí que para la comunidad lo verdaderamente importante era continuar juntos, lo demás era secundario.  
 
      
 
    Estaba en el club de fumadores, tomando un coñac, con la Bastarda y los pies sobre la mesa baja, cuando se acercó Eva con la mujer que rescatamos del cuartel, la que se cargó a Ortega. 
 
      
 
    —Quiero presentarte a Clara. 
 
      
 
    Aseada, con una media melena castaña recién lavada y vestida con ropa de Eva que le sentaba muy bien, no parecía la misma. No era guapa objetivamente, pero a mí me lo parecía. Una madura interesante de mirada intensa, lo que suele definirse como atractiva. 
 
      
 
    —Qué tal Clara, yo soy Carlos. 
 
      
 
    —Lo sé —dijo y me ofreció la mano. 
 
      
 
    Me levanté y le di dos besos. También llevaba el perfume de Eva. 
 
      
 
    —Siento que no hayamos podido hablar antes, pero ya ves cómo está todo. 
 
      
 
    Miré a Eva y reconocí un reproche en sus labios y con toda la razón, mi disculpa no se sostenía teniendo en cuenta que me encontraba allí sentado, con las piernas encima de una mesa y una copa de coñac en la mano. Debía reconocer que no me había sentido con fuerzas para hablar con ella y con las demás durante la cena, intencionadamente procuré retrasar el momento. Las vi sentadas en una mesa, las cuatro juntas, con las cabezas agachadas, sin apenas intercambiar palabra entre ellas, y no encontré el registro adecuado que utilizar para acercarme y mantener una conversación ni siquiera de compromiso. Nunca se me dio bien hablar por hablar y por eso lo dejé correr. A los hombres que rescatamos del cuartel tampoco me acerqué, pero en ese caso fue una decisión meditada. Los observé un par de veces, compartiendo una mesa alejada de todos, rumiando palabras entre ellos, volcados sobre los platos sin mostrar el menor interés por lo que pasaba a su alrededor. La verdad es que sentí desprecio al recordar cómo nos dejaron solos a Fede y a mí, su miserable cobardía no se me quitaba de la cabeza. No quería estar cerca de ellos. Quizá fuese injusto, pero así lo sentía. En el mundo anterior podrían haber representado a ese amigo interesado, cicatero y mal compañero de trabajo, ese que te vende al jefe a la primera de cambio. En el mundo que teníamos ahora, tenerlos cerca, podía significar la muerte. 
 
      
 
    Lo de las mujeres era otra cosa, las evité porque presentía que necesitaban consuelo y yo era un negado para darlo. 
 
      
 
    —No te preocupes —contestó Clara.  
 
      
 
    Se la notaba asustada, insegura, igual que un animal abandonado. 
 
      
 
    —¿Recuerdas que fue ella la que nos salvó el culo en el último momento? —intervino Eva. 
 
      
 
    —Cómo olvidarlo, fue increíble —respondí. Tuve la impresión de que se ruborizaba. 
 
      
 
    —Me gustaría que se incorporara al Equipo de Combate. Le he explicado en qué consiste y está de acuerdo en intentarlo. 
 
      
 
    —¿Se ha enfrentado a un comilón cara a cara? —pregunté. 
 
      
 
    —No, pero sí a algo mucho peor —Eva apoyó una mano en su hombro—. Tiene los mimbres necesarios para ser una buena combatiente, yo la ayudaré. 
 
      
 
    —Por mí no hay problema. 
 
      
 
    —Bien, entonces nos vamos, cuanto antes empiece el entrenamiento mejor —concluyó agarrando a Clara por la cintura. 
 
      
 
    Una sonrisa se dibujó en el rostro de aquella mujer torturada durante meses, un leve signo que rompía las cadenas de su pasado inmediato. 
 
      
 
    —Por cierto, Eva, ¿has hablado con Paco y Rafa? —me apresuré a preguntar antes de que se marchara.  
 
      
 
    Mi pregunta llevaba otra dentro, y una reparación moral implícita. Eva no me defraudó y me contestó a lo oculto. 
 
      
 
    —Ya he hablado con ellos, desde hoy también forman parte del Equipo de Combate. 
 
      
 
    No dijo más. Se fue con Clara y me dejó allí de pie, con los ojos entornados. 
 
      
 
    Durante la mañana aprovechamos para revisar el club minuciosamente y llevarnos todo aquello que pudiera servirnos. La despensa fue una mina, encontramos cientos de botellas de agua mineral, zumos, leche en polvo y miles de latas de todo tipo. Llevamos al helicóptero todo cuanto pudimos hasta llenarlo hasta los topes. Aquel aparato era un vagón de tren, pero todo tiene un límite. 
 
      
 
    Rosita campaba a sus anchas comiendo pasto seco sin descanso. Ya estaba lustrosa, pero sin duda cogería algunos kilos más si seguía así. En la parte de atrás del edificio Eva había sacado una mesa y tenía sobre ella varios tipos de armas. A su alrededor estaban Paco, Rafa, Clara y Luna, les daba una clase magistral. Me acerqué con la escusa de echarle una mano, aunque en realidad lo que deseaba era verla evolucionar sobre las armas. No me cansaba de observar esas manos (delicadas y fuertes a la vez) acariciar el mortal metal. Recordé su primera clase en la terraza de mi ático, mi torpeza, su paciencia, mi ingenuidad, su sabiduría, y se me erizó la piel de la nuca. 
 
      
 
    —Es una lástima que no podamos hacer prácticas de tiro —se lamentó Luna. Parecía animada, nada que ver con la niña que rescatamos de aquella casa de campo. 
 
      
 
    —No sería prudente disparar —dijo Eva—. Pero podemos aprovechar para aprender a cargar y descargar, y la mejor manera de disparar. 
 
      
 
    —Ya, pero a mí eso me aburre —dijo Luna haciendo un mohín. 
 
      
 
    —¿Y si me ayudas a enseñarle a Clara? 
 
      
 
    A Luna se le iluminó el rostro. 
 
      
 
    —Vale, empezaré por esta —dijo en tono didáctico, cogiendo una pistola—. La primera lección: el dedo siempre fuera del gatillo hasta que se vaya a disparar. 
 
      
 
    Eva me miró como diciendo, “la ves, está mucho mejor, lo tiene superado”, y yo moví la cabeza asintiendo, con el orgullo de un padre que ve a su hijo interpretar el papel principal en la función de fin de curso. Algo que me gustó y me preocupó a partes iguales. 
 
      
 
    Al final también me uní y entre los tres impartimos una clase de armamento de lo más entretenida. Paco y Rafa eran alumnos aventajados, enseguida le cogieron el tranquillo al subfusil HK G.36, al MP5, a las pistola HK Compact y a la Beretta. 
 
      
 
    —¿Tú qué opinas? —preguntó Paco a Rafa mientras le enseñaba un cartucho de 5.56 mm. 
 
      
 
    —Demasiado pequeña, prefiero la munición del doce —contestó. 
 
      
 
    —Y yo —añadió Paco. 
 
      
 
    Clara cumplió con las expectativas. Se mostró resuelta y para nada torpe. Trataba las armas sin miedo, pero con respeto, como hay que hacer, y eso nadie se lo dijo. Sin duda prometía. 
 
      
 
    —Y ahora elegid armas —instó Eva. 
 
      
 
    Paco y Rafa se miraron. 
 
      
 
    —Preferimos nuestras escopetas de cañones superpuestos —concluyó Rafa. Paco asintió moviendo la cabeza. 
 
      
 
    —Está bien, pero llevad una de estas también —dijo Eva ofreciéndoles una HK Compact con cuatro cargadores a cada uno. 
 
      
 
    —A mí póngame una de cada, no me las envuelva, me las llevaré puestas —intervino Clara. Eva se echó a reír y la seguimos todos. El sentido del humor cura más que las medicinas. 
 
      
 
    —Como quiera, sírvase usted misma —le siguió la broma Eva. 
 
      
 
    —Pensándolo mejor… cogeré una de estas y otra de estas —dijo Clara señalando las armas con un dedo, adoptando el papel de alguien delante del mostrador de una pastelería. 
 
      
 
    —Buena elección, señora —le felicitó Eva, y estalló en risas al tiempo que le entregaba un subfusil, una Beretta, una cartuchera y un montón de cargadores. 
 
      
 
    Luna se acercó a la mesa, miró y remiró, y terminó sacando el .38 Special plateado de su mochila verde. 
 
      
 
    —A mí me gusta más la mía. 
 
      
 
    No lo hubiese pasado mejor en una despedida de soltero. 
 
      
 
    A media mañana ya no había nada que hacer. La gente esperaba sentada en el restaurante o en el club de fumadores, conversando en pequeños grupos. Yo no podía relajarme. Nervioso, subía y bajaba del tejado a preguntar al vigía de turno si el horizonte seguía despejado, insistía a Escolano en que intentara contactar con la fragata, y no dejaba de darme vueltas en la cabeza la idea funesta de nuestro futuro inmediato.  
 
      
 
    Dispuesto a desconectar me dirigí al restaurante. Encontré a Julián tomando una copa, solo, en un rincón. Tenía una botella de whisky cerca. Cogí un vaso, me acerqué y me serví dos dedos. 
 
      
 
    —¿Has encontrado lugares seguros? —le pregunté. 
 
      
 
    No me contestó, sacó un mapa doblado del bolsillo lateral de su pantalón y lo extendió sobre la mesa. Había marcado una serie de círculos rojos, casi en línea recta. 
 
      
 
    —Me ha ayudado a elegirlos el comandante, se conoce España como la palma de la mano —su tono era neutro—. Casi todos son aeródromos privados, menos estos que son parques naturales. 
 
      
 
    —Dirección Valencia —dije. 
 
      
 
    —Sí. Con una distancia entre ellos de unos cien kilómetros, todos siguen una ruta directa. La idea es  no gastar gasolina dando rodeos. 
 
      
 
    —Me parece estupendo. 
 
      
 
    Julián dobló el mapa con parsimonia y luego dio un trago largo. Le pasaba algo. Saqué el paquete de tabaco y le ofrecí un cigarro, lo cogió, se lo puso en la boca y esperó a que se lo encendiera. Fumamos en silencio, uno al lado del otro, sin mirarnos. 
 
      
 
    —¿Recuerdas cuando me llamabas abuelo? 
 
      
 
    Se giró sorprendido por mi inesperada pregunta. 
 
      
 
    —Sí —respondió finalmente—, te sentaba como el culo. 
 
      
 
    —¿Y sabes por qué? 
 
      
 
    —Está claro, a los talluditos no os gusta que os recuerden lo cerca que estáis de la vejez. 
 
      
 
    Meneé un poco el vaso y le di un sorbo. 
 
      
 
    —No exactamente. En aquel entonces ya estaba enamorado de Eva, no quería admitirlo, pero era así. Cuando apareciste y te vi… bueno, la diferencia es evidente —Julián me miraba entornando los ojos, había captado su atención—. A pesar de las condiciones en las que estabas cuando te rescatamos me pareciste un rival formidable, jugabas en otra liga y yo me sentí viejo y estúpido, sin posibilidades de conseguir a Eva. Por eso me dolía que me llamaras abuelo, porque me recordabas mi fracaso. 
 
      
 
    —Pero te llevaste a la chica cabrón —dijo golpeándome en el hombro con el puño. 
 
      
 
    —Sí, quién lo hubiera pensado. 
 
      
 
    —A mí me rechazó por inmaduro. 
 
      
 
    —No digas eso. 
 
      
 
    —Claro que lo digo, es así. Anabel opina lo mismo. 
 
      
 
    Julián comenzó a hablar sin parar. Me contó su discusión con Anabel y los temores que albergaba sobre su futuro juntos. Se me subió el calor a la cara. Había sacado el tema del “abuelo” y me había sincerado con él para que entendiera que la vida del hombre está llena de situaciones que se nos van de las manos. Me había parecido que estaba de bajón por lo que llaman crisis del padre primerizo y que hablarle de mis complejos le ayudaría, pero me equivoqué. Para nada me esperaba lo que rondaba por su cabeza, la naturaleza real de sus preocupaciones. Tenía ante las narices un conflicto de pareja en toda regla, algo para lo que no estaba preparado. 
 
      
 
    —Creo que de no estar embarazada de un hijo mío y rodeada de monstruos ya me habría dejado —continuó. 
 
      
 
    Busqué en mi memoria alguna situación que pudiera ayudarle, el recuerdo de un consejo, de una frase que aplicara árnica a su herida. No encontré nada, quizá no los tenía. En su lugar eché mano a un cliché cinematográfico, como siempre hacía cuando me quedaba en blanco. 
 
      
 
    —¿La quieres?  
 
      
 
    —Sí, pero me cuesta demostrárselo, o al menos hacerlo como ella desea. 
 
      
 
    —Intentar ser quien no eres sería un error —rematé el cliché. Julián me miró con un brillo acuoso en los ojos.  
 
      
 
    —¿Qué puedo hacer? 
 
      
 
    Iba a decirle: “nada, amigo, no puedes hacer nada”, pero no lo hice. Tampoco quise mentirle ni decirle palabras de consuelo huecas, no se lo merecía. Di una larga calada y apuré el vaso. Él no dejó de buscar mis ojos hasta que entendió y se fue. Hubiera preferido mil veces enfrentarme a un puñado de comilones que a la tristeza de su mirada. 
 
      
 
    El sol se encontraba en todo lo alto y el calor apretaba de lo lindo. Estaba con Escolano y Eva montando las ametralladoras M60 en los laterales del helicóptero cuando Andrés, el ingeniero agrónomo, se asomó desde el tejado y gritó. 
 
      
 
    —¡Ya vienen y son muchos! 
 
      
 
    Subimos al tejado corriendo, uno detrás del otro. Eva llegó la primera. 
 
      
 
    —Dios mío —musitó mientras observaba por los prismáticos. 
 
      
 
    Se los quité de las  manos y miré. Más o menos a un kilómetro y medio, dirección noreste, distinguí una mancha oscura envuelta en una gran nube de polvo. 
 
      
 
    —Nos vamos —dije mientras le pasaba los prismáticos a Escolano como quien pasa una patata caliente. 
 
   


 
  

 25. ZONA CERO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Fortaleza de La Mola, isla de Menorca. 
 
      
 
      
 
    A las 00:30 horas la fortaleza de La Mola fue atacada. 
 
      
 
     Casi al mismo tiempo en que el Castillo de los Mendoza era asaltado, una ingente horda de infectados se conjuró para acabar con los soldados que la defendían. Aunque soportó un menor número de enemigos que el castillo y estaba mucho mejor defendida, las fuerzas estuvieron muy igualadas y la batalla se prolongó toda la noche. Al despliegue tecnológico y la potencia de fuego de los humanos se opusieron unos infectados impulsados por una enloquecida fiereza y una determinación ausente de miedo, algo que los convertía en contrincantes formidables. 
 
      
 
      
 
    Hacía casi diez meses que llegaron a Menorca. Lo primero que hizo el capitán Abreu, una vez tuvo a todos sus hombres vacunados contra el Fubarbundy , fue atracar en el puerto de Mahón y abastecerse. Luego tomó el Lazareto, una pequeña isla situada en la orilla norte del puerto. Estaba ocupada en su mayor parte por un complejo fortificado construido en el siglo XIX, compuesto por edificios que en su día se utilizaron, irónicamente, para recluir en cuarentena a enfermos contagiosos provenientes de las tripulaciones de los barcos que atracaban en la isla. Rodeado en su totalidad por un muro de siete metros de altura era un sitio ideal. Gracias a que el Lazareto solo era visitado por turistas y utilizado como residencia veraniega para funcionarios del Ministerio de Sanidad y algún que otro congreso médico, allí encontraron poca resistencia. En una mañana eliminaron al medio centenar de infectados que lo habitaban y se establecieron sin mayores contratiempos. Aunque la isla del Lazareto era más segura, cómoda y con mejores infraestructuras, Abreu quería conquistar la fortaleza a toda costa y a ello se dedicó con ahínco. Enclavada en La Mola, una península de un kilómetro cuadrado situada en la bocana del puerto de Mahón, la fortaleza fue levantada entre 1848 y 1875, y su finalidad fue proteger Menorca de los ingleses que amenazaban con volver a invadirla para usarla como base defensiva contra los franceses. Construida en piedra contaba con diez frentes (la mayor parte para la defensa terrestre ya que los acantilados que rodean la península dificultaban el acceso por mar), surcados por fosos, trincheras, galerías y parapetos para resguardo de los soldados y la artillería. Fue perfectamente diseñada y erigida a conciencia, con la idea de hacerla inexpugnable. Algo que jamás se comprobó ya que la fortaleza nunca fue atacada, ni por los ingleses, ni por los franceses, ni por ningún otro ejército. Por eso su estado de conservación era inmejorable.  
 
      
 
    El capitán la observaba cada día desde el puente de mando: sus altos cuarteles, las torres, las murallas, su práctica y sencilla arquitectura; y maldecía cuando veía, a través de los prismáticos, a los infectados paseando por ella. Nunca se trasladó a Lazareto. Después de visitarlo una mañana no le pareció adecuado, le recordaba demasiado al sitio de vacaciones que fue, y él necesitaba un lugar más acorde con el momento en el que vivían: la guerra. Por eso continuó viviendo en la fragata con parte de sus hombres mientras ideaba el plan para tomar la fortaleza. 
 
      
 
    Unida a Menorca por un estrecho paso de apenas cien metros, la península de la Mola luego se ensanchaba como un embudo a través de un espacio de terreno vacío de roca viva y vegetación baja. Una carretera que llegaba hasta Cala Llonga (una pequeña localidad llena de hoteles, apartamentos, chalets y una magnífica playa, antaño repleta de turistas) era la única vía de comunicación con el resto de la isla. Un fondo de saco perfecto, el lugar ideal para plantar cara al enemigo que los acechaba. Abreu se pasó semanas pensando en la mejor manera de aislarla de Menorca, y cuando la tuvo no perdió un momento en ponerla en marcha. Gracias al helicóptero SH-60B Seahawk que llevaba la fragata, localizó un par de excavadoras en buen estado que le sirvieron para abrir una zanja de lado a lado en la zona de unión más estrecha, de costa a costa y de dos metros de profundidad; por detrás de ella colocó una línea de coches volcados que cubrió con la tierra que sacó hasta conseguir una altura de tres metros. No tuvieron muchas incursiones de infectados mientras duraron las obras, y los pocos que se aventuraron a husmear cayeron bajo el fuego de fusiles de precisión, al igual que aquellos que ocupaban la fortaleza y los alrededores.  
 
      
 
    Cuando el foso estuvo terminado colocó cinco ametralladoras M60 en lo alto de la muralla de tierra, separadas quince metros entre ellas, y ordenó que veinte hombres estuvieran siempre de guardia custodiando la entrada a La Mola. A las pocas semanas los redujo a diez, para terminar dejando uno en cada ametralladora. Durante meses ningún infectado se acercó a la fortaleza. Gracias a ello pudo ocuparla con relativa tranquilidad, acondicionarla, trasladar lo necesario para hacerla habitable y dedicarse luego a lo prioritario en ese momento: garantizar la supervivencia de sus hombres y constituir un nuevo gobierno que sentara las bases para una nueva España. Para ello se basó en el Protocolo Renovatio (que le facilitó el coronel O´Brien) y en su instinto a partes iguales. 
 
      
 
    La mayoría de la fortaleza estaba excavada bajo tierra.  Un dédalo de túneles y estancias perfectamente diseñadas para la guerra del siglo XIX, con galerías aspilleradas para la fusilería de la época y amplias estancias para la munición y los víveres. Pero el verdadero corazón no estaba a la vista, lo encontró oculto tras una puerta de piedra simulada que tuvo que demoler. Aquella zona no se enseñaba a los turistas, por supuesto, en realidad pocas personas conocían de su existencia. Alimentado por energía geotérmica, escondido a varios metros bajo tierra, descubrió un ultramoderno búnker repleto de la más sofisticada tecnología, preparado para dirigir una guerra del siglo XXI. Un lugar de ciencia ficción suficientemente grande como para albergar a cientos de hombres en caso de conflicto armado. Siguiendo los túneles comprobó que también se accedía a él a través de los acantilados, después de abrir una compuerta de acero reforzado de cincuenta centímetros y de desplazar una gran roca que basculaba gracias a un ingenioso sistema de poleas. No le gustó ver que la mayoría de los documentos que allí encontró estuvieran en inglés, y mucho menos que uno de los despachos principales lo presidiera una bandera de los Estados Unidos.  
 
      
 
    Entendió entonces las últimas órdenes que recibió del alto mando y que le indicaban dirigirse hasta el puerto de Mahón y esperar nuevas indicaciones. Sin duda era allí, dentro de ese búnker a prueba de bombas termonucleares, donde tenían pensado resguardar al rey o al gobierno, o a ambos; el último reducto seguro para conservar el mando sobre una nación en crisis. Pero no descubrió a nadie allí dentro, solo ordenadores realizando constantes rutinas que no entendía. O no hubo tiempo de trasladarlos allí y estaban en otro lugar, o lo más probable, pensó: estaban todos muertos o convertidos en monstruos. Después de meditar durante varios días decidió dejarlo como estaba. Toda aquella tecnología era innecesaria en aquellos momentos, aunque quizá pudiera ser útil en un futuro. Aprovechando el inagotable flujo de energía geotérmica, ordenó a sus ingenieros que tiraran líneas eléctricas desde el búnker para abastecer de electricidad la fortaleza, y luego se aseguró de que colocaran una puerta de la que solo él tendría la llave. 
 
      
 
    A las pocas semanas se olvidó del búnker, ocupado como estaba en acondicionar la fortaleza y en poner en marcha todo lo necesario para la nueva nación. A su entender lo estaba consiguiendo. Después de nueve meses sentía que lo estaba haciendo bien, que aquel trozo de roca empezaba a parecerse a un hogar. Eso fue hasta que recibió la llamada del coronel americano previniéndole del peligro que corrían, entonces su pequeño mundo se tambaleó. No estaba dispuesto a perder todo lo que habían logrado hasta el momento, y mucho menos a permitir que una horda infecta los echara de allí. Por eso preparó concienzudamente la defensa de La Mola y no se permitió ni un minuto de descanso hasta que tuvo todo preparado. 
 
      
 
    Después de reunirse con sus oficiales y de escuchar sus propuestas, decidió que él se quedaría en la fragata dirigiendo la defensa desde el mar con la mitad de los hombres, y el alférez Galera lo haría desde tierra con la otra mitad. 
 
      
 
    —Las mujeres se quedarán en el barco —ordenó. 
 
      
 
    —Por supuesto, contestaron todos los oficiales, incluida la subteniente Lozano, que vestía de civil, con una amplia camisa blanca que disimulaba su embarazo de ocho meses. 
 
      
 
    Luego llegó la llamada de aquel comandante desde el helicóptero y la promesa de más españoles que poblarían su diminuta España y, aunque se alegró, no tuvo tiempo de disfrutar de la grata sorpresa, más de cuarenta mil infectados, apiñados como granos de maíz en una mazorca, se dirigían a buen ritmo hacia la fortaleza. 
 
      
 
      
 
    A las 00:20 horas el capitán esperaba en la fragata, asomado a babor, apoyado en la barandilla de acero, solo.  
 
      
 
    En sus treinta y cinco años de servicio nunca se había encontrado en una situación como esa. En realidad nadie se había encontrado jamás ante un combate como aquel. No estaba nervioso, y mucho menos asustado, pero sí preocupado, muy preocupado. Si perdían significaría que aquellas cosas tenían la sartén por el mango, que no había esperanza. Sintió un enorme peso sobre sus hombros, la responsabilidad. Él no la había buscado, ni la había deseado jamás, aquella carga le llegó como llega un chaparrón de verano, sin avisar y calándote hasta los huesos. A pesar de todo estaba dispuesto a asumir el reto de dirigir el combate y, lo más importante, de recomponer la nación. No importaba lo diminuta que fuera, ni los escasos habitantes que tuviera,  era lo que quedaba de todo lo que amaba y se sentía obligado a intentar salvarla. Mientras le quedaran fuerzas lucharía por conseguirlo o moriría en el intento. 
 
      
 
    Un joven soldado se aproximó a paso ligero y se cuadró delante de él. 
 
      
 
    —Señor, es el alférez  Galera —dijo entregándole un walkie. 
 
      
 
    El capitán tomó aire y miró la isla sumida en la oscuridad. 
 
      
 
    —Le escucho Galera. 
 
      
 
    —Señor, detectamos movimiento con los infrarrojos a unos cuatrocientos metros. 
 
      
 
    —Bien. Preparen los focos, y ya sabe… cuando se encuentren a doscientos enciéndanlos y lancen las bengalas. Esa será la señal. 
 
      
 
    —A la orden, señor.  
 
      
 
    La fragata se encontraba a unos cien metros de la orilla oeste, entre la isla del Lazareto y La Mola, justo de costado a la línea de defensa. Los hombres llevaban horas comprobando el armamento, repasando una y otra vez que todo estuviera dispuesto. La dotación se redujo a menos de la mitad y la prioridad era servir las armas, por eso todos los demás servicios estaban cancelados, incluido el de operador de radio. El capitán tuvo que prescindir de muchos soldados, los mejores, que tendrían la labor más dura y peligrosa; ellos estarían frente a aquellas bestias, en tierra, a pocos metros del infierno que se iba a desatar. Conocían el peligro que corrían y sin embargo obedecieron las órdenes y desembarcaron en la isla sin rechistar, sin hacer un mal gesto, sabiendo que no habría nada entre ellos y los infectados, que eran la primera y la última línea de defensa. La mayoría de sus hombres eran jóvenes que nunca habían entrado en combate. Apenas un puñado de ellos había visto a un infectado de cerca. Tampoco sabían lo que significaba recibir fuego amigo a un palmo de sus narices. Por eso el capitán se emocionó cuando los vio partir en las lanchas, porque sabía que si no hacían bien las cosas desde la fragata no los volvería a ver. 
 
      
 
    [image: Menorca con datos] 
 
      
 
      
 
    El alférez Galera se ocupó personalmente de la colocación de los  láseres  que guiarían a los misiles. Convirtió una franja de terreno de trescientos metros de ancho en un tablero de ajedrez compuesto por cuadrados invisibles de veinticinco metros de lado cuyos vértices eran puntos verdes luminosos. El plan consistía en esperar a que la horda llegara a doscientos metros de ellos (agrupados en la zona más estrecha) y lanzarle desde la fragata todo lo que tenían, freírla antes de que alcanzara la línea de defensa. Detrás del foso, sobre el terraplén de tierra, resguardados tras sacos de arena, esperarían el alférez y ochenta soldados, armados con ametralladoras de pequeño y mediano calibre y un par de Milkor con capacidad para seis granadas de 40 mm. Ellos eran el cebo. Si el fuego proveniente de la fragata no aniquilaba a los más de cuarenta mil infectados que se les vendrían encima, no serían capaces de eliminarlos, ni siquiera detenerlos. Tendrían que retirarse a la fortaleza… si podían. No quiso pensar en ello, confiaba en que la enorme potencia de fuego de la Cristóbal Colón fuera suficiente y borrara del mapa al enemigo infecto. Tampoco pensó en el peligro que suponía encontrarse tan cerca de la línea de fuego. 
 
      
 
    El murmullo que llevaban minutos escuchando fue aumentando de volumen hasta convertirse en algarabía compuesta por gruñidos y trotar de miles de pies. De momento solo los oían, aún se encontraban lejos. Esperó. Se sobresaltó cuando el sensor de movimiento avisó con una suave señal acústica. Había llegado el momento. 
 
      
 
    A través de las gafas de visión nocturna distinguió la masa vociferante e informe, y se le encogió el estómago. El alférez pulsó el interruptor que encendía la batería de focos de alta potencia y la noche se aclaró delante de sus ojos. Las rocas y la vegetación de matorrales bajos se tiñó de blanco y proyectó largas sombras a ras de suelo.  Se quitó las gafas y aguzó la vista. Un muro de carne enloquecida y ponzoñosa apareció en el halo de luz. 
 
      
 
    —Preparen las bengalas —gritó a sus hombres. 
 
      
 
    Diez brazos se alzaron con los dispositivos a punto. 
 
      
 
    —¡Fuego! 
 
      
 
      
 
    El capitán Abreu primero divisó la línea de luz que cortó la península de La Mola en dos, luego vio ascender, casi al mismo tiempo y con idéntico ángulo, el rastro de luz que iban dejando las bengalas. Tomó el walkie con una mano, los prismáticos con la otra y sin dejar de mirar dio la orden de abrir fuego. 
 
      
 
    Progresivamente se fueron abriendo las cuarenta y ocho celdas del lanzador vertical Mk-41, y cada una de ellas escupió un misil antisuperficie que dejó un rastro de fuego y humo denso en su trayectoria ascendente, para una vez alcanzada cierta altura, corregir la dirección  y dirigirse al objetivo marcado.  Antes de que se borrara la estela de humo del aire, los dos lanzadores cuádruples de misiles antibuque AGM-84 Harpoon sumaron a la primera andanada ocho misiles más de 4,6m y 628kg que salieron zumbando como insectos gigantes.  
 
      
 
    Cincuenta y seis impactos certeros iluminaron la noche e hicieron retumbar los oídos del capitán. 
 
      
 
    Jamás había contemplado el poder devastador de aquellas armas desde tan cerca y en tan gran número, ya que casi nunca se hacían prácticas reales de tiro. Y era comprensible teniendo en cuenta que cada misil costaba un millón y medio de euros.  
 
      
 
    —¡Preparen nueva andanada, rápido! Mientras tanto que el cañón de proa no deje de disparar.  
 
      
 
      
 
    Observaron perfectamente salir los misiles de la fragata, describir un arco y descender. Nada podía prepararles para lo que vieron y sintieron después. Al alférez Galera casi le estallaron los dientes y le reventaron los oídos, exactamente igual que a todos y cada uno de sus hombres. A pesar de encontrarse a más de cien metros de los impactos, las cincuenta y seis tremendas detonaciones a punto estuvieron de acabar con ellos. El alférez fue incapaz de mantener la mirada y, después de la primera explosión, esperó detrás de unos sacos de arena hasta que oyó la última. Cuando se asomó, la masa compacta de infectados había desparecido y en su lugar descubrió unos tremendos agujeros humeantes en el suelo y miles de cuerpos destrozados esparcidos como briznas de paja. 
 
      
 
    —Informe de daños Galera —sonó la voz del capitán, grave y concisa. 
 
      
 
    —Señor —contestó aún aturdido—, impactos certeros, destrucción del enemigo cien por… 
 
      
 
    No terminó la frase. Según hablaba percibió movimiento en los cuerpos caídos, descubriendo con horror cómo muchos de los infectados se incorporaban de entre el amasijo de carne despedazada. 
 
      
 
    —¿Qué pasa Galera? 
 
      
 
    Los supervivientes (aquellos que aún mantenían sus cerebros intactos), ajenos a las terribles mutilaciones se levantaron. Tambaleantes y aturdidos, sin brazos, sin piernas, con las tripas fuera… con heridas mortales para cualquier humano, los infectados se lanzaron de nuevo a la carga. 
 
      
 
    —Galera, ¿me escucha? —repitió Abreu. 
 
      
 
    —Vuelven de la muerte. 
 
      
 
    —¿Cómo dice? 
 
      
 
    —Continúen disparando, esto aún no se ha acabado. 
 
      
 
    —Recibido, les cubriremos con el cañón de proa mientras recargamos. 
 
      
 
    —Por Dios, señor, dense prisa. 
 
      
 
    El cañón Mk-45 disparaba veinte proyectiles de 20 mm por minuto, pero era insuficiente para detener a los más de veinticinco mil infectados supervivientes. Aunque aún se encontraban algo lejos, el alférez no quiso esperar más y ordenó a sus hombres abrir fuego. A esa distancia era muy difícil acertar a los infectados en la cabeza y la mayoría de los disparos se estrellaron en el suelo o impactaron en sus cuerpos insensibles. Los minutos pasaban como si fuesen días, los tenían a menos de cien metros. Se le pasó por la cabeza ordenar la retirada a la fortaleza, pero sabía que sería una cobardía que supondría la pérdida de La Mola y de toda Menorca. Tendrían que aguantar. Apretó los dientes y descargó las seis granadas de su Milkor. 
 
      
 
    Estaba recargando cuando sonó de nuevo la radio. 
 
      
 
    —Estamos preparados, ¿Repetimos coordenadas? 
 
      
 
    —Corrijan el tiro, casi los tenemos encima. Cubran cien metros más dirección este —contestó Galera. 
 
      
 
    —Les van a caer muy cerca —dijo preocupado el capitán. 
 
      
 
    —Apunte bien, señor. 
 
      
 
    No esperó la confirmación del capitán, dejó caer la radio y disparó de nuevo su Milkor. De las seis granadas solo una causó bajas, a noventa metros destrozó a tres infectados y arrancó las piernas a otro. 
 
      
 
      
 
    Una nueva andanada de misiles salió de la fragata. El capitán observó con atención el lugar de los impactos. Se le cortó la respiración cuando comprobó lo cerca que cayeron de la línea defensiva donde se encontraban sus hombres. 
 
      
 
    —Recarguen de nuevo —ordenó inmediatamente.  
 
      
 
    El cañón de proa continuó disparando sin descanso, apuntando justo delante del foso. 
 
      
 
      
 
    La segunda descarga los hubiera matado de no haber sido por los sacos de tierra. Aún hubo dos andanadas más. Con la tercera y la cuarta sintieron como si la carne se les desprendiera de los huesos y sus cabezas les fuesen a estallar. Gritándose los unos a los otros porque no se escuchaban, se fueron levantando y, asomados al terraplén, contemplaron los resultados. 
 
      
 
    La gran cantidad de misiles concentrada en unos cuantos miles de metros cuadrados había sido devastadora. Los focos iluminaban un paisaje lunar cubierto de miembros y trozos de carne ennegrecida. A pesar de todo, más de cinco mil infectados continuaron avanzando. Algunos no eran más que troncos sin brazos, otros se arrastraban sin capacidad para caminar. Pero todos, sin excepción, lo hicieron con la misma ciega y brutal determinación. 
 
      
 
    Ya no quedaba margen para continuar disparando desde la fragata, estaban llegando al foso, tendrían que abatirlos ellos mismos.  
 
      
 
    —Señor, aún quedan muchos —comunicó Galera a su capitán. 
 
      
 
    —Envió el helicóptero para darles apoyo. 
 
      
 
    —Gracias, señor, nos vendrá muy bien. 
 
      
 
    Eso dijo, “nos vendrá muy bien”, como si se tratara de una mudanza en la que un par de amigos se ofrecieran a ayudarle. Con los ojos llorosos y la garganta irritada por el humo de la pólvora y la carne quemada, el alférez se dirigió a sus hombres. 
 
      
 
    —Apunten a la cabeza —gritó, y comenzó a disparar. 
 
      
 
    Aturdidos, con los oídos embotados emitiendo estridentes zumbidos, los ochenta hombres se emplearon a fondo. 
 
      
 
    La luz de los focos iluminaba a la horda, despojos andantes y sanguinolentos que gruñían cuando caían al foso. Pronto la acumulación de cuerpos les permitió pasar por encima y fue cuando las cosas se pusieron más difíciles. Aunque el helicóptero SH-60B Seahawk, armado con dos ametralladoras M60, hacía continuas pasadas de cobertura, no pudo evitar que, en determinadas zonas de la línea, los infectados escalaran el suave montículo y se echaran encima de los soldados rompiendo la cadena defensiva. 
 
      
 
    —¡Echen una mano a esos hombres y cubran el hueco! —gritaba entonces el alférez, temiendo tener que enfrentarse a un enemigo que les llegara también por detrás. 
 
      
 
    Combatieron durante toda la noche desde lo alto del terraplén de arena, contemplando cómo estallaban las cabezas de aquellas cosas a un palmo de sus caras. 
 
      
 
    El amanecer sorprendió a los soldados. La luz de un nuevo día fue testigo de los últimos disparos y también del final del último infectado que aún quedaba en pie. 
 
      
 
    —¡Alto el fuego! ¡Alto el fuego! 
 
      
 
    El alférez levantó la voz todo lo que pudo y se dirigió al soldado que tenía más cercano, golpeándolo en el hombro para que dejara de disparar. Las detonaciones se fueron espaciando hasta que ya no se escuchó ninguna. Galera echó un vistazo, el foso estaba completamente lleno de cadáveres. Esperó en silencio, intentando percibir movimiento o escuchar algo con sus aturdidos oídos. 
 
      
 
    Nada, solo muertos. Sintió su respiración agitada. Todo había terminado. 
 
      
 
    —Cabo, informe de bajas —dijo mientras comprobaba el cargador de su arma. 
 
      
 
    Sentado en el suelo, con la espalda apoyada en unos sacos, esperó pacientemente. El cabo recorrió la línea de lado a lado y volvió a la carrera. 
 
      
 
    —Señor, tres soldados muertos y cinco heridos por mordiscos. 
 
      
 
    No quiso saber sus nombres, conocía personalmente a todos sus hombres y prefirió retrasar el momento. 
 
      
 
    —Gracias, cabo, puede descansar. 
 
      
 
     Recogió la radio del suelo y comunicó con la fragata. 
 
      
 
    —Señor, aquí el alférez Galera. 
 
      
 
    —Le escucho. 
 
      
 
    —El enemigo ha sido exterminado. 
 
      
 
    —Informe de bajas. 
 
      
 
    —Hemos perdido ocho hombres. 
 
      
 
    Se produjo un corto silencio. 
 
      
 
    —¿Y heridos? 
 
      
 
    —Cinco de ellos. 
 
      
 
    —Ya —dijo lacónico el capitán entendiendo lo que Galera le quería decir—. Mantengan la posición hasta que llegue el relevo. 
 
      
 
    —Sí, señor. 
 
      
 
    —Buen trabajo, alférez —añadió el capitán emocionado. 
 
      
 
    No contestó. Cortó la radio, cerró los ojos y deseó que un sueño repentino lo invadiera. No fue así. No dormiría bien en una semana. 
 
      
 
      
 
    El capitán se puso las gafas de sol para proteger sus cansados ojos de la naciente luz del día y se giró buscando al teniente Magalo. Mientras caminaba por la cubierta vio a sus hombres trajinar recogiendo casquillos, cubriendo los cañones y revisando las toberas del lanzamisiles Mk-41. Se fueron cuadrando a su paso y les devolvió el saludo con satisfacción, habían hecho un buen trabajo. Al teniente lo encontró en el puente de mando. 
 
      
 
    —Magalo, disponga las lanchas para recoger a los hombres —dijo sin preámbulos, señalando con la mano en dirección a La Mola. 
 
      
 
    —A la orden, capitán, ya me estaba ocupando de eso —se cuadró y saludó marcial con la mano. 
 
      
 
    —Y otra cosa. Tendremos que comenzar la limpieza rápidamente, con este calor no podemos dejar todos esos cuerpos pudriéndose al sol.  
 
      
 
    —Estoy de acuerdo, señor. 
 
      
 
    —Póngase en contacto con los refugiados, vamos a necesitar su ayuda. 
 
      
 
    —¿Se refiere a los “malditos”, señor? 
 
      
 
    —¿Hay algún problema? 
 
      
 
    —Señor, no me fío de esa gente. 
 
      
 
    —Nos abastecen de pescado y nunca han dado problemas. Ahora vamos a necesitar hombres que sepan manejar las excavadoras y las palas, buenos trabajadores, y ellos lo son. 
 
      
 
    —Señor, nosotros podríamos… 
 
      
 
    —Haga lo que le digo, teniente —cortó el capitán sin dejarle acabar la frase—. Y no me gusta que los llame malditos.  
 
      
 
    —A la orden, señor. 
 
      
 
    El teniente volvió a cuadrarse y salió del puente de mando entre avergonzado y dolido. 
 
      
 
    El capitán se retiró a su espartano camarote. De pronto un inmenso cansancio lo invadió. Se quitó los zapatos, se desabrochó el cinturón y se tumbó en la cama. En soledad se permitió sacar los sentimientos y los ojos se le enturbiaron recordando a sus hombres muertos. Estaba tan agotado que su mente comenzó a desconectar y sus pensamientos se volvieron erráticos y nebulosos hasta que se durmió profundamente. 
 
      
 
    Unos golpes en la puerta le despertaron horas más tarde. 
 
      
 
    —Adelante. 
 
      
 
    —Señor, lamento molestarle —dijo el cabo primera de transmisiones abriendo la puerta. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? —preguntó el capitán con el pelo revuelto mirando su reloj. 
 
      
 
    —Señor, es el comandante Escolano por la radio. Pregunta por usted. 
 
      
 
    —El comandante Escolano —repitió para sí en voz alta. 
 
      
 
    —Sí, señor. Pide permiso para viajar a la isla, quiere saber si todo está bien. 
 
      
 
    —¿Le ha dicho cuántos supervivientes trae? 
 
      
 
    —Sí, señor. Esto… —el cabo pareció azorado. Buscó un papel en el bolsillo superior de su camisa, lo desdobló y miró al capitán antes de leerlo—. He anotado sus palabras:  "Llevo treinta y seis personas, siete gallinas y una vaca". 
 
      
 
    El cabo se quedó mirando al capitán con la nota de papel en la mano sujeta con dos dedos. 
 
      
 
    —Santo Dios, voy enseguida. 
 
   


 
  

 26. ¿PUEDE REPETIR, SEÑOR?  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Me senté junto a Escolano, en la cabina de mando. Todos subieron al helicóptero y fueron ocupando los espartanos asientos situados en la zona de carga. Nadie se planteó la posibilidad de acompañar al comandante, ni siquiera Eva que se sentó justo detrás, con Luna. No sabía qué podía significar aquello, pero me dio que pensar.  
 
      
 
    Antes de fijar el rumbo, el comandante sobrevoló el campo de golf y pudimos apreciar en toda su magnitud de lo que nos habíamos librado. Por la zona norte, a buen paso, se aproximaba una cantidad absolutamente impresionante de infectados. 
 
      
 
    —¿Por qué nos odian tanto? 
 
      
 
    Escolano no contestó, e hizo bien, fue una pregunta estúpida que no merecía respuesta. ¿Quién podría saber lo que se escondía dentro de aquellos cerebros mutantes? A cambio me regaló una afirmación de categoría que me ensombreció la mirada. 
 
      
 
    —Vivimos en un mundo que ya no nos pertenece, amigo. 
 
      
 
    No volvimos a cruzar palabra hasta que un olor sospechoso llegó hasta la cabina. 
 
      
 
    —¿A qué huele? 
 
      
 
    —Creo que ha sido la vaca —contesté sin dudarlo. 
 
      
 
    A los diez minutos de despegar, Rosita, soltó una cagada de cinco kilos que casi nos intoxica a todos. A pesar del coñazo de limpiar la plasta y la dificultad que tuvimos para lanzar la bolsa con tan nutrido contenido por la ventanilla, he de decir que sirvió para relajar el momento y que todos olvidáramos por unos minutos nuestros negros pensamientos. Luego volvimos a ellos, por supuesto. 
 
      
 
    Llevaba sobre las piernas el mapa donde Julián y Escolano habían señalado los posibles puntos para aterrizar. No habíamos tenido tiempo de decidir el próximo lugar y yo pasaba el dedo índice por aquellos círculos rojos como si esperara una señal, igual que un zahorí buscando agua bajo la tierra. 
 
      
 
    —¿Qué te parece si nos dirigimos aquí? —dije finalmente a Escolano señalándole un parque natural cerca de Valencia. 
 
      
 
    Escolano se inclinó para ver mejor y movió la cabeza afirmando. 
 
      
 
    —Creo que será un buen sitio, seguro que encontraremos un aparcamiento donde aterrizar. Esto de aquí parece un embalse, ¿verdad? —contestó colocando su dedo sobre la mancha azul. 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —Enseguida fijo el rumbo. 
 
      
 
    —¿No prefieres otro lugar? ¿Un aeródromo tal vez? 
 
      
 
    —El parque está bien. 
 
      
 
    Escolano tocó unos botones desconocidos para mí y para la mayoría de los mortales, y se frotó las manos. 
 
      
 
    —Estaremos allí en hora y media, y habremos puesto trescientos kilómetros de distancia entre esas cosas y nosotros. 
 
      
 
    Cuando le pregunté me dijo que volábamos a doscientos metros de altura. 
 
      
 
    —¿Quieres que baje o que suba? 
 
      
 
    —No, así está bien. 
 
      
 
    No nos cruzamos con una acumulación tan numerosa de infectados como la que nos echó de Manzanares, ni mucho menos. Solo cuando sobrevolábamos una población pude distinguir algunos grupos reducidos rodeando alguna casa. 
 
      
 
    —Creo que allá donde se juntan infectados se encuentra un superviviente —afirmé tristemente. 
 
      
 
    —Me temo que así es. 
 
      
 
    A la altura de Quintanar de la Orden vimos un pequeño edificio aislado, lejos del centro de la ciudad. Parecía un hotel rural. Lo rodeaban muchos infectados. 
 
      
 
    —Allí seguro que se esconde alguien —dije imaginando el terror que estaría pasando aquella persona. 
 
      
 
    Escolano miró por la ventanilla, pero no dijo nada. 
 
      
 
    —Quizá más de uno. Tal vez una familia entera —añadí. 
 
      
 
    —Olvídalo, habrá más de quinientos infectados. No se puede hacer nada —replicó Escolano a una propuesta que no había hecho,  aunque estaba pensado. 
 
      
 
    —Prefiero que vueles un poco más alto. 
 
      
 
    —Entiendo —contestó Escolano. 
 
      
 
    Cuando la vista desde el helicóptero se redujo a manchas marrones y grises me animé a volver a hablar. 
 
      
 
    —¿Cómo ves el aparato? 
 
      
 
    —De momento todo bien. Se está portando. 
 
      
 
    —¿Y el combustible? 
 
      
 
    —El suficiente —contestó Escolano dando unos golpecitos al indicador de gasolina. 
 
      
 
    Atrás todos dormían menos Eva, que abrazaba a Luna recostada sobre ella. Me miró y me lanzó un beso de esos que tanto me gustaban. Levanté el pulgar y ella sonrió. Volábamos a un destino incierto y ella sonreía y me hacía feliz. Mientras nos quedara eso, la capacidad de sobreponernos y seguir adelante sacando partido a una simple sonrisa, el ser humano tendría una oportunidad. 
 
      
 
    Me adormilaba cuando Escolano me golpeó en el hombro y señaló a su izquierda. Miré y vi una gran masa verde envolviendo una garganta rocosa repleta de agua azul como el cielo. 
 
      
 
    —Ya estamos llegando —añadió a su gesto. 
 
      
 
    Había intentado comunicar con la fragata cada diez minutos sin obtener resultado. Esperó a localizar una zona asfaltada, junto a un pequeño edificio que poseía a su derecha un aparcamiento para autobuses, para probar de nuevo. 
 
      
 
    —Aquí el teniente Escolano a fragata Cristóbal Colón, respondan por favor. Aquí el teniente Escolano a fragata Cristóbal Colón, respondan —repitió sin mucha convicción. 
 
      
 
    El Parque Natural de Chera-Sot de Chera lucía espectacular y, además, no vimos a ningún infectado cerca. Escolano se disponía a realizar las maniobras de aterrizaje cuando una voz en la radio nos sobresaltó. 
 
      
 
    —Aquí la fragata Cristóbal Colón, le habla el cabo primera  Urrutia. 
 
      
 
    Nos miramos con una sonrisa de oreja a oreja y, antes de que pudiera darme cuenta, tenía a Eva asomada a mi hombro. 
 
      
 
    —Cabo, me alegra oírle. ¿Dónde han estado? Llevamos toda la noche y todo el día intentando contactar con ustedes. 
 
      
 
    —Lo siento, señor, pero hemos tenido problemas. 
 
      
 
    —Ya me contará el capitán, ¿no es así? 
 
      
 
    —Correcto, señor. 
 
      
 
    —Pues avísele de inmediato, no sabe las ganas que tenemos de llegar. 
 
      
 
    —Me hago cargo. ¿Viene usted solo o trae algún superviviente más? 
 
      
 
    Escolano pareció dudar. Miró para atrás y nos dirigió una sonrisa a Eva y a mí. 
 
      
 
    —Vamos treinta y seis personas, siete gallinas y una vaca. 
 
      
 
    Hubo unos segundos de silencio. Eva se abrazó a mi cuello y me besó el lóbulo de la oreja. Escuchaba su risita nerviosa entre beso y beso, una delicia. 
 
      
 
    —¿Puede repetir, señor? 
 
      
 
    —Ha oído bien, cabo, llevo a treinta y seis personas, siete gallinas y una vaca. Y vaya a buscar a su capitán de una vez. 
 
      
 
    —Claro, señor, ahora mismo. No se retire, vuelvo enseguida. 
 
      
 
    El helicóptero volvió a tomar altura. Escolano manipuló su intrincado panel de control. 
 
      
 
    —Fijado nuevo rumbo, volamos dirección Menorca —dijo a través de los altavoces despertando a todos—. Gracias por elegir esta compañía. El comandante Escolano les desea un buen vuelo. 
 
      
 
    Nos abrazamos y reímos. La antigua comunidad del Castillo de los Mendoza agradeció la noticia y celebró que la suerte nos hiciera, de nuevo, un sitio a su lado. 
 
   


 
  

 27. MANHATTAN 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El coronel O´Brien recibió el parte de novedades en su despacho, situado en el 301 de Park Avenue, en el Waldorf Astoria. Después de comprobarlo en el registro del hotel estuvo seguro de que había elegido la misma suite donde estuvo alojado, durante la década de los sesenta,  el general Douglas MacArthur. 
 
      
 
    Todos los días, a las nueve en punto, el teniente Crew le llevaba una taza de café bien cargado y el informe del día anterior perfectamente actualizado. 
 
      
 
    —Buenos días, señor. 
 
      
 
    —Buenos días, teniente. Le escucho. 
 
      
 
    Crew permaneció de pie, como siempre hacía. Tomó su cuaderno de notas y comenzó a leer. 
 
      
 
    —Punto 1: A las 10:35 de ayer el helicóptero Black Hawk regresó a la base, de su vuelo diario de reconocimiento, con dos supervivientes que pudo rescatar de la terraza de un edificio al este de New York. Un hombre y una mujer de veintidós y veinticuatro años respectivamente, en bastante buen estado teniendo en cuenta las circunstancias. Punto 2: Los generadores del Presbyterian están revisados y en perfecto estado, el hospital puede ser utilizado en cualquier momento. El personal médico ya se ha trasladado allí. Punto 3: A las 13:25 el USS  George Washington informó de que había localizado otro buque cisterna cargado de combustible cerca de la costa de Atlantic City. Dos remolcadores partieron en su busca. Esperamos tenerlo aquí esta tarde. Serán más de ciento cincuenta millones de litros de combustible, que sumados a los que contienen los tres buques cisterna que ya tenemos atracados en el puerto, bastarán para el abastecimiento de todos nuestros servicios durante los próximos tres años. Punto 4: Se han terminado de asignar los puestos para el mantenimiento de la ciudad. Se han relevado del servicio a doscientos cincuenta y tres soldados más que, junto a los ciento veintidós civiles no cualificados, se encargarán del soporte básico. Junto con el personal médico y el equipo cualificado que se encarga de las infraestructuras, hay mil ciento treinta y siete personas destinadas a poner en funcionamiento la ciudad. 
 
      
 
    —Bien, ¿qué me dice de la seguridad? —dijo el coronel con los ojos entornados. 
 
      
 
    —A pesar de la avalancha de anoche, la puerta del puente de Brooklyn aguantó. Esta mañana parecen estar algo más calmados. 
 
      
 
    —Prosiga. 
 
      
 
    —Esta madrugada, a las 4:35, nació un nuevo ciudadano americano. Fue una niña que pesó tres kilos cien gramos y está en perfecto estado al igual que su madre. 
 
      
 
    —Esa es la mejor noticia, debería de haber empezado por ahí. 
 
      
 
    —Sí, señor. 
 
      
 
    —Es el tercero, ¿verdad? 
 
      
 
    —Así es, señor, dos niñas y un niño. 
 
      
 
    —Magnífico. 
 
      
 
    —Volvimos a contactar con la fragata española a mediodía —prosiguió el teniente. 
 
      
 
    —¿Cómo les fue? 
 
      
 
    —Ganaron, señor. Tuvieron una dura noche, pero lograron tomar la isla. 
 
      
 
    —Bien hecho. ¿Algo más? 
 
      
 
    —Nada reseñable, señor. 
 
      
 
    —Gracias, teniente, puede retirarse. 
 
      
 
    Crew se disponía a salir del despacho cuando el coronel se acordó de algo. 
 
      
 
    —Teniente. 
 
      
 
    Crew se detuvo en seco. 
 
      
 
    —Averigüe qué pasó con los supervivientes de Madrid. 
 
      
 
    —¿Señor? 
 
      
 
    —Aquellos del castillo. 
 
      
 
    —Ah, sí, “Camelot”. Ahora me informo. 
 
      
 
    El coronel se quedó solo. Se levantó del sillón y se dirigió a la ventana desde donde pudo contemplar la ciudad vacía, sin personas, sin coches…, sin vida. Estaban poniendo la primera piedra para volver a reconstruirla, la primera de muchas otras que tendrían que ponerse. Él nunca vería de nuevo aquel bullir de gente de antaño, de eso estaba seguro, pero se sentía satisfecho de saber que si continuaban haciendo las cosas bien, los hijos de los hijos de los hijos de los hijos de alguien, tal vez sí lo vieran.  
 
      
 
    Después de tomar Manhattan, el coronel O´Brien puso en marcha la Fase Dos. La Fase Uno había consistido en encontrar un lugar seguro y trasladar a todos los supervivientes allí, ahora tocaba garantizar su bienestar, priorizar la procreación y sentar las bases de una nueva nación. La Fase Tres sería contraatacar, pero eso aún quedaba muy lejos. 
 
      
 
      
 
    En “El Espíritu de la Libertad”, como los americanos llamaban a su portaaviones insignia el USS George Washington, la vida intentaba continuar como si en el mundo nada hubiera pasado. El capitán Cardona se propuso mantener el control de la situación a base de no bajar la guardia en cuanto a disciplina y orden, y hasta el momento lo había logrado. Entregó al coronel O´Brien mil quinientos marines, pero por lo demás, a bordo del portaaviones, todo seguía igual. Limpieza, mantenimiento de aeronaves, revisión exhaustiva y diaria de todos los sistemas del barco, prácticas… Nada se había descuidado.  
 
      
 
    Aquella pequeña ciudad flotante de trescientos treinta y dos metros de larga, setenta y nueve de ancha y setenta y cuatro de alta,  tenía de todo. Sus bodegas albergaban ochenta aviones y varias decenas de helicópteros, catorce millones de litros de combustible para los jet, una planta potabilizadora de agua con capacidad para destilar un millón y medio de litros diarios, seis mil doscientos cincuenta camarotes y un comedor, cuyas cocinas eran capaces de servir dieciocho mil raciones al día, mientras sus neveras continuaran llenas, por supuesto. Ese prodigio de ingeniería militar podía navegar a 56 km/h durante veinte años seguidos gracias a sus dos reactores nucleares. Además de los cinco mil marineros, trasportaba: cuatro capellanes, veinticinco médicos, varios dentistas, abogados, metalúrgicos, mecánicos, meteorólogos, controladores aéreos, guardias de seguridad, fotógrafos, periodistas, peluqueros, cocineros y un sin fin de especialistas en todas las disciplinas. Los domingos un coro Gospel cantaba en la capilla, y un grupo de rock, formado por marines aficionados, amenizaba las noches de  los sábados. Incluso disponía de una imprenta en la que se editaba la revista The Guardian con una tirada de mil ejemplares. En definitiva, aquel barco representaba un resumen de la civilización moderna. 
 
      
 
    Durante los últimos meses, el portaaviones había recorrido las costas de los EE.UU. en busca de supervivientes y de alimentos. Gracias a sus drones (aviones de reconocimiento no pilotados) y a sus helicópteros, no habían tenido dificultad en reunir en sus bodegas todo tipo de animales de granja, y toneladas de grano y semillas que ya habían dado sus frutos en varias de las pequeñas islas situadas a lo largo del canal, entre los ríos East, Harlem o Hudson, donde se construyeron granjas y sistemas de riego con prioridad absoluta. En su travesía de búsqueda de miles de kilómetros también rescató a dos mil quinientos treinta supervivientes. Eso fue antes de que los infectados decidieran organizarse y atacar a los humanos, claro. El portaaviones era tan seguro y estaba tan bien abastecido que el coronel permitió que las mujeres embarazadas que quisieran pudieran permanecer en él, y así hicieron cuatrocientas doce. La mayoría formaban parte ya de la tripulación, eran marines, pilotos o técnicas. 
 
      
 
    Llevaba una semana atracado cerca de Manhattan y del USS Wichita, el buque de abastecimiento, esperando órdenes. Durante ese tiempo algunos de sus hombres (expertos en explosivos) habían ayudado a colocar cargas en el puente de Brooklyn. El coronel no quería sorpresas, encontrarse con el portaaviones lejos y la puerta a su isla de pronto abierta de par en par. Por eso ordenó colocar explosivos suficientes para que aquel amado puente suyo volara en mil pedazos en caso de que fuera necesario. Aparte de aquella sencilla misión no había intervenido en nada más, y todo el personal y sus noventa y siete mil toneladas se mecían a la espera en las tranquilas aguas del Hudson, como un bebé en los brazos de su madre. 
 
      
 
      
 
    A las 12:35 el teniente Crew sorprendió al coronel saliendo de su despacho para bajar al elegante salón del hotel a comer. 
 
      
 
    —Lo siento, señor, le traía el informe que me pidió. 
 
      
 
    O´Brien dudo por un instante en volver a entrar, pero su estómago decidió por él. 
 
      
 
    —Acompáñeme y me lo cuenta comiendo. 
 
      
 
    El coronel solía hacerlo antes que los demás oficiales, en una mesa junto a un amplio ventanal con vistas a la solitaria Park Avenue. Nada más llegar el personal de servicio lo saludó y, mientras los dos hombres se sentaban, dispusieron el mantel y los cubiertos. La comida había mejorado mucho desde que se pusieron en marcha las granjas, y podían permitirse una dieta mucho más variada y sana. 
 
      
 
    —¿Qué tenemos hoy? 
 
      
 
    Preguntó al camarero, un hombre de mediana edad rescatado de un rascacielos y que había trabajado toda su vida como chef en restaurantes de cuatro tenedores. 
 
      
 
    —Ensalada de tomate con brotes tiernos, queso fresco y huevos duros; de segundo chuletas de cerdo y de postre manzana. 
 
      
 
    —Perfecto. Para beber tráiganos media copa de vino para cada uno. 
 
      
 
    El camarero se retiró y dejó a los dos hombres mirándose bajo la luz que entraba por la ventana, tamizada por las cortinas de tela traslúcida. 
 
      
 
    —Bueno, dígame teniente, qué ha averiguado. 
 
      
 
    El teniente fue sacando unas fotos de un sobre marrón y poniéndolas encima de la mesa, delante del coronel. 
 
      
 
    —Estas imágenes las sacó anoche el satélite, y éstas otras son de hace unas horas. 
 
      
 
    El coronel no tardó en interpretar lo que veía. 
 
      
 
    —El castillo cayó. 
 
      
 
    —Sí, señor. Pero he hablado con el capitán español de la fragata y me ha confirmado que escaparon con vida y se dirigen a su isla en un Chinook. 
 
      
 
    —En un Chinook… ¿Está seguro? 
 
      
 
    —Está todo en el informe. 
 
      
 
    Mientras el teniente le ofrecía al coronel una fina carpeta, el camarero llegó a la mesa y sirvió las copas de vino. O´Brien bebió un sorbo que saboreó largamente en su paladar y se puso a leer. Crew se entretuvo jugando con las sombras que sus dedos proyectaban en el mantel de lino. El coronel no dijo nada hasta terminar la cuarta hoja del informe, para entonces ya estaban las ensaladas servidas sobre la mesa. Se quitó las gafas de ver de cerca y cerró la carpeta. 
 
      
 
    —¿Está seguro de que esos españoles no exageran? 
 
      
 
    —Las fotos del satélite no engañan, y el radar del George Washington ha detectado un aparato sobrevolando España, con dirección a la isla. Si quiere podemos contactar con él. 
 
      
 
    —No es necesario, debe ser todo verdad, solo que parece increíble. 
 
      
 
    —Increíble, sí. 
 
      
 
    —Manténgame informado de cómo les va a esos valientes. Algún día me gustaría conocer al responsable de toda esa proeza. 
 
      
 
    —Sí, señor. 
 
      
 
    Comieron la ensalada en silencio. Luego les trajeron la carne. El coronel se detuvo con el tenedor y el cuchillo en la mano, a punto de cortar un pedazo. 
 
      
 
    —Teniente, ¿cree que estamos haciendo las cosas bien? 
 
      
 
    —¿Señor? 
 
      
 
    —Se que hemos hecho cosas buenas, pero de otras no estoy tan seguro. Quiero su opinión, y quiero que sea sincero, si no lo es no me sirve. 
 
      
 
    —De acuerdo. 
 
      
 
    El teniente dejó los cubiertos sobre el plato y juntó las manos. 
 
      
 
    —Presionar para que todas esas mujeres sean madres…, no sé. Quizá hubiera sido mejor dejar que la naturaleza siguiera su curso. 
 
      
 
    El coronel fijó la mirada en Crew con un trozo de cerdo pinchado en su tenedor, suspendido en el espacio. Por unos segundos se mascó la tensión. 
 
      
 
    —Tal vez tenga razón —dijo finalmente—. Puede que ese anticuado protocolo no haya tenido en cuenta los sentimientos, pero no tenía otra cosa a la que agarrarme. Todos los días pienso en ello, créame. Es posible que estemos condenando a una generación a la infelicidad. A mí tampoco me gusta, pero ¿qué otra cosa podíamos hacer? En diez años la fertilidad de las mujeres se reducirá a la mitad, en quince a una cuarta parte. Si no aseguramos el relevo generacional, en veinte o treinta años solo quedarán ancianos sobre la tierra contemplando su propia extinción. 
 
      
 
    —Es posible, señor, solo digo que quizá no hubiera sido necesario obligar a nadie. La naturaleza siempre compensa. Está contrastado que en épocas de guerra el nacimiento de niños aumenta. A pesar de las circunstancias adversas la vida se reivindica frente a la muerte. 
 
      
 
    El coronel miró el trozo de carne y se lo llevó a la boca. Masticó con desgana y bebió un sorbo de vino. 
 
      
 
    —Tal vez me haya equivocado, pero ya es tarde para rectificar. 
 
      
 
      
 
    A las 14:10 el capitán Cardona recibió una llamada, provenía del despacho del coronel O´Brien. Le ordenaba desembarcar a todas las mujeres y a todo aquel personal no estrictamente necesario para el funcionamiento del portaaviones, y partir de inmediato con la misión de recorrer el Pacífico en busca de supervivientes. 
 
      
 
    —Lleve vacunas, y si encuentra poblaciones bien asentadas y sin infectados, ofrézcales la ciudadanía americana a las mujeres que quieran venir. Entre todas esas islas del Caribe, Haití, Cuba, Jamaica…, tiene que haber sobrevivido mucha gente. 
 
      
 
    —¿Y si quieren venir hombres? 
 
      
 
    —El teniente Crew le enviará una lista de las profesiones que necesitamos. Solo aquellos que demuestren poder ejercerlas embarcarán. Aquellos que necesiten auxilio atiéndanlos y llévenlos a lugar seguro, pero a Manhattan traigan solo mujeres, a poder ser en edad reproductora. 
 
      
 
    —A la orden, señor. Dispondré todo para zarpar mañana a primera hora. 
 
      
 
    En la cabeza del coronel daban vueltas las palabras que le había dicho el teniente: “quizá hubiera sido mejor que la naturaleza siguiera su curso”. Lo hecho, hecho estaba, pero aún podía enmendarse el futuro si es que lo había. Se levantó del sillón, cogió el Protocolo Renovatio y lo tiró a la papelera. 
 
      
 
    Asomado a la ventana de su despacho contempló la ciudad desierta. La luz le pareció más hermosa que nunca. 
 
   


 
  

 28. DE VACACIONES 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando dejé de tener tierra firme bajo los pies y nos adentramos en el mar, experimenté la misma sensación que si me lanzara en trapecio sin red. Escolano comprobó todos los indicadores nada más ver el agua. Seguro que sentía lo mismo que yo. 
 
      
 
    —Bueno, vamos para allá —dijo en tono desenfadado, sin duda para tranquilizarme a mí y de paso a él. 
 
      
 
    Eva se asomó a la cabina con la excusa de ofrecernos un par de botellas de agua. 
 
      
 
    —¿Cuánto nos queda? —preguntó por encima del ruido de motor. 
 
      
 
    —En hora y media tenemos que estar en Menorca —contestó Escolano. 
 
      
 
    —¿Quieres sentarte? 
 
      
 
    —Vale —contestó, y le dejé mi sitio. 
 
      
 
    —Espero que no me obligues a bajar aquí —dijo socarrón Escolano. 
 
      
 
    Eva se sintió aludida, por supuesto, e hizo un mohín de fastidió. 
 
      
 
    —Vale, lo siento, me pasé contigo. Estaba… Bueno, ya sabes cómo estaba. 
 
      
 
    Se disculpó, aunque yo la conocía lo suficiente para saber que no creía en esa disculpa. Eva volvería a hacerlo sin dudarlo ni un instante, encañonaría a Escolano y al caballo del Espartero si lo creyera necesario. 
 
      
 
    Aproveché para estirar las piernas y dar una vuelta por la zona de carga. Descubrí el asiento de Luna vacío, el resto de los pasajeros iban dormidos como benditos, con las cabezas bamboleándose de un lado a otro, sumidos en un profundo sueño. Pasé por encima de sus piernas y de un montón de bolsas de equipaje. Llegar hasta Rosita fue como una yincana. Con ella encontré a Luna. 
 
      
 
    —¿Cómo la ves? 
 
      
 
    —Tranquila, pero estoy deseando quitarle las cuerdas —contestó zarandeando una de las cinchas que sujetaba a la vaca. 
 
      
 
    —Con el movimiento podría golpearse, son para su seguridad, 
 
      
 
    —Lo sé. Y para la nuestra también —dijo acariciando su testuz. 
 
      
 
    —Exacto. 
 
      
 
    La pequeña mascullaba algo. La conocía bien y sabía cuando por su cabeza rondaba una pregunta. No tardé en confirmarlo. 
 
      
 
    —Carlos… 
 
      
 
    —Dime. 
 
      
 
    —Me gustaría que las cosas volvieran a ser como antes. Como cuando entrenaba contigo y con Eva, cuidábamos de la cosecha, cenábamos todos juntos en el castillo y disfrutábamos de las puestas de sol asomados a las murallas. Quiero que todo aquello vuelva. ¿Crees que en la isla será posible? 
 
      
 
    —No lo sé princesa. 
 
      
 
    —Me lo temía. 
 
      
 
    —Pero sí te puedo asegurar que si allí no somos felices nos largaremos. 
 
      
 
    —¿A quién te refieres con “somos”? 
 
      
 
    —A ti, a mí, a Eva, a Julián…, a todos,  pero sobre todo a ti. 
 
      
 
    Luna besó a la vaca en el hocico y recorrió, pensativa, su cuerno con el dedo. 
 
      
 
    —Me gustaría ser feliz allí, o al menos no ser infeliz, porque tal vez ya no queden más sitios a donde ir —dijo finalmente. 
 
      
 
    Cogí la mano de aquella pequeña joya y la apreté entre las mías. Estaba fría a pesar de que hacía un calor asfixiante. 
 
      
 
    —El mundo es muy grande, Luna. Siempre existe una alternativa. 
 
      
 
    —¿Un plan B? —dijo sonriendo. Me tomaba el pelo. 
 
      
 
    —Sí, brujita, un plan B —le solté la mano y le hice cosquillas allá donde sabía que las tenía, en su diminuta cintura. Ella rió y rió, y terminamos abrazados. 
 
      
 
    No le mentía, nunca lo hice. Si Menorca no estaba a la altura seguiríamos el camino que nos marcara nuestro corazón. 
 
      
 
    Reímos tanto y tan alto que despertamos a todos. Lucas se había tumbado sobre unos sacos de semillas y se levantó de mal humor. 
 
      
 
    —¿Qué cojones pasa? —espetó con la mirada perdida. 
 
      
 
    Aproveché para conversar un rato con todos. Fui pasando por cada asiento, como el novio que recorre las mesas de sus invitados preguntando si la comida está siendo de su agrado. Hablé con Yesica, reí con las ocurrencias de Julián (que parecía más relajado), me permití una charla de carácter culinario con Fina sobre la conveniencia de macerar o no la carne de cabra antes de cocinarla… Paseé un buen rato, en definitiva, y me sirvió para identificar un brillo en sus miradas, tal vez la esperanza naciendo en los antiguos habitantes del castillo. Puede que lo imaginara o fuera lo que quería ver, no lo sé.   
 
      
 
    Fabián dormía, no quise despertarlo. No charlé con los que rescatamos del cuartel. Quizá fuera rencor, o desprecio, o ambas cosas, pero no podía evitar sentir que no eran de los nuestros. Entiendo la cobardía puntual (yo mismo sentía miedo a cada momento), pero no la dejación continuada de arrestos, la vaciedad absoluta de valentía, un mínimo de bravura. Además no comprendía su silencio, su negativa a pedir disculpas y aceptar su culpa. A alguien así, cuanto más lejos lo tengas de ti mejor. 
 
      
 
    Cuando quise darme cuenta había pasado más de una hora. Me puse nervioso y, a trompicones, fui a la cabina. 
 
      
 
    Descubrí a Eva y a Escolano en animada charla. Parecía que habían limado asperezas. 
 
      
 
    —¿Interrumpo algo chicos? 
 
      
 
    —¿Bromeas? —contestó Escolano—. No ha dejado de hablar de ti ni un momento. Creo que no tengo nada que hacer. 
 
      
 
    —Vaya, ¿es eso verdad? —pregunté hinchado como un globo, deseando que así fuera. 
 
      
 
    —No le hagas caso. 
 
      
 
    —Lo juro —añadió Escolano cruzando los dedos. 
 
      
 
    Me dio por mirar al horizonte y, a lo lejos, distinguí una leve mancha marrón, apenas una mota en el mar. 
 
      
 
    —¿Eso de allí es… Menorca? —dije señalando con el dedo. 
 
      
 
    Eva me agarró la mano y me acercó hacia ella. La mancha se fue haciendo más grande por segundos. 
 
      
 
    —En efecto amigo, en diez minutos sabremos si el viaje ha merecido la pena o no —contestó Escolano y cogió el interfono—. Señoras y caballeros, en breves minutos llegaremos a Menorca. Cuando desciendan del aparato no olviden su equipaje de mano. Ni la vaca, claro. 
 
      
 
    Todos reímos la ocurrencia de Escolano y por un momento llegué a pensar que realmente estábamos de vacaciones, que nos esperaban unos deliciosos días de sol y playa en una maravillosa isla.  
 
      
 
    Minutos más tarde la realidad se impondría. 
 
   


 
  

 29. TANTO MONTA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El mar rompía contra los acantilados escarpados y producía espumarajos blancos entre las rocas. La temperatura era buena y el sol lucía en todo su esplendor, sin nubes que se lo impidieran. A lo dejos se dibujaron las dársenas vacías de un puerto. 
 
      
 
    —Eso es Ciudadela, voy a dar una pasada —nos indicó Escolano. 
 
      
 
    —¿Tenemos gasolina? —preguntó Eva. 
 
      
 
    —Aún nos queda la suficiente para sobrevolar la isla y hacernos una idea de dónde nos metemos. 
 
      
 
    A la altura a la que volábamos podíamos apreciar todo con detalle. Quedamos sorprendidos al descubrir las calles vacías. Tremendamente sucias, pero sin un solo infectado caminando entre los edificios. Recorrimos la pequeña isla acercándonos a cada población que distinguíamos y en todas encontramos lo mismo: edificios bajos y calles desiertas. Por fin llegamos a Mahón que reveló lo mismo. Una imagen triste, pero tranquilizadora. Y lo más importante, ni rastro de comilones. 
 
      
 
    —Vayamos a La Mola. 
 
      
 
    Escolano viró y enfiló directo a nuestro destino. Bordeando la costa del imponente puerto natural encontramos imágenes repetidas, diminutas poblaciones y urbanizaciones de recreo en una calma sepulcral. 
 
      
 
    Pasamos por una isla que Escolano dijo que se llamaba Lazareto, en la que distinguimos personas. 
 
      
 
    —Son soldados —apuntilló Eva. 
 
      
 
    —¡La fragata! —dijo Escolano de pronto, señalando con el dedo. 
 
      
 
    Anclada en mitad del canal del puerto, con su presencia incongruente, apareció el perfil gris de aquel barco de guerra. 
 
      
 
    Vimos personas saludando con la mano, fue un alivio. El helicóptero describió un círculo sobre la fragata anunciando nuestra llegada y luego se dirigió a tierra. 
 
      
 
    —¿Dónde cojones están los infectados? —pregunté extrañado. 
 
      
 
    —Creo que están allí. 
 
      
 
    Escolano señaló la península que apareció frente a nosotros. Contemplamos una estrecha franja de tierra con forma de embudo repleta de humeantes agujeros y cubierta por completo de cadáveres. Volábamos suficientemente bajo como para distinguir los miles de cuerpos despedazados que alfombraban la tierra. 
 
      
 
    —Dios mío, esto ha debido de ser un auténtico infierno —dijo Eva con la cabeza pegaba a la ventanilla. 
 
      
 
    —¿Qué ha producido todos esos cráteres? —preguntó Julián que se había hecho hueco en la cabina. 
 
      
 
    —Misiles —contestó Escolano—. La fragata se ha empleado a fondo esta noche. 
 
      
 
    Observábamos boquiabiertos el campo de batalla. Distinguimos soldados y civiles trajinando entre los cadáveres, y excavadoras que empujaban los cuerpos con las palas hasta grandes huecos abiertos en el suelo o apilándolos en montones inmensos de carne picada. 
 
      
 
    —¿Cuántos habrán muerto? —Eva rompió el silencio. 
 
      
 
    —Espero que todos —contesté sabiendo que desgraciadamente no sería así. 
 
      
 
    Tuvimos una visión privilegiada de los restos de la batalla. Podía verse perfectamente la línea de defensa con los coches apilados cubiertos de arena, las ametralladoras dispuestas en línea y el foso excavado, justo enfrente, repleto de cadáveres. A pesar del apoyo de los misiles, debieron pasar un infierno los soldados que defendieron la posición.  
 
      
 
    —Joder, qué carnicería —exclamó Julián. 
 
      
 
    El helicóptero se adentró en La Mola y por fin pudimos ver el antiguo fuerte del que nos había hablado Escolano. La zona estaba tranquila, parecía que definitivamente consiguieron detener a los infectados. 
 
      
 
    —Comandante Escolano a fragata Cristóbal Colón, solicito permiso para aterrizar en la fortaleza. Comandante Escolano a fragata Cristóbal Colón, solicito permiso para aterrizar en la fortaleza —repitió por radio. 
 
      
 
    La respuesta no tardó en llegar. La voz era de un joven soldado. No parecía el mismo de horas antes, un imberbe nos daba la bienvenida esta vez. 
 
      
 
    —Señor, aquí la fragata Cristóbal Colón. Bienvenidos a la isla. 
 
      
 
    —Gracias, soldado. Vemos que han tenido una noche movidita, seguro que se han divertido —comentó Escolano en esa jerga militar tan cinematográfica que convierte la guerra en un juego. 
 
      
 
    —Así es, señor, solo hace unas horas que todo acabó. 
 
      
 
    —Entonces, ¿la isla es segura? 
 
      
 
    —No tengo esa información, señor. 
 
      
 
    —Ya —dijo Escolano e hizo un gesto que indicaba que ya esperaba esa respuesta u otra parecida—. ¿Han tenido bajas? —preguntó sin cambiar el gesto. 
 
      
 
    —Señor, de esos detalles le informará personalmente el capitán Abreu. Ahora está ocupado, pero dejó instrucciones por si llegaban.  
 
      
 
    —Vaya, es un alivio —contestó Escolano y nos dirigió una mirada acompañada de media sonrisa. 
 
      
 
    —Podrá aterrizar en el extremo norte, junto a los muros de la fortaleza. Verá una zona despejada señalizada con una equis roja. Informaré de inmediato al teniente Magalo de su llegada, él los recibirá. 
 
      
 
    —Gracias, soldado. Vamos para allá. 
 
      
 
      
 
    La fortaleza era espectacular y muy hermosa. Sus muros y corredores semienterrados parecían recién construidos. Como nos había indicado aquel soldado, justo al lado de un muro almenado del que se veían unas troneras y una galería llena de aberturas defensivas, apareció, pintada en el suelo,  la gran equis roja. 
 
      
 
    —Me gusta lo de la equis, ha sido todo un detalle —dije. 
 
      
 
    —Ese capitán parece un obseso del control —replicó Eva. 
 
      
 
    Escolano describió un círculo y comenzó las maniobras de aterrizaje. 
 
      
 
    —Mirad, llega el comité de recepción —apuntilló Julián. 
 
      
 
    La cabina se llenó. Los pequeños ventanucos laterales del helicóptero no eran suficientes para tanto curioso. Para colmo apareció Lucas, con su corpachón, haciéndose hueco. 
 
      
 
    —¿Cómo lo veis chicos? —preguntó mientras me clavaba un codo en los riñones. 
 
      
 
    No le contestamos. En silencio observábamos el despliegue de soldados armados alrededor de la zona de aterrizaje.  
 
      
 
      No era dado a ilusionarme demasiado. Ni por supuesto a las celebraciones anticipadas. Tendía más bien a frenarme. Prefería esperar a que los deseos se cumpliesen para entonces valorarlos y alegrarme en su justa medida. O por el contrario asistir impasible a su desvanecimiento, viéndolos describir piruetas en el aire como lo que siempre fueron, algo irreal e intangible con la calidad del humo. Una manera de ser que me privaba del disfrute anticipado, pero que también me evitaba las decepciones. Por eso no me contrarió demasiado ver a esos soldados formar un círculo perfecto alrededor de la equis. No rompían ninguna expectativa porque simplemente nunca la tuve. A pesar de todo me preocupó, claro. No era una banda de música la que llegaba a recibirnos, eran soldados armados y olía a chamusquina. Eva me miró con una sombra de duda oscureciendo su mirada esmeralda. Fue Escolano el que se decidió a decir algo. 
 
      
 
    —Dejadme hablar a mí —y señaló los galones de su pechera.  
 
      
 
    —¿Qué es más, capitán de fragata o comandante de helicóptero monstruoso? —preguntó Julián. 
 
      
 
    —Tanto monta —contestó Escolano. 
 
      
 
    —Cojonudo. 
 
      
 
    Tomamos tierra por fin y Escolano paró los motores. Nadie se movió hasta que los rotores se detuvieron casi por completo. Luego abrió la puerta y descendió el primero, antes cogió el fusil. 
 
      
 
    —Que esperen dentro de momento —dijo señalando a los compañeros que iban en la zona de carga. 
 
      
 
    Cuando iba a bajar alguien me cogió de la mano. Su tacto era suave y tibio. Era la manita de Luna. Miré hacia fuera y luego le dediqué una sonrisa tranquilizadora. 
 
      
 
    —Vamos allá —le dije y pisé tierra menorquina. 
 
      
 
    Me sorprendió la luz tan fuerte y la suave brisa. También el intenso olor a quemado. Lucas fue el último en bajar, antes había informado a la comunidad de que esperaran dentro. 
 
      
 
    —Se han quedado intranquilos —me confesó en voz baja. 
 
      
 
    —Normal —le respondí. 
 
      
 
    Los soldados que nos rodeaban, al vernos, terciaron sus armas sin disimulo. Las aspas se detuvieron completamente y ya solo quedó el sonido espeso de la tensión. 
 
      
 
    —Quédense donde están. 
 
      
 
    La voz provenía de un hombre de estatura media de unos cuarenta años y en baja forma. Sus ojos los ocultaba la sombra que producía su gorra de plato. 
 
      
 
    Luna continuaba agarrada a mi mano, en ese momento noté que apretaba ligeramente. 
 
      
 
    —Soy el teniente Magalo. Están en territorio español, en la fortaleza de La Mola —dijo adelantándose unos pasos a sus hombres. 
 
      
 
    Escolano se puso sus gafas de sol con parsimonia y echó a andar en su dirección. 
 
      
 
    —Podemos hablar desde donde está, comandante. Por favor, no se mueva —se apresuró a decir el teniente en un tono correcto, pero firme. 
 
      
 
    —¿Quiere decirme qué demonios sucede? —preguntó Escolano sin detenerse. 
 
      
 
    —Comandante, deténgase —ordenó el teniente al tiempo que apoyaba la mano en su cartuchera. 
 
      
 
    Escolano se paró en seco. No parecía un buen comienzo. 
 
      
 
    —Tenemos que asegurarnos de que su presencia no implica peligro. Para ello deben de entregar las armas y permitir que confirmemos que ninguno de ustedes presenta síntomas de infección ni heridas de mordiscos —nos informó aquel teniente con rigor y contundencia militar. 
 
      
 
    Eva se revolvió como si le hubiesen dado corriente eléctrica. Se volvió y nos miró. 
 
      
 
    —¿Dónde están Clara, Paco y Rafa? —preguntó finalmente. 
 
      
 
    —Seguro que siguen dormidos, se han pasado todo el viaje sobando —contestó Julián. 
 
      
 
    —Ve a buscarlos. 
 
      
 
    Julián desaparecía ya dentro del helicóptero cuando le agarré del brazo. 
 
      
 
    —Que no olviden sus armas —susurré. 
 
      
 
    Eva se adelantó unos pasos hasta ponerse a la altura de Escolano, yo la seguí. 
 
      
 
    —Nadie está infectado ni traemos ningún herido, y no pensamos entregar las armas —fue lo que dijo Eva poniendo los brazos en jarra. 
 
      
 
    El teniente valoró unos segundos sus palabras. 
 
      
 
    —¿Es usted quién manda? —preguntó en un tono que me pareció irónico. 
 
      
 
    —Aquí no manda nadie, pero… digamos que nosotros tomamos las decisiones de carácter estratégico —contestó Eva abriendo los brazos, involucrando a los que allí estábamos—. Y entregar las armas no es algo que vayamos a hacer —concluyó justo en el momento en que Clara, Paco y Rafa, completaban el Equipo de Combate.  
 
      
 
    Escolano me miró como diciendo “la está cagando”. Ella no lo vio. 
 
      
 
    —Hagan lo que les digo o abandonen la isla —dijo muy serio el teniente. Y desenfundó el arma.  
 
      
 
    Parecía estar poniéndose nervioso. Yo mucho más.  
 
      
 
    —No hemos luchado y pasado lo que hemos pasado hasta llegar aquí para que ahora nos traten así.  Nadie nos va a echar. Este lugar no es suyo ni de nadie, ¿se entera estúpido engreído? —espetó Eva.  
 
      
 
    Escolano se tensó y noté cómo, con sutileza, preparaba el arma. 
 
      
 
    —No se lo diré más veces. Dejen las armas en el suelo y dispónganse para su inspección o vuelvan por donde han venido. 
 
      
 
    Ni un solo músculo se movió en mi cuerpo. No era difícil presentir el peligro, y mi organismo lo había detectado como un podenco el rastro de un conejo. Solté la mano de Luna y, con disimulo, la empujé detrás de mí. Tenía razón Eva (aunque lo de estúpido engreído se lo podía haber ahorrado), no merecíamos ese recibimiento. Las vivencias de los últimos tiempos nos habían hecho duros como rocas y no peleles a los que pudieran tratar como a niños. Es necesario marcar los límites desde el primer momento, después es más difícil.  
 
      
 
    Lo malo es que a menudo, cuando se hace eso, no existe un después.  
 
      
 
    Seguimos allí, parados delante de aquellos soldados, exigiendo respeto. Defendiendo lo que era nuestro, lo que tan duramente nos habíamos ganado: el derecho a que nadie nos diera órdenes absurdas y a estar en el lugar del mundo que quisiéramos. Ya no existían países, ni gobiernos, ni fronteras; solo lugares habitables o no habitables y un puñado de humanos para ocuparlos y compartirlos. Ninguna persona tenía ya la potestad sobre un pedazo de tierra. No era justo. Por eso nos mantuvimos firmes ante aquel disparate. 
 
      
 
    —Desármenlos  —ordenó de pronto. 
 
      
 
    Cuatro soldados se acercaron. El resto se mantuvo a distancia con las armas apuntándonos. 
 
      
 
    —Tranquila Eva, por favor, tranquila —susurré a su oído. 
 
      
 
    Un soldado intentó cogerle sus pistolas y se lo quitó de encima de un empujón. El teniente miró al soldado que estaba a su lado y, con un leve asentimiento de cabeza, le instó a actuar. No tardó en hacerlo y, con la culata de su arma, golpeó a Eva en el estómago haciendo que se doblara por la mitad. 
 
      
 
    Algo en mi interior se activó a la velocidad de la luz. Los nuevos sistemas de alerta que había desarrollado actuaron y mandaron información a mis músculos saltándose el camino del cerebro, dejando a un lado el raciocinio que es el que nos retrasa, el que desperdicia en los momentos de auténtico peligro esos segundos tan importantes. Con un gesto automático provocado por el instinto, mis manos se cerraron sobre la empuñadura de la Bastarda y la sacaron describiendo un arco de metal que brilló como la trayectoria de una estrella fugaz en mitad de la noche. Con una precisión asombrosa, el tercio débil de la espada se detuvo en seco a escasos centímetros del cuello del teniente. 
 
      
 
    —Un movimiento y te abro el gaznate como a un gorrino —dije masticando las palabras. De nuevo estábamos metidos en un lío hasta las patas. 
 
      
 
    Los soldados se revolvieron y sus armas sonaron al montarlas. Una bala preparada para ser disparada estaba introducida en cada recámara. Escolano apuntó al teniente al pecho. Por el rabillo del ojo observé como Paco, Rafa, Clara y Lucas, tenían las armas a punto. Oí abrirse la puerta lateral del helicóptero. Me alegré al imaginar a Julián con la M60 entre sus manos y una cinta de balas colgando. 
 
      
 
    El aire pareció detenerse y permitió que las intensas miradas llegaran nítidas, sin ninguna interferencia. Luna caminó sin que nadie le prestara atención y se paro a mi lado. Sacó el .38 Smith and Wesson Special, lo amartilló con tranquilidad y se lo puso entre las piernas al soldado que había golpeado a Eva. 
 
      
 
    —Quietecito, señor —dijo mientras le apretaba las pelotas con él. 
 
      
 
    La relatividad del tiempo se confirmó. Unos segundos bastaron para que hiciera balance de mi vida y aún me sobró alguno para pensar en las cosas que probablemente ya nunca haría. Lo tenía claro. Moriría gente y quizá esta vez fuese yo. No nos merecíamos ese final, por eso apreté los dientes y acerqué aún más el filo al cuello de aquel gilipollas.  
 
      
 
    —¿Qué está pasando aquí? —bramó una voz autoritaria a mi espalda. Escuché unos pasos apresurados en el silencio absoluto que se había creado y una figura apareció ante mis ojos, justo a la izquierda del maldito teniente. 
 
      
 
    —Magalo, ¿quiere decirme qué significa todo esto? 
 
      
 
    Aquel militar bajito, de movimientos intensos, ni siquiera me miró. Se dirigía a su teniente como si no existiera nadie más. 
 
      
 
    —Señor, solo quería desarmarles e inspeccionarles, pero se han resistido —contestó con un leve temblor de voz. 
 
      
 
    —Ya veo. Y se puede saber quién le ha ordenado que haga tal cosa —sentenció. 
 
      
 
    —Señor, yo pensé… que sería lo mejor. 
 
      
 
    El militar se permitió entonces mirarnos. Primero a mí. Luego, uno a uno, pasó por todos. Al final le vi detenerse unos segundos en Luna que permanecía con el revolver apoyado en el paquete del soldado. 
 
      
 
    Miró al cielo, suspiró y  se volvió. 
 
      
 
    —Bajen las armas soldados, bajen las armas de inmediato. Y usted haga el favor de no pensar más por sí mismo —ordenó finalmente, señalando con el dedo acusador al teniente. 
 
      
 
    Los soldados obedecieron, incluido el teniente, con la diferencia de que cuando este lo hizo una buena porción de su autoridad se enfundó en la pistolera. Nosotros no movimos un músculo. 
 
      
 
    —Y ustedes también. 
 
      
 
    Escolano fue el único en hacerlo. Dejó el fusil resbalar por su costado hasta quedar colgando de la cincha y, sin envararse demasiado, saludó marcial. 
 
      
 
    —Soy el comandante Artemio Escolano. Usted es sin duda el capitán Abreu, ¿no es así? 
 
      
 
    —Correcto. Y ahora diga a sus hombres que bajen las armas, por favor. 
 
      
 
    —No son mis hombres, capitán, pero veré qué puedo hacer —contestó y se volvió suplicante. Sus ojos decían “obedeced, será lo mejor”. 
 
      
 
    —¿Artemio? —musitó Julián entre risitas. Escolano lo miró resignado.  
 
      
 
    Fui el último en obedecer. Tardé en retirar la espada del cuello del teniente, y no dejé de mirarlo con una media sonrisa estudiada mientras lo hacía. 
 
      
 
    —Sin duda todo esto ha sido un error que el teniente Magalo me explicará más tarde —dijo aquel capitán sin dirigirse a nadie en concreto—. No era nuestra intención crear ningún conflicto. Hemos tenido una noche muy dura y sabemos que ustedes también. Pueden descargar sus cosas, en un rato el alférez Galera vendrá. Él les indicará dónde pueden instalarse y acompañará a mi despacho a la persona al mando, tengo muchas cosas que hablar con él. 
 
      
 
    No dijo una palabra más. Se alejó con paso decidido, devolviendo el saludo que le dirigieron los soldados cuando pasó a su lado.  
 
      
 
    El sol me empezó a picar en el cuello y tuve el impulso de tocármelo, pero me aguanté. El teniente levantó la cabeza  por primera vez. La sombra de su visera se disipó y pude ver que a sus ojos le faltaba inteligencia pero le sobraba malicia, una combinación peligrosa en un hombre. Mantuve su mirada hasta que parpadeó, giró la cara y soltó el aire con un bufido. Luego se marchó con los soldados sin decir una palabra. Había ganado un enemigo, sin duda. 
 
      
 
    En el helicóptero empezaba a hacer un calor asfixiante y, aunque no lo teníamos claro, decidimos que bajaran todos. Si tenían que morir al menos que no fuera cocidos. La preocupación se palpaba en el ambiente y no fuimos capaces de tranquilizarlos. Presenciaron el espectáculo desde las ventanillas y no encontramos argumentos para disipar sus temores, sobre todo porque no los había. No descargamos nada, aunque ya no había soldados a nuestro alrededor vigilándonos, aún sentíamos hostilidad. 
 
      
 
    —¿Qué pensáis? —preguntó Julián. 
 
      
 
    Sentados en el suelo, protegidos del sol por la sombra que proyectaba la gran masa de acero, deshojábamos la margarita. 
 
      
 
    —Son unos capullos —arrancó el primer pétalo Julián. 
 
      
 
    —No me gusta —siguió Eva. 
 
      
 
    —Tienen los nervios a flor de piel, solo ha sido un malentendido. Un teniente con exceso de celo —contemporizó Escolano. 
 
      
 
    —¿Exceso de celo? —replicó Eva—. De no ser por ese capitán quién sabe lo que hubiera pasado  
 
      
 
    —Una carnicería, sin duda —sentenció Julián. 
 
      
 
    Eva echó el brazo por encima del hombro de Luna y le dio un achuchón. 
 
      
 
    —Te has portado de maravilla. “Quietecito, señor” le dijiste, y la pistola por debajo de la línea de flotación. Me encantó lo de "señor", tiene clase.  
 
      
 
    —Estuvo bien, ¿verdad? —preguntó Luna guiñando un ojo. 
 
      
 
    —Ya lo creo —contestó Eva dándole un sonoro beso en la mejilla. 
 
      
 
    Continuamos especulando durante un buen rato. Cuando me cansé de hablar y escuchar futuribles, me levanté y me acerqué hasta los acantilados donde rompían las olas. Tenía calor, pero me negaba a quitarme la cota de malla. Puse la mente en blanco y cerré los ojos. El ruido del agua y el de las gaviotas me trasladó por unos instantes y conseguí relajarme. La suave brisa y el olor a mar eran un bálsamo incomparable. La voz de Julián llamándome me sacó del mágico momento y me introdujo de nuevo en la cruda realidad. 
 
      
 
    Cuando llegué a su lado encontré a un oficial y a dos soldados junto a mis amigos. Tragué saliva y me ajusté las cinchas de la espada. 
 
      
 
    —Buenos días, soy el alférez Galera. Les pido disculpas en nombre del capitán y en el mío propio por lo sucedido. 
 
      
 
    —Tuvo ocasión de disculparse él —replicó Julián. Escolano le dirigió una mirada asesina.  
 
      
 
    El alférez ni se inmutó y nos fue estrechando la mano uno a uno. Con Escolano tuvo un gesto de respeto y se cuadró saludándolo marcial. Era un tipo aparente. Bueno, la verdad es que parecía un actor de Hollywood: alto, guapo y con un cuerpo musculoso que el uniforme no podía ocultar. Aquellos ojos intensos en un rostro algo aniñado trasmitían sinceridad y eso me tranquilizó. Vi cómo Luna cruzaba una mirada de complicidad con Eva. 
 
      
 
    —El capitán me ha pedido que me ocupe de que se instalen lo más confortablemente posible. Veo que no han descargado aún. Diré a algunos hombres que les echen una mano. 
 
      
 
    —Gracias, pero todavía no hemos decidido si nos quedamos —dije cogiendo a Eva por la cintura. 
 
      
 
    —Vaya, ¿y eso? 
 
      
 
    —Tenemos que valorar antes la situación —continué con una chulería impostada—. Por ejemplo, debemos comprobar si disponen de papel higiénico de calidad —añadí. Eva me miró con unos ojos entornados que terminó cerrando. 
 
      
 
    —Entiendo. No se fían. 
 
      
 
    —Exacto —confirmé. 
 
      
 
    —Seguro que hay muchos lugares adonde pueden ir… —dejó la frase un rato suspendida, sin remarcar demasiado la ironía—. Pero aquí estarán bien, se lo aseguro. 
 
      
 
    —Claro, no hay nada más que ver el recibimiento que hemos tenido —proseguí dejándome de sutilezas. 
 
      
 
    —Vamos Carlos, el alférez y el capitán ya se han disculpado —intervino Escolano. 
 
      
 
    —Uno acepta de buen grado las disculpas de quien te ha pisado sin querer, pero no de alguien que te ha tratado como a una mierda y ha estado a punto de freírte a tiros —dijo Eva echándome una mano. 
 
      
 
    El alférez no respondió de inmediato. Quizá fuera la frase de Eva lo que le dejo mudo, o sus preciosos ojos verdes, el caso es que allí estuvo un rato frente a nosotros, sin decir palabra. 
 
      
 
    —El capitán desearía hablar con la persona al mando —dijo finalmente mirando a Escolano. 
 
      
 
    Ya tenía suficiente. Las últimas veinticuatro horas habían sido de locura: primero fue la misión suicida para rescatar a aquellos hombres del cuartel y todo lo que pasamos en él, luego la persecución del psicópata de Aranda para salvar a Luna de sus enfermas garras, y para remate el ataque al castillo de la inmensa horda de infectados y la huida en helicóptero. Estaba cansado. Más mentalmente que físicamente, e intuía que todos nos sentíamos igual. Había sido demasiado. Era el momento de parar y conseguir un poco de paz. Un sitio donde poder bajar la guardia al menos por un tiempo. Y esa isla tenía que ser aquel lugar, pero por supuesto no a cualquier precio. Llevaba tanto tiempo hablando con las armas que esperaba no haber olvidado el arte de la negociación. 
 
      
 
    —Bueno, vamos allá chicos—decidí sin pensarlo más. 
 
      
 
    El alférez pareció contrariado cuando el Equipo de Combate al completo se puso frente a él. 
 
      
 
    —Bien, síganme por favor. 
 
      
 
      
 
    Antes de adentrarnos en los muros de la fortaleza nos cruzamos con algunos soldados que se dieron la vuelta para mirarnos. Y no era de extrañar, sin duda formábamos un grupo que no pasaba desapercibido: Eva, con botas militares, pantalón corto caqui, una camiseta que en otro tiempo fue blanca, las dos pistolas a la cintura y su irresistible andar canalla. De su mano Luna, muy seria, con el pulgar metido en el cinturón, dejando asomar del bolsillo la culata de su brillante .38 Special. Yo junto a ellas, abriendo la comitiva, con la cota de malla y la Bastada a la espalda. Justo detrás Escolano, con su pulcro mono de piloto y el fusil en bandolera. Pegado a él caminaba Julián, con la escopeta Franchi y una canana de cartuchos rodeando su pecho, igual que un Pancho Villa alternativo. A continuación Clara y Lucas, armados hasta los dientes. Y cerrando la marcha Paco y Rafa, con chalecos de cazador y las escopetas de cañones superpuestos al hombro.  
 
      
 
    El hermoso sol de la isla cayó sobre el Equipo de Combate y, la verdad, le sentó de maravilla. De nuevo una escena cinematográfica vino a mi cabeza y no pude evitar imaginarla a cámara lenta, con encuadre de teleobjetivo. Las personas nítidas, el fondo desenfocado, y una música cañera de fondo. 
 
      
 
    Me sentí orgulloso de pertenecer a ese grupo bizarro que caminaba con el porte y la dignidad de los que se saben merecedores de un futuro mejor; dispuestos, en definitiva, a que nadie les toque las narices. 
 
      
 
    Luna tiró de mi cota de malla.  
 
      
 
    —Recuerda lo que me prometiste. 
 
      
 
    —Claro preciosa. 
 
   


 
  

 30. EL NIDO  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Laboratorio de nivel 5. 
 
    En algún lugar del desierto de Mojave, cerca de las Vegas.  
 
      
 
      
 
    El joven Dr. Randall bajó por las escaleras a la planta -3, evitando el ascensor que tan poco le gustaba. Estaba cansado y asqueado, igual que todos sus compañeros, y solo la esperanza de encontrar una solución que los liberara de aquella jaula subterránea los mantenía cuerdos. Era un microbiólogo brillante, pero desde hacía cinco meses solo se ocupaba de la supervisión de los especímenes. Fueron los militares, por orden expresa del coronel O´Brian, quienes suministraban infectados regularmente para su estudio.  
 
      
 
    Caminó por el largo pasillo hasta la mesa de control, donde aguardaba un soldado armado que levantó la cabeza del libro que estaba leyendo nada más escuchar sus pisadas. 
 
      
 
    —Buenos días —dijo Randall y entregó su tarjeta de identificación para que el soldado, un afroamericano grande como un armario, anotara sus datos en el libro de registro. 
 
      
 
    El soldado le sonrió, rellenó los casilleros correspondientes y se la devolvió. 
 
      
 
    El coronel no quería correr ningún riesgo. Desde el primer momento en que hubo infectados en el laboratorio ordenó que estuvieran bajo vigilancia militar y, diez soldados, en turnos de un mes, estaban siempre de servicio en el "Nido". 
 
      
 
    El militar encendió las luces, comprobó los monitores, fue cambiando las cámaras y cuando estuvo satisfecho informó a Randall. 
 
      
 
    —Todos continúan vivos —dijo mientras pasaba su tarjeta por la cerradura magnética y abría la primera puerta por la que se accedía al Pozo, como todos lo llamaban.  
 
      
 
    Estaba situado en la zona más alejada del laboratorio. Era  una sala con diez cubículos de tres por dos metros, concebidos originalmente como habitaciones para pacientes de control. Aislados por una pared de metacrilato de un centímetro y medio, los cuartos eran absolutamente seguros. Ideales para los nuevos inquilinos. 
 
      
 
    Randall siguió el protocolo y esperó a que el soldado cerrara la puerta a su espalda para introducir el código en la cerradura que abría la siguiente puerta. A pesar de estar controlado por cámaras y de haber realizado esa misma tarea tantas veces, no podía evitar sentir un extraño cosquilleo en el estómago cada vez que escuchaba el sonido de la puerta al cerrarse a su espalda. A partir de allí se encontraba solo y eso le ponía nervioso. 
 
      
 
    El recibimiento no se hizo esperar. Nada más detectar su presencia, los infectados comenzaron a golpear la pared de plástico y a proferir alaridos escalofriantes. A pesar de que las celdas estaban insonorizadas,  Randall escuchó perfectamente el sonido de la muerte. 
 
      
 
    —Yo también os echaba de menos —musitó entre dientes. 
 
      
 
    Las habitaciones se disponían a la derecha de un largo pasillo blanco, absolutamente aséptico, y estaban numeradas. Las fue recorriendo por orden, parándose delante de cada una el tiempo necesario para comprobar los parámetros que debía anotar. Dependía de su informe que el infectado fuese analizado con detalle inmediatamente o no. Él era el responsable de detectar el más mínimo cambio, la más sutil diferencia. Como cuando alertó de la mejora en el olfato en el número seis, el huésped más antiguo del laboratorio. Desde entonces siempre le prestaba una especial atención. Cogía una silla y se permitía dedicarle unos minutos a su espécimen favorito. Se trataba de una joven. Cuando la trajeron aún conservaba parte de los encantos que debió tener cuando era humana. Meses después se convirtió en un ser grisáceo que recordaba vagamente a una mujer. 
 
      
 
    —Hola Susy, ¿qué me cuentas hoy? 
 
      
 
    El número seis no tenía manos. Las había perdido por completo a base de golpear el metacrilato, y aún arañaba el plástico con los huesos de sus muñecas. Tampoco tenía pelo. Una gran cicatriz, producto de la última intervención, rodeaba totalmente su cabeza. Randall rellenó el informe, se levantó y continuó con su trabajo. La celda número nueve era la última. La número diez hacía una semana que estaba vacía, el ocupante había muerto después de ocho meses sin comer ni beber nada. Volvió a la entrada y pulsó el interfono de la pared que comunicaba con el soldado. 
 
      
 
    —Duerma al espécimen de la celda seis, necesito tomar unas muestras. 
 
      
 
    —¿Número seis? —contestó una voz grave acorde con el tamaño de su dueño. 
 
      
 
    —Exacto. 
 
      
 
    —Enseguida. 
 
      
 
    A los pocos segundos la celda se inundó de sevoflurano altamente concentrado, un potente anestésico incoloro que resultaba muy efectivo para dormir a los infectados. No tardaba más de dos minutos en hacer efecto y lograr que cayeran al suelo inconscientes, sin embargo esta vez no lo hizo hasta pasados diez. Randall anotó la variación y volvió a pulsar el interfono. 
 
      
 
    —Aspersores en la número seis. 
 
      
 
    —¿Número seis? —repitió de nuevo el soldado. El doctor puso los ojos en blanco. 
 
      
 
    —Sí, número seis —contestó con voz cansina. 
 
      
 
    Mientras esperaba los cinco minutos de seguridad preparó los tubos para muestras, se puso los guantes y la mascarilla, y luego volvió al interfono. 
 
      
 
    —Abra la número seis, repito, abra la número seis —el doctor sonrió para sí —. Pregúntame de nuevo, capullo —musitó entre dientes. 
 
      
 
    —Abriendo celda número seis. 
 
      
 
    Un silbido hidráulico y un par de ruidos de cerrojos electrónicos después, la puerta se abrió. 
 
      
 
    El infectado estaba en el suelo, desmadejado como un muñeco de trapo. El doctor entró en la celda y fue tomando muestras de los lugares que indicaba el nuevo protocolo. Habitualmente se limitaba a recoger saliva, sangre, cabellos y piel, pero esta vez le pedían que tomara, además, muestras de las paredes y el suelo. Concretamente decía, “de lugares susceptibles de haber sido tocados por el infectado”. 
 
      
 
    Estaba siendo meticuloso. No quería contaminar las muestras, que le llamaran la atención y tener que volver a bajar para repetir la recogida. Solo le quedaba la más delicada. Necesitaba extraer entre cinco y diez mililitros de sangre e introducirla en un tubo con anticoagulante tipo EDTA, y este a su vez en un bote refrigerado hasta su entrega en el laboratorio. Y habría terminado su trabajo, luego era cosa de los técnicos.  
 
      
 
    No era difícil encontrar un lugar donde clavar la aguja en aquella piel macilenta surcada de venas como macarrones, pero la sangre costaba bastante sacarla, era espesa como sirope de arce. 
 
      
 
    Cuando tenía media jeringuilla llena, el espécimen tuvo un espasmo. Movió el brazo violentamente con tan mala fortuna que el hueso astillado que sobresalía de su muñeca le rasgó la mejilla. 
 
      
 
    El Dr. Randall se llevó la mano a la cara incapaz de respirar. 
 
      
 
    Las instrucciones del soldado eran sencillas: controlar el acceso del personal al Pozo y no permitir bajo ningún concepto que saliera ningún infectado. La seguridad de todo el complejo dependía de lo bien que hiciera su trabajo y el soldado Jordan era muy eficiente. Nunca dejaba de mirar por las cámaras cuando los infectados recibían visitas de algún científico, y no dudaba en utilizar el zoom para asegurarse de que no se le escapara detalle. Por eso, al detectar una reacción extraña en el doctor, supo de inmediato que algo había pasado. Siguió observando con extremo cuidado. Buscó la cámara que le proporcionara el mejor ángulo y cuando lo tuvo acercó la imagen hasta estar seguro de lo que veía, entonces activó el micrófono. 
 
      
 
    —Señor, ¿algún problema? —preguntó retórico.  
 
      
 
    Randall se precipitó al interfono y pulsó con mano temblorosa. 
 
      
 
    —Todo... bien. Ya he terminado. 
 
      
 
    No esperó respuesta. Fue hacia la puerta e introdujo el código, pero la luz permaneció roja. Volvió a teclear una y otra vez hasta que la voz del soldado resonó contra las paredes desnudas. 
 
      
 
    —No insista, señor, he cambiado el código. 
 
      
 
    —¡Abra de una vez! ¡Tengo que salir! —gritó el doctor. 
 
      
 
    —Señor, tiene una herida en la cara. 
 
      
 
    Randall se tocó la mejilla y trató de disimular. 
 
      
 
    —¿Esto? Es solo sangre del infectado, no tengo herida. 
 
      
 
    El soldado cortó la comunicación con el interior del Pozo y siguió el protocolo inundando con sevoflurano el pasillo donde estaba el doctor.  
 
      
 
    —Le digo que estoy bien. ¡Abra de una puta vez la puer…! 
 
      
 
    El doctor sintió la lengua de trapo y la vista turbia. Lo siguiente que notó fueron sus piernas doblándose, luego nada.  
 
      
 
      
 
    El Dr. Widman hacía meses que no pisaba su despacho. Compartía las largas jornadas de trabajo con el resto del personal, y lo mismo supervisaba un experimento que realizaba tareas de técnico, manejando el autoclave o etiquetando placas de Petri. Un sentimiento de culpa unido a la necesidad de mantenerse ocupado lo habían transformado en un trabajador inagotable. Una vez obtenida la vacuna que protegía a los supervivientes, todos los esfuerzos del laboratorio se dirigieron a anular la propagación del Fubarbundy por vía directa, o sea, a través de la sangre o la saliva, y sobre todo a crear algún retrovirus capaz de acabar con los infectados, ya que la posibilidad de curarlos la habían descartado hacía mucho tiempo.  
 
      
 
    Pero no fue el éxito en ninguno de aquellos objetivos lo que formó el revuelo en las instalaciones subterráneas, hubiese sido pedir demasiado.  
 
      
 
    —Hemos comprobado todas las muestras —dijo la Dra. Green—. Las obtenidas en el exterior y las últimas que recogió el pobre Dr. Randall. 
 
      
 
    —¿Y bien? 
 
      
 
    —Idénticos resultados. El virus muere a los pocos segundos de abandonar el huésped. Nos podemos olvidar del contagio por fómites, ningún objeto inerte será ya capaz de transportar el Fubar. Es una noticia fantástica —concluyó la doctora agitando los informes como una niña ilusionada a la que hubieran regalado un vestido nuevo. 
 
      
 
    —Sí, pero llega un poco tarde, ¿no cree? 
 
      
 
    —No le entiendo. 
 
      
 
    —Ya casi no queda nadie a quien contagiar. La humanidad prácticamente ha desaparecido. El nuevo organismo creado por el virus se adapta, recuerde su extraordinario olfato. Su propósito ahora es otro.  
 
      
 
    —¿Quiere decir que…? 
 
      
 
    —Dos especies semejantes, dos depredadores habitando un mismo espacio, compartiendo un mismo nicho ecológico… Imposible. Recuerde los Neandertales y los Homo Sapiens, solo quedó uno. Su objetivo somos nosotros, como el nuestro son ellos, no se olvide. Estamos en guerra contra un enemigo que nos supera cincuenta mil a uno y que no tiene miedo a la muerte. El virus seguirá evolucionando. Producirá mutaciones en el huésped destinadas a convertirlo en un cazador más efectivo y letal que no descansará hasta borrarnos de la faz de la tierra. La auténtica lucha por la supervivencia de nuestra especie comienza ahora. 
 
      
 
    —¿Está seguro, doctor? 
 
      
 
    El Dr. Widman se quitó las gafas y se frotó la cara. 
 
      
 
    —Me temo que muy pronto sabremos si tengo o no razón, y rece porque esté equivocado. 
 
      
 
      
 
    Cuando abrió los ojos le costó enfocar. Necesitó más de un minuto para poder registrar con nitidez el entorno. No hubo nada que llamara su atención. Intentó moverse, no pudo, algo se lo impedía. Agitó brazos y piernas, pero le fue imposible librarse de las correas. Estaba tumbado sobre algo blando y cómodo, pero quería levantarse. La luz y ese olor le impulsaban, le obligaban a hacerlo. No entendía nada. Le costaba pensar. Se giró y entonces la vio.  
 
      
 
    Allí sentada, al otro lado de la pared de metacrilato, con unas hojas en la mano, estaba la Dra. Green. En aquel momento lo comprendió, era el nuevo inquilino de la celda número diez. 
 
      
 
    —¿Cómo se encuentra, Dr. Randall? 
 
      
 
    Eso lo entendió, pero cuando intentó responder no pudo hacerlo y de su garganta solo salieron gruñidos. Su cerebro humano se moría, aunque aún se mantuvo activo el tiempo suficiente como para proporcionarle un sufrimiento infinito. Luego fue un infectado más. 
 
      
 
    La Dra. Green anotó al final del informe: “Trasformación completa a las ocho horas del contagio”.  
 
      
 
    Iba a irse cuando algo llamó su atención. Se acercó a la pared de metacrilato y miró detenidamente al que fuera su compañero de laboratorio. Un escalofrío recorrió su cuerpo al contemplar aquella mirada glauca que la observaba fijamente. 
 
      
 
    El Dr. Widman tenía razón, el virus seguía evolucionando, y lo que vio la doctora en los ojos del infectado era el resultado, la más poderosa de las armas: el odio. 
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    Para Amaya, de cuya mano iría al fin del mundo. 
 
      
 
      
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
    Con viento mi esperanza navegaba; perdonóla la mar, matóla el puerto. 
 
    Félix Lope de Vega 
 
      
 
    Basta el instante de un cerrar de ojos para hacer de un hombre pacífico un guerrero. 
 
    Samuel Butler 
 
      
 
    De toda la familia humana algunos miembros debían sobrevivir, y su supervivencia iba a convertirse en mi misión; cumplirla a costa de mi vida era apenas un pequeño sacrificio. 
 
    Mary Shelley 
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 1. MACHETE 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El gran macho llevaba cuatro horas dormitando bajo una acacia, resguardado del ardiente sol de la sabana. La leona caminaba inquieta de un lado para otro sin abandonar la sombra del árbol; atenta a cualquier movimiento, concentrada, esperando percibir el más mínimo retazo de olor que le indicara que una presa andaba cerca. La pareja de felinos estaba hambrienta. Lo último que cazaron fue una cría raquítica de facocero, y de eso hacía tres semanas. 
 
      
 
    De pronto su oreja izquierda se giró y toda ella se tensó, había oído algo. 
 
      
 
    El sonido fue en aumento, un rumor de motores se aproximaba. Cuando la nube de polvo se hizo visible le llegó nítido el olor. El macho se incorporó, su pituitaria había percibido también el aroma a carne. 
 
      
 
    Sus estómagos rugieron de hambre, pero no pudieron más que contemplar cómo pasaba una columna de vehículos a toda velocidad y desaparecía en la lejanía. El macho volvió a tumbarse. La hembra lo hizo a su lado finalmente. 
 
      
 
    Dormitaban cuando la suave brisa caliente trajo un sonido que no habían escuchado nunca. La hembra se levantó trabajosamente, apenas ya tenía fuerzas; el macho no pudo hacerlo. Enseguida percibió el olor de los infectados. Ya los conocía, los había visto y también había probado su carne nauseabunda y maloliente que vomitó después de que su estómago la rechazara. Ellos eran los culpables de que se hubiera acabado la caza en el Parque Nacional de Garamba, los animales huían a su paso o eran devorados por aquellos nuevos depredadores. 
 
      
 
    El murmullo de miles de gargantas creció. Se dibujó un perfil oscuro en la distancia, una línea de muerte. A buen paso, varios millones de infectados avanzaban por la sabana africana cubriendo un frente inmenso. La leona empujó al macho con el hocico sin lograr que se moviera. Solo lanzó un lamento, levantó un poco la cabeza y volvió a dejarla apoyada sobre la ardiente arena. Cuando la nube de polvo provocada por la horda infecta llegó hasta la acacia, la leona dejó su sombra y al macho y se alejó al trote, expulsada de un territorio en el que no hacía mucho era la reina. 
 
      
 
    La colosal masa marchaba sin descanso. Su número no dejaba de aumentar constantemente, incorporando nuevos efectivos a sus filas cada vez que atravesaban algún pueblo o ciudad. Barrían África de sur a norte, devastando todo aquello por donde pasaban, devorando plantas, animales y sobre todo humanos, ese era su principal objetivo. 
 
      
 
    Llevaban días siguiendo un rastro claro, el olor a vida de algunos cientos de humanos, y no lo dejarían jamás. 
 
      
 
      
 
    Encabezando el convoy, en un todoterreno descubierto, iba el comandante Thomas “León” Tagana. Con la mirada fija en el horizonte llevaba horas sin hablar. Tuvieron que huir a toda prisa llevándose lo indispensable y, aunque tenía un plan, las variables eran muchas y eso le incomodaba. A su lado, conduciendo, se encontraba “Machete” Ogutu, su lugarteniente. Ambos eran ruandeses, al igual que su pequeño ejército de algo más de trescientos hombres.  
 
      
 
    Pertenecían a un grupo rebelde llamado M23. Cuando estalló la pandemia se encontraban en una pequeña isla de tres kilómetros cuadrados, en medio del lago Kivu, en la frontera entre Ruanda, un hermoso país repleto de colinas y plantaciones de té, pero pequeño y limitado en sus recursos; y el Congo, mucho más grande y rico. 
 
      
 
    Tagana y Machete llevaban juntos muchos años, desde que fueron reclutados y convertidos en niños soldados o “kadogos” como se les conocía en la jerga militar. Apenas tenían diez años cuando les pusieron en las manos un Kaláshnikov por primera vez, y antes de cumplir los once ya sabían lo que era matar a un hombre. Fueron saltando de señor de la guerra en señor de la guerra buscando hacer carrera hasta que por fin, tras el genocidio que cometieron los hutus sobre los tutsis en 1994, vieron la ocasión perfecta. Tenían apenas dieciocho años cuando los tutsis recobraron de nuevo el poder. Los hutus entonces, temiendo represalias, huyeron y se refugiaron en el vecino Congo. Ellos eran tutsis y cuando se formaron escuadrones para adentrarse en el Congo y castigar a los hutus huidos no dudaron en apuntarse. Primero fue un divertimento, una manera de legalizar su situación y prosperar, luego se dieron cuenta de que la oportunidad de riqueza se les presentaba con los brazos abiertos. Tras unos años de matanzas de hutus, los batallones de castigo se independizaron y formaron grupos rebeldes como el M23, dedicándose al negocio de las minas de diamantes y coltán (mineral utilizado en casi la totalidad de dispositivos electrónicos). Controlaban los yacimientos más ricos cerca de la frontera y, gracias a corruptos funcionarios congoleños, el material extraído volaba desde Goma hasta Shanghai, y desde allí al resto del mundo con una facilidad extraordinaria. Los grupos armados masacraban y esclavizaban a los habitantes de los pueblos cercanos para que trabajaran en sus minas. Se enriquecieron y financiaron sus milicias, convirtiendo el centro de África en un polvorín motivado por intereses económicos. Niños esclavizados, miles de mujeres violadas y cinco millones de muertes, fue el resultado de todos aquellos conflictos armados. 
 
      
 
    Cada móvil, portátil o tableta del mundo, lleva en su interior al menos una gota de sangre de todas aquellas víctimas.  
 
      
 
    Tagana disponía de un pequeño ejército de trescientos hombres fuertemente armados. Tenía además carros de combate, camiones, vehículos de exploración, lanzacohetes autopropulsados, cañones y morteros. Arsenal suficiente para comenzar una guerra. En su pequeña isla era un dios. La población congoleña trabajaba en sus minas y desde la ciudad de Goma les llegaba todo el alimento que necesitaban. Por eso no se contagiaron, apenas tenían contacto con el exterior. Había hecho instalar unos barracones a modo de burdeles donde más de cien mujeres, además de lavar sus ropas y cocinar, ejercían de putas. Todo lo tenía controlado menos la aparición del “Fubarbundy”. Cuando se enteró del desastre (gracias a la sofisticada radio vía satélite de que disponía), puso la isla en cuarentena y no dejó entrar a nadie ni a nada. A las pocas semanas las orillas opuestas se fueron llenando de infectados que Tagana y sus hombres observaban con pavor. 
 
      
 
    Contempló la desaparición de la humanidad a través de su radio. Pasados unos meses solo logró sintonizar la señal que emitían desde Manhattan, Estados Unidos. Por un canal abierto escuchó en silencio, sin contestar. Se enteró de la evolución del virus, de la vacuna y posteriormente del final del peligro de contagio. También de los otros lugares del mundo donde se refugiaban supervivientes, como una pequeña isla en España. Cuando el hambre y la desesperación los invadió estuvo tentado de pedir auxilio a aquel coronel americano que escuchaba a diario, pero al final lo descartó. Temía que si eran rescatados serían desarmados y convertidos en sirvientes. Aquellos americanos eran demasiados para lograr algo más que ser ciudadanos de segunda. Otra cosa eran los españoles. 
 
      
 
    Los meses pasaron y la situación en la isla se hizo desesperada. Entre soldados y población congoleña había más de seiscientas personas. Aunque racionó la comida, sin abastecimiento exterior, los alimentos pronto escasearon. Al comienzo de la epidemia mandó destruir todas las barcas para evitar la fuga y la entrada del virus, solo dejó la gran barcaza con la que trasportaba los vehículos. Pronto se dio cuenta de su gran error. Sin barcas ni aparejos no se podía pescar. Ordenó construir balsas con troncos, pero apenas conseguía unos cuantos kilos de pescado al día, insuficientes para alimentar tantas bocas. Las pocas plantaciones de la isla hacía tiempo que no se cultivaban, todos los habitantes trabajaban en las minas y los campos estaban abandonados. Mandó partidas de caza que a menudo no regresaban o, cuando lo hacían, traían pequeños mamíferos o aves que una vez desplumadas se quedaban en nada. Los animales grandes habían huido. Además comprobó que los disparos atraían a más infectados, por eso decidió suspenderlas. Cuando terminaron con todas las gallinas y los pocos animales de granja que tenían en la isla, se quedó con sus soldados y las mujeres más jóvenes. Al resto, hombres, ancianos y niños, los relegó al extremo norte de la isla, abandonándolos a su suerte. Las mujeres, aparte de servirles de putas, pescaban y cocinaban cualquier raíz o tallo que encontraban. Insectos, pequeños reptiles, pájaros, todo era bien recibido en sus cazuelas, pero seguían siendo muchos y el hambre caminaba por su campamento. 
 
      
 
    Tagana veía debilitarse día a día a sus hombres. Si no conseguía alimentos nutritivos pronto ninguno tendría fuerzas para sostener un arma. Una noche tomó una decisión desesperada. Mandó a Machete con un grupo de hombres a la zona norte de la isla, donde malvivían los expulsados. No les fue difícil capturar a un joven y a su madre que dormían al raso. El propio Machete se encargó de matarlos y trocearlos. En largos espetones pinchó grandes pedazos de carne y los puso a cocinar en una hoguera en mitad del campamento. El delicioso olor a carne asada llegó hasta el último rincón y congregó a los soldados alrededor de tan suculento aroma. Ninguno se decidió a comer sabedores de su procedencia. Sus estómagos decían una cosa, pero sus cabezas otra. Entonces apareció Tagana, se dirigió a la hoguera y, con su cuchillo, cortó un trozo de carne y se lo metió en la boca. Sus hombres le observaron estupefactos. Masticó despacio. Cuando terminó de tragarlo dijo, “es carne, lo demás no importa”. Desde aquel día, cada noche los soldados salían del campamento en busca de alimento. Primero trajeron a los niños, luego les sirvió cualquiera que aún quedara vivo. 
 
      
 
    No sería el único lugar donde humanos se comieran a humanos. Grupos aislados de supervivientes se entregarían al canibalismo en muchos otros rincones del mundo. El temor a salir de sus refugios y ser devorados, y el hambre, enloqueció a los hombres y los convirtió en depredadores, en nada diferentes a los infectados que les esperaban fuera.    
 
      
 
    Cuando apenas quedaban hombres a quien comerse, a través de su radio le llegó una noticia magnífica: el virus ya no era contagioso. Escuchó cómo se lo contaba aquel coronel americano al capitán de la fragata española. La noticia grabada fue emitida en bucle durante días, para informar a todo superviviente con acceso a una radio de onda corta. Gracias a eso se enteró del carguero ruso. Oyó a su capitán responder al mensaje y hablar con el coronel en frecuencia abierta. Tagana siguió la conversación con especial interés. Supo que aquel ruso se encontraba acompañado por un cocinero, a bordo de su barco amarrado en el puerto de Argel, que trasportaba ayuda humanitaria y que gracias a ello no les faltaba comida ni agua. El coronel le sugirió que levaran anclas y pusieran rumbo a Manhattan o a la isla de los españoles. El capitán le indicó que a Manhattan era imposible, que no tenía combustible para una travesía tan larga y que estudiaría la otra posibilidad, que el barco llevaba muchos meses parado y no le gustaba la idea de sufrir una avería que los dejara a la deriva en mitad del mar. A Tagana se le formó una sonrisa en la boca cuando escuchó al coronel decirle que de momento no podía enviar a nadie para ayudarle y que mientras tanto seguirían en contacto.  
 
      
 
    Emocionado anotó la frecuencia de radio del barco. Por fin una buena noticia, había encontrado el trasporte que necesitaba. 
 
      
 
    —Tráeme un mapa de África —ordenó a su asistente. 
 
      
 
    Estudió las posibilidades y se angustió al comprobar el enorme periplo que supondría el viaje de casi cinco mil kilómetros entre el Congo y Argelia, atravesando selvas y desiertos por un territorio repleto de infectados. Aún así estaba decidido a hacerlo, no moriría de hambre allí como una rata, de ningún modo. Se merecía un lugar mejor donde vivir y envejecer y creía haberlo encontrado. 
 
      
 
    Tagana siempre fue inteligente y despierto. Mientras otros “kadogos” perdían el tiempo en los campamentos bebiendo o jugándose el dinero a las cartas, él aprovechaba para leer y estudiar. Aprendió por su cuenta matemáticas, historia, ciencias y un inglés bastante aceptable. Eso le valió para ir ascendiendo y prosperar en el ejército. Ayudó también a su compañero y amigo, incapaz de juntar dos letras, pero fiel y feroz como ningún otro. No quiso perderlo y lo llevó en su ascenso convirtiéndolo en su sombra. Formaban un equipo perfecto, él era el cerebro y Ogutu el martillo. 
 
      
 
    —Es una locura —dijo “Machete” Ogutu cuando Tagana le contó su plan. 
 
      
 
    —Una locura sería quedarse aquí. 
 
      
 
    —Podríamos largarnos a cualquier otro lado. 
 
      
 
    —¿A dónde? 
 
      
 
    —No sé, tú sabes más de eso, busca. Solo digo que tu idea es muy arriesgada —continuó Machete relajando un poco el tono. 
 
      
 
    —Ahora el mundo es muy peligroso. Pero piensa por un momento lo que lograremos si todo sale bien. 
 
      
 
    Ogutu reflexionó y acarició el mango de hueso de su inseparable machete, el responsable de su apodo. 
 
      
 
    —No lo intentaría si existiera otra posibilidad, pero no la hay, créeme —añadió Tagana. 
 
      
 
    —¿Y cuándo nos iríamos? 
 
      
 
    —Lo que tardemos en recoger el campamento y cargar los camiones. 
 
      
 
    —Un par de días serán suficientes —musitó Machete—. Necesitamos llevar toda la munición, el combustible, el agua, la carne... 
 
      
 
    —Bien, entonces, ¿de acuerdo? 
 
      
 
    —De acuerdo, amigo, juntos hasta el infierno. 
 
      
 
    No tuvieron dos días, el infierno confundió la mención con el llamado y se les presentó antes de tiempo. 
 
      
 
      
 
    Tagana descansaba en un camastro junto a la radio, en la tienda de mando. Desde hacía tiempo no salía de allí. Apenas dormía, se pasaba las noches leyendo. Siempre estaba rodeado de libros y en ese momento tenía entre las manos El Quijote, un libro que nunca se animó a acometer. Finalmente se decidió por las circunstancias y después de comprobar que incluía unas extraordinarias ilustraciones de Gustavo Doré. No comenzó su lectura con demasiado interés, pero a medida que fue pasando capítulos se entusiasmó tanto que terminó por convertirse en una necesidad. Disfrutaba con el libro más que con cualquier otro que hubiera leído antes y se felicitaba por creer entender la psicología de aquel extraño personaje español. Llevaba horas sin parar de leer, sumergido en el capítulo final, aquel en el que el insigne héroe reta al Caballero de la Blanca Luna por el absurdo motivo de obligarle a reconocer que su dama, Dulcinea del Toboso, es más bella que todas las demás. Maldijo el crepitar de la radio por interrumpir su momento de placer. Se incorporó y prestó atención sin cerrar del todo el libro. El mensaje era otro. Una nueva grabación hablaba de movimientos masivos de infectados. Decía que los satélites habían detectado masas enormes de infectados que se desplazaban barriendo Europa del Este, China, Sudamérica y África. Indicaba las direcciones y las coordenadas donde se encontraban. Al comandante se le cayó El Quijote de las manos y corrió a coger el mapa. Comprobó los números que había anotado y se le heló la sangre. Una cantidad aproximada de cuarenta y cinco millones de infectados marchaba hacia ellos y el frente de la horda se encontraba a menos de cincuenta kilómetros de su posición.  
 
      
 
    Al primero que despertó fue a Machete. En pocos minutos todos sus hombres estaban en pie. No había tiempo que perder, al amanecer tenían que abandonar la isla o no saldrían de ella jamás. 
 
      
 
    En mitad de la noche, alumbrados con antorchas, cargaron los camiones a toda prisa. Lo que hubiera llevado dos días se hizo en seis horas, pero aún les quedaba la parte más peligrosa. La barcaza trasportó un camión y a veinte de sus mejores hombres a la otra orilla. Su misión era asegurar la zona de desembarco limpiándola de infectados. Las detonaciones se sucedieron durante más de media hora y los resplandores alumbraron intermitentes la jungla. Por fin el ruido de las armas cesó y en la radio del comandante sonó la voz agitada de su sargento. 
 
      
 
    —Señor, la zona está asegurada, aunque no sabemos durante cuánto tiempo. Deben darse prisa. 
 
      
 
    —¿Cuántas bajas, sargento?  
 
      
 
    —Tres muertos y dos heridos. 
 
      
 
    Tagana se enjugó el sudor de la frente y cerró los ojos por un momento. 
 
      
 
    —Mate a los heridos. Ya sabe, un disparo en la cabeza —ordenó finalmente. 
 
      
 
    Por suerte logró sacar todos los vehículos de la isla antes de que una nueva horda de infectados llegara y, al amanecer, un largo convoy que trasportaba casi trescientos soldados ruandeses y cien mujeres congoleñas partió del lago Kivu con dirección al puerto de Argel. La marcha por terreno selvático y carreteras de tierra o mal asfaltadas fue lenta y trabajosa. Hasta mediodía no llegaron al Parque Nacional de Garamba, cerca de la frontera con Sudán. 
 
      
 
    Tagana llevaba horas sin hablar. Machete conducía algo incómodo por el silencio de su amigo y superior. Cuando se adentraron en la sabana y contempló, bajo el ardiente sol, aquel paisaje cobrizo salpicado de acacias y salvajemente hermoso, se le alegró el alma y no pudo mantenerse callado por más tiempo. Había algo que le rondaba la cabeza desde hacía horas, una duda que tenía que resolver. 
 
      
 
    —¿Cómo lo lograste? 
 
      
 
    A Tagana le sobresaltó escuchar la voz de Machete y no entendió la pregunta. 
 
      
 
    —A ese capitán ruso, ¿cómo le convenciste de que nos llevara? —aclaró. 
 
      
 
    —Fue fácil, le ofrecí mecánicos y protección hasta destino. 
 
      
 
    —¿Cómo dijiste que se llamaba esa isla? —preguntó Machete mientras se llevaba su penúltimo cigarrillo a la boca. 
 
      
 
    —Menorca, se llama Menorca. 
 
   


 
  

 2. HUESOS PELADOS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Eran las doce del mediodía.  
 
      
 
    Hacía menos de un año a esas horas estaría desayunando en la terraza de mi ático de Madrid, pensando en la próxima ilustración del cuento infantil de turno, o dándole vueltas a cómo conseguir el mejor azul para reproducir en el lienzo un amanecer. Cosas así. Sin embargo ahí estaba. Escondido detrás de la estantería de un supermercado que olía que apestaba. Con el dedo curvado sobre el gatillo de mi rifle. Mirando por el teleobjetivo. Acechando a unos monstruos cuya única motivación era devorar a los humanos. Un cambio importante, sin duda. 
 
      
 
    No me quejaba, podría haberme ido peor, podría haber sido uno de ellos. 
 
      
 
    Tenía gracia pensar que cuando nos creíamos dueños del mundo y capaces de dominar los elementos, la naturaleza nos dio una lección de humildad que no olvidaríamos nunca. En unos pocos meses un ser microscópico fue capaz de acabar con diez mil años de progreso y casi siete mil millones de humanos. Nos lo arrebató todo y nos expulsó de nuestro hogar. Sin compasión nos arrinconó y nos puso al borde de la extinción.   
 
      
 
    Quedábamos pocos, sí, pero no nos rendiríamos sin luchar. 
 
      
 
    El supermercado no era muy grande, tenía una sola planta y las secciones claramente diferenciadas: carnicería, frutas y verduras, bebidas, conservas…, más o menos igual que todos. Estaba bastante revuelto, latas, cajas rotas caídas por el suelo, y manchas de sangre seca por todas partes. Habíamos entrado por la parte trasera, forzando con sumo cuidado la puerta de carga y descarga. Nada más abrir nos recibió una bofetada de aroma denso y nauseabundo, normal en un lugar donde hubo comida fresca. El olor hizo que se me saltaran las lágrimas y el estómago se diera la vuelta como un calcetín, pero afortunadamente también sirvió para ocultar nuestra presencia. Al principio nos extrañó que no se nos atacaran de inmediato, hecho para el que siempre estábamos preparados. Tardamos en comprender que nuestra fragancia a humano desapareció entre aquel caldo espeso de podredumbre. Carne, fruta, verduras y cadáveres llevaban muchos meses pudriéndose y el olor fétido nos enmascaraba, por eso los comilones no se habían percatado de que estábamos allí (como hacían siempre que entrábamos en alguna casa o edificio) y continuaban con su deambular absurdo, ajenos a su enemigo. 
 
      
 
    Y menos mal que fue así porque el número de ellos era el mayor con el que nos habíamos enfrentado hasta el momento.  
 
      
 
    Después del apocalipsis los lugares donde había comida se convirtieron en trampas mortales; y todo aquel superviviente que, desesperado por el hambre o la sed, se aventuró a entrar en alguno de ellos, terminó devorado o unido al ejército de las tinieblas. Por tanto era de esperar que el supermercado estuviera muy concurrido. Lo que vimos confirmó nuestras sospechas. Llevábamos casi un mes realizando misiones en distintos sitios de la isla, pero en ninguno nos habíamos encontrado con tantos infectados. Había diez, quizá doce, un número excesivo para que intentáramos un ataque directo. 
 
      
 
    Lucas estaba a mi derecha, Clara (la mujer que rescatamos del cuartel de El Goloso y que se había revelado como una magnífica y templada luchadora) a mi izquierda, y poco más atrás Paco y Rafa, cubriéndonos las espaldas. Luna esperaba en la puerta, asegurándonos la salida rápida en caso de emergencia. Eva no estaba, había tenido que ir a asistir el primer parto. Julián tampoco, se encontraba escoltando a Antonio y a un equipo de ingenieros militares en el parque eólico.  
 
      
 
    Los echaba de menos. 
 
      
 
    Clara me dirigió una mirada interrogativa. Volví a observar por el teleobjetivo: demasiado arriesgado definitivamente. Con un gesto de la mano indiqué que nos largábamos. Paco y Rafa permanecieron en su posición mientras salíamos. Una vez estuvimos todos fuera respiré profundamente el aire puro de Menorca mientras veía cómo los demás hacían lo mismo, luego adoptamos la estrategia que tantas veces nos había funcionado. La primera en utilizarla fue Eva, en su casa de Madrid, para deshacerse del que fuera su padre. Consistía en atar una cuerda a unos treinta centímetros del suelo, de lado a lado de la puerta, luego se llamaba la atención de los infectados desde el exterior para que su ansia los distrajera lo suficiente, tropezaran al salir y abatirlos así más fácilmente. 
 
      
 
    Podría parecer sencillo, seis o siete hombres armados contra un puñado de seres estúpidos y desarmados, pero no lo era. Para detenerlos en seco había que volarles la cabeza y para ello era necesario apuntar bien; mirarlos directamente a la cara, no temblar cuando se apretaba el gatillo y mantener la calma si se fallaba y era necesario otro disparo. Hacer todo eso ya no era tan sencillo. De hecho era tan difícil que en la isla solo el Equipo de Combate se encargaba de hacerlo. Teníamos apoyo logístico durante las incursiones, pero cuando se trataba de entrar en una casa, una farmacia, un cuartel o un supermercado y eliminar a los infectados que había en su interior, estábamos solos. 
 
      
 
    Mirar a esas bestias a los ojos, y esperar hasta casi oler su aliento antes de disparar, requería poseer unas cualidades tan especiales como difíciles de definir. No era valor, ni ausencia de miedo. Más bien se trataba de responsabilidad. Alguien tenía que hacerlo, en definitiva. Y nosotros valíamos para ello. 
 
      
 
    Hacía un precioso día despejado de diciembre y, afortunadamente, teníamos el sol a la espalda. Paco se aseguró de que la cuerda quedara firmemente anclada. Nos colocamos en fila, a unos diez metros de la puerta. Luna se encargó de llamar la atención de los comilones. Golpeó la puerta de metal con la culata de su Smith and Wesson plateado y esperó hasta estar segura de que la habían visto en el umbral. Luego corrió, se situó en el centro de la formación y apuntó sujetando el arma con ambas manos. 
 
      
 
    —Vienen como locos —dijo con su vocecilla de gominola. 
 
      
 
    La puerta no era muy ancha. Saldrían de uno en uno, a lo sumo dos a la vez. Los que caían al tropezar con la cuerda quedaban para el final. El primero en morir debía ser el más rápido o el más feroz. 
 
      
 
    El silencio en una ciudad muerta es absoluto.  
 
      
 
    Llegó hasta nuestros oídos, nítido, ruido de pasos apresurados y de cosas cayendo al suelo. Las armas encaradas. Las culatas bien firmes contra los hombros. Todas las respiraciones contenidas. Ya estaban aquí. El primero en aparecer cayó aparatosamente, el que lo seguía terminó en el suelo también. El tercero pasó por encima de la cuerda y se lanzó directo al aroma de la carne fresca, la nuestra. Lo abatió Rafa, con un cartucho del doce, munición para cazar elefantes. El disparo fue perfecto y la cabeza del comilón estalló en mil pedazos. El cuarto en salir corrió la misma suerte. De los dos siguientes se encargó Paco. La misma arma, igual munición. Dos tiros certeros, dos infectados menos. No había forma de convencerles. Paco y Rafa se negaban a cambiar sus escopetas de dos cañones por rifles de asalto, por eso siempre disparaban primero, para que los demás les cubriéramos mientras recargaban.  
 
      
 
    Nos tocaba el turno por tanto. Lucas, Clara y yo tampoco fallamos. Tres rifles automáticos con el selector tiro a tiro acabaron con siete más. Luna, rodilla en tierra, eliminó a los dos del suelo antes de que se levantaran del todo. 
 
      
 
    Esperamos sin romper la formación. Cinco minutos era el tiempo acordado. Fue algo que aprendimos en Manzanares después de que al entrar en una casa de dos plantas y eliminar a los infectados, apareciera bajando las escaleras uno más que a punto estuvo de darnos un disgusto. Desde entonces lo llamamos “esperar al tardón”. Casi siempre había uno que se presentaba a última hora a la fiesta, cuando parecía que todo había terminado. En aquella ocasión también fue así. Arrastrando una pierna descarnada y echando espumarajos sanguinolentos por la boca asomó “el tardón”. 
 
      
 
    —No disparéis —dije—, este es mío.  
 
      
 
    Pasé el rifle a Lucas y caminé unos pasos hacia él. Me planté con las piernas abiertas, la izquierda ligeramente adelantada, y saqué la Bastarda. El comilón era feroz aunque lento, por eso me decidí a utilizar mi querida espada a dos manos. Seguía practicando con ella a diario y de vez en cuando me gustaba utilizarla en combate real. Las armas de fuego están bien, pero necesitan munición y se quedan sin ella en el momento más inoportuno, mi espada nunca. Armé el golpe y, cuando estuvo a la distancia adecuada, le corté de un tajo perfecto la cabeza y el brazo con el que intentó protegerse. La espesa sangre salió a borbotones de su cuello durante los segundos que permaneció en pie, salpicando mi cota de malla. 
 
      
 
    Catorce infectados quedaron tirados en la calle, catorce bocas menos que intentarían comernos. Faltaba revisar a fondo el interior del supermercado y asegurarnos de que fuese totalmente seguro antes de llamar a la gente de los camiones que esperaban un par de calles atrás, luego nuestro trabajo habría terminado. 
 
      
 
    Podría parecer incongruente que unos civiles se encargaran del trabajo sucio, sobre todo teniendo en cuenta que en la isla se encontraban casi doscientos soldados profesionales, pero así era. El capitán Abreu tuvo que confiar en nosotros después de unas misiones desastrosas llevadas a cabo por sus hombres y en las que sufrió varias bajas. No quiso hacerlo al principio, cuando lo propusimos, pero al final los hechos nos dieron la razón, éramos mejores que sus hombres. Casi un año limpiando casas y tiendas en el pueblo de Manzanares nos había aportado una experiencia imposible de superar. 
 
      
 
    Sería difícil olvidar aquel primer día en la isla, cuando en el despacho del capitán comprobamos cómo la esperanza es un buen desayuno, pero una mala cena. Fue claro y nos puso al corriente. Sin tapujos el capitán nos habló de la situación mundial. Nos contó cómo la superpotencia norteamericana estaba confinada en Manhattan, poco más de 87 km² era todo lo que les quedaba a los orgullosos americanos. Nos enteramos de que tan solo unos pocos miles de humanos sobrevivíamos en la tierra, en lugares alejados de los continentes, escondidos en islas, sorteando nuestra desaparición definitiva. También nos leyó los últimos informes recibidos sobre el virus y nos mostró un mapa del mundo. Cuando le preguntamos qué significaban aquellas zonas sombreadas en rojo, colocó sobre la mesa un montón de fotografías obtenidas por los satélites espías que un coronel americano le proporcionaba. Lo hizo sin pasión, neutro, a veces con hastío, se notaba que las había mirado mil veces. Quedamos sorprendidos por unas en las se veían extensiones inmensas de terreno devastado producto de la radiactividad. El capitán nos explicó que los cientos de almacenes nucleares distribuidos por todo el mundo fueron los causantes. Durante las primeras semanas de la pandemia las centrales nucleares se apagaron siguiendo el protocolo de seguridad, pero los depósitos de combustible radiactivo eran otra cosa. Sin  electricidad y agotado el combustible en sus generadores, fueron incapaces de enfriar las piscinas donde se mantenían controladas las barras de uranio y plutonio; el calor aumentó, volatilizó el agua y terminaron saltando en pedazos, extendiendo una nube invisible e infernal, convirtiendo miles de kilómetros cuadrados en cementerios radiactivos. Después de un año ningún animal quedaba vivo en aquellas zonas malditas, y así continuaría durante décadas. Solo las plantas y los árboles, cautivos de la tierra, permanecerían como testigos mudos de aquel desastre nuclear.  
 
      
 
    Las fotografías, en definitiva, revelaban con crudeza un mundo desolado, en ruinas, casi sin vida humana, propiedad en exclusiva de los infectados. 
 
      
 
    Al final decidimos quedarnos en la isla, a él le convenía y a nosotros también, por supuesto. Fuimos de farol y nos salió bien la jugada. De lo contrario no sé qué hubiésemos hecho. 
 
      
 
    De todo eso hacía más de un mes. 
 
      
 
    Debo admitir que se mostró comprensivo con nuestras peticiones. Quizá lo cogimos cansado después del combate del día anterior para recuperar Menorca, o nos vio tan desesperados y salvajes que fue lo que creyó más conveniente. El asunto fue que salimos de su despacho relativamente satisfechos, aunque con una densa sombra sobre nuestras cabezas: el puto Protocolo Renovatio, un demencial manual de supervivencia en caso de desastre mundial escrito durante la guerra fría. 
 
      
 
    Cuando Eva escuchó al capitán explicar el plan para repoblar la tierra a costa de mantener a las mujeres en un permanente estado de gestación, tuve que sujetarla para que no se le tirara a los ojos y se los arrancara. Al final también en eso conseguimos un buen trato, motivado sin duda por la presencia de nuestras dos embarazadas. A las mujeres de nuestro grupo no se las presionaría para que recibieran la semilla del futuro de la humanidad, de momento serían libres de decidir. Eso dijo el capitán, “de momento”. A Eva le crecieron los dientes mientras le oía. 
 
      
 
    Los primeros días ayudamos en la limpieza del campo de batalla. No fue agradable recoger y enterrar miles de cuerpos mutilados, pero era absolutamente necesario hacerlo; y hacerlo rápido, antes de que se pudrieran convirtiendo la isla en un lugar inhabitable. Las excavadoras trabajaron día y noche, abriendo profundas zanjas donde arrojamos aquellos despojos que alguna vez fueron seres humanos. Luego los quemamos con gasolina y finalmente los cubrimos con arena. Más de cuarenta mil cuerpos que nadie lloraría quedaron sepultados en menos de una hectárea. Fueron unos días muy duros y desagradables durante los cuales convivimos con los soldados en la fortaleza, ocupando una amplia habitación vacía, durmiendo sobre colchones en el suelo, sin higiene ni comodidades. No nos quejamos. Estuvimos a punto de caer en el infierno antes de escapar de milagro del castillo de Manzanares, y el purgatorio nos pareció maravilloso. Nunca nos deshicimos de nuestras armas; ni el capitán nos lo pidió, ni nosotros lo hubiéramos consentido.  
 
      
 
    El capitán Abreu era un militar autoritario y cuadriculado, obsesionado con el orden e inflexible con las faltas de disciplina, pero también era un hombre práctico y juicioso que no dudaba en aprovechar una buena baza cuando se le presentaba, y nosotros fuimos esa baza. 
 
      
 
    Después del acuerdo con él nuestra situación cambió. Decidimos vivir fuera de la fortaleza de La Mola, más allá de la línea defensiva. No todos. Los tipos que rescatamos  del cuartel se quedaron con los soldados, no los extrañé ni por un segundo. Patri tampoco vino con nosotros, prefirió la compañía del resto de mujeres embarazadas  (todas jóvenes soldados), y se trasladó a la isla del Lazareto. Fabián también se quedó allí; su estado de salud era muy delicado y decidimos que, al menos durante algún tiempo, ese sería el mejor lugar para recuperarse, luego lo quería junto a mí, sin duda. El resto de los antiguos habitantes del castillo no quisimos dejar pasar la oportunidad de experimentar la sensación de libertad y nos adentramos en la isla a pesar de ser menos segura. Elegimos una urbanización de chalets de lujo frente al puerto de Mahón y comenzamos a vivir con la absurda sensación de que todo seguía como antes de la pandemia. 
 
      
 
    Eso fue más o menos a los diez días de estar en la isla, cuando todos los cadáveres quedaron enterrados y comenzamos a encargarnos de las misiones. Durante ese tiempo también se buscaron supervivientes. Después de un reconocimiento con el helicóptero a baja altura que confirmó que las ciudades y pueblos estaban vacíos, un camión con megáfono recorrió la isla anunciando nuestra presencia, invitando a salir a cualquiera que aún quedara con vida. Nadie lo hizo. Solo los espectros dentro de los edificios respondieron a la llamada con sus gritos guturales. 
 
      
 
    La primera misión del Equipo de Combate fue tomar el ayuntamiento para limpiarlo y que luego los hombres del capitán Abreu se hicieran con toda la documentación posible: ordenadores, discos duros, archivos…  Nadie sabía nada de la isla y necesitábamos conocerlo todo. Fue coser y cantar. Solo tuvimos que encargarnos de dos infectados con mono azul, antiguo personal de mantenimiento probablemente. Hubiera sido una coincidencia asombrosa que la mutación sorprendiera a algún concejal en su puesto de trabajo, más probable que lo hiciera en su casa o en su barquito, sin duda.  
 
      
 
    Una vez estudiada toda aquella información obtuvimos datos vitales sobre red eléctrica, abastecimiento de agua, listado de tiendas, emplazamiento de cuarteles, granjas, cultivos…, de todo. Pudimos saber que en la isla, además de cisternas y aljibes construidos por el hombre, había un acuífero que formaba un gran depósito natural con el agua procedente de la lluvia que se filtraba en el terreno. El agua no sería un problema nunca. También nos enteramos que había registradas 19.475 cabezas de ganado bovino, 7.396 de cerdos y 2.232 de cabras. De todas ellas encontramos milagrosamente 34 vacas, 6 terneros, 18 cerdos, 86 cabras y 4 caballos, casi todos refugiados en el Parque Natural de s´Albufera des Grau. Era una cantidad más que suficiente para abastecer de leche a todos los que estábamos en la isla y, debido a la elevada proporción de hembras, en poco tiempo también de carne. Limpiamos un par de granjas y, soldados voluntarios con espíritu rural, ayudados por Sergio el enólogo y por Andrés el ingeniero agrónomo, las pusieron en marcha. Se ocuparon de los animales y plantaron todo tipo de verduras y hortalizas. En unos meses tendríamos la primera cosecha. El fluido eléctrico también quedará resuelto gracias al parque eólico de Es Milá; formado por cuatro aerogeneradores que proporcionan 800 KW de potencia cada uno, serán capaces de abastecer de electricidad a unas dos mil viviendas. En ponerlos en funcionamiento trabajan los ingenieros militares y Antonio, nuestro albañil polivalente. Si todo va bien pronto dispondremos de luz. La Mola tiene su propia electricidad suministrada por energía geotérmica, pero para los que vivimos fuera será una bendición poder volver a contar con las comodidades del viejo mundo. 
 
      
 
    Eva y Julián enseguida hicieron valer sus conocimientos de medicina y compaginan las misiones con la atención al personal, sobre todo a las mujeres embarazadas, para ellas todo cuidado es poco. Había treinta y seis gestantes que vivían en la isla del Lazareto (el lugar más seguro de Menorca) junto a los compañeros que habían elegido para que fuesen los padres de sus hijos. Todos los días Eva y Julián se desplazan al Lazareto y pasan consulta a las jóvenes, les suministran complejos vitamínicos y comprueban que todo vaya bien. Disponen de un ecógrafo y de un montón de aparatos más que sacamos de un hospital. No les falta de nada. Según el capitán ellas son lo más importante del mundo, quizá tenga razón. Eva, al principio, venía mala de rabia después de verlas. No podía soportar la idea de pensar que habían sido si no obligadas, sí presionadas para tomar pareja y dedicar su vida a traer hijos a un mundo como aquel. Luego cambió la rabia por un sentimiento de ternura y terminó por desear, cada día, el momento en que realizaba la visita. Ella no me lo dijo, yo lo noté.  
 
      
 
    Ahora disfruto viendo la expresión de felicidad en su rostro cada vez que vuelve del Lazareto. Quizá sea la certeza de que está ayudando a evitar la extinción de la raza humana lo que le hace sentir así, o el instinto maternal del que tanto se habla. Yo lo atribuyo, simplemente, al olor a vida de una embarazada. 
 
      
 
    En Cala Rata también tenemos dos embarazadas: Anabel y Ruth, la peluquera. Y tanto Julián como Yago están locos de contentos con su próxima paternidad. A mí me basta con Luna, pero no puedo dejar de pensar que tal vez el reloj biológico de Eva se esté poniendo en marcha y eso me inquieta. 
 
      
 
    Llevamos poco tiempo en Menorca y aún es pronto para pensar en el futuro. De momento nos apañamos bien. Tenemos armas y munición, comida, agua y un lugar relativamente seguro. Qué más podemos pedir teniendo en cuenta los tiempos que corren.   
 
      
 
    El trabajo esperaba. 
 
      
 
    Volvimos al interior del supermercado. Nos mantuvimos alerta a pesar de que aparentemente habíamos acabado con todos los comilones. Era algo en lo que siempre insistía, en no bajar nunca la guardia. Quizá por ello, por mi obsesión por la seguridad y mis dotes innatas para la estrategia, el Equipo de Combate me reconoció como líder. Nunca se habló, no fue algo que acordáramos, simplemente fue el resultado de la práctica. 
 
      
 
     Recorrimos los pasillos atentos a cualquier movimiento, al más leve  sonido. Costaba respirar sin que de inmediato tuvieras ganas de vomitar. Incluso te picaban los ojos del denso olor putrefacto. Los infectados habían acabado con la práctica totalidad de los alimentos que se encontraban en blister, tetrabrik o cajas de cartón, pero no tocaron las latas. Tampoco los productos de limpieza ni de higiene personal, por supuesto; como champú, gel de baño, pasta de dientes, papel higiénico…, cosas que ya empezaban a escasear y que nos vendrían muy bien. Abrimos unos milímetros las cámaras frigoríficas, fue suficiente, apestaban. Forzamos la puerta del almacén y lo encontramos lleno hasta los topes. Allí mismo abrimos una botella de buen vino y celebramos nuestra pequeña victoria. Llenaríamos tres camiones, un buen botín.  
 
      
 
    —Vámonos —dije—, esto está limpio. 
 
      
 
    Todos habían salido ya del almacén cuando algo en una esquina, detrás del mostrador de lo que fue la panadería, me llamó la atención. 
 
      
 
    —Esperad un momento. 
 
      
 
    —¿Qué pasa, Carlos? —preguntó Clara. 
 
      
 
    No contesté. Levanté el arma y caminé con sigilo. Pasé entre dos estanterías y me asomé al otro lado del mostrador. Me siguieron alertas, sin decir ni pío. Sabían perfectamente cuándo hablar y cuándo callar. El rincón estaba oscuro, pero el volumen que me pareció ver se confirmaba ahora más nítido: parecía una cabeza. Encendí la linterna que llevaba acoplada al rifle y la luz descubrió una escena macabra y perturbadora.  
 
      
 
    —¡Dios mío! —exclamó Rafa. 
 
      
 
    Formando una pequeña pirámide había un montón de huesos apilados, y lo que me pareció una cabeza humana no era sino un cráneo pelado. Encontramos veintidós más. A los huesos no les quedaba ni el más mínimo resto de carne o tendón y algunos estaban roídos hasta el tuétano. Ninguno parecía reciente. Aquellos pobres desgraciados debieron morir hacía mucho, pero aún seguían devorándolos. 
 
      
 
    —¿Qué significa esto, Carlos? —preguntó Lucas. 
 
      
 
    No era la primera vez que entrábamos en algún sitio a limpiar y nos encontrábamos cadáveres devorados por los comilones, pero nunca algo como aquello. Jamás tantos y ordenados así. Me recordó a la despensa de un gran depredador y sentí escalofríos. 
 
      
 
    —Ni idea —respondí—. Salgamos de aquí ya. 
 
      
 
    No hablamos mientras esperamos a los camiones, simplemente permanecimos de pie, junto a la puerta del supermercado, a pocos metros de los infectados que habíamos abatido, cada uno sumido en sus propios pensamientos. El ruido de los motores nos sacó del trance. 
 
      
 
    —Ya están aquí —dijo Paco. 
 
      
 
    De los camiones bajaron un montón de soldados con las armas a punto. Parecían nerviosos, siempre lo estaban. Esta vez los mandaba un tal sargento Moya, un tipo de mediana edad, bajito y con una gran barriga, que siempre sudaba como un cerdo. Los soldados nunca eran los mismos dos veces seguidas, se turnaban para darnos apoyo, los suboficiales que los mandaban tampoco. El sargento se dirigió hacia nosotros sin dejar de mirar a todos lados. 
 
      
 
    —¿El lugar está asegurado? 
 
      
 
    —Buenos días, sargento —dije. Pareció confundido, luego bajó el arma y se relajó un poco contagiado por nuestra actitud. 
 
      
 
    —Buenos días. ¿Cómo os ha ido? —dijo levantándose un poco el casco. 
 
      
 
    —Ya lo ve —respondí señalando la calle llena de cadáveres—. No tienen de qué preocuparse, el supermercado es seguro siempre y cuando se tapen la nariz. 
 
      
 
    —Cojonudo —dijo forzando una sonrisa—. Ya habéis oído, todo el mundo dentro —ordenó a los soldados. 
 
      
 
    Una hora después los camiones estaban cargados. Echamos una mano para agilizar las cosas y largarnos de allí lo antes posible. Los cadáveres fueron amontonados y quemados con gasolina. Al día siguiente volverían otros soldados y se llevarían los restos para enterrarlos. Siempre se hacía de esa manera, no era cuestión de dejar despojos calcinados en cada rincón de la isla. 
 
      
 
    Eran cerca de las dos cuando montamos en nuestra furgoneta tuneada y, siguiendo a los camiones, nos dirigimos a La Mola.  
 
      
 
    La zona de combate donde la fragata acabó con más de cuarenta mil infectados parecía un solar. Nada había crecido allí. Aún se apreciaba la tierra calcinada y los impactos de las decenas de misiles. Atravesarla siempre me producía una extraña sensación y no podía evitar que me vinieran a la cabeza imágenes de miles de cuerpos pudriéndose bajo la tierra, de millones de gusanos devorando la carne infecta de muertos que nadie recordaría, que desaparecerían sin que nadie derramara una sola lágrima por ellos. Una tumba inmensa de olvidados. 
 
      
 
    Enseguida vimos la línea de defensa. 
 
      
 
    El capitán Abreu era un admirador de Julio César y un estudioso de la poliorcética, el arte de atacar y defender las plazas fuertes, y en eso los romanos fueron unos fenómenos. Por eso los trabajos de aseguramiento de la fortaleza continuaron después de que todo quedara limpio de cadáveres. Tenía tiempo y un montón de hombres desocupados y decidió hacer bien las cosas, al estilo romano. Decía que los antiguos estrategas aseguraban que a veces para ganar una batalla era más importante la pala que la espada, y por eso mandó cavar dos franjas paralelas de seis metros de ancho por tres de profundidad a lo largo de toda la línea de defensa, ampliar el terraplén con la tierra sacada y colocar una empalizada, al más puro estilo del antiguo imperio. Tan solo dejó una entrada a La Mola. Reforzó el lateral de un autobús con chapas de acero y lo utilizó como puerta corredera que permitía el acceso desde la única carretera que comunicaba la fortaleza con el resto de la isla. Completó la defensa con dos torres de vigilancia de diez metros de altura construidas con andamios y provistas de focos y ametralladoras pesadas. No quedó satisfecho hasta que veinte soldados, escogidos personalmente de entre aquellos ochenta que defendieron la fortaleza en primera línea, se ocuparon de la vigilancia. 
 
      
 
    Aquellas medidas eran excesivas, sin duda. Es verdad que en la isla aún quedarían unos cincuenta o sesenta mil infectados, pero estaban encerrados en casas o edificios y difícilmente podrían salir todos juntos y volver a formar una ofensiva como la de aquella noche. Aún así debo reconocer que hizo un buen trabajo y que la barrera infranqueable daba tranquilidad a los nuevos habitantes de Menorca. No a nosotros, que vivíamos extramuros, claro. Tal vez era una locura, pero decidimos que nuestro día a día fuera lo más parecido a antes del desastre y dentro de la fortaleza eso no sería posible. Sabíamos que corríamos riesgos, nosotros mejor que nadie, pero nos compensaba el hecho de despertarnos cada día en la habitación de una casa normal, desayunar en una cocina normal, y salir a contemplar el nuevo día rodeado de casas normales. Bueno, no tan normales, habíamos elegido unos chalets de puta madre. Las antiguas viviendas de pescadores se habían reformado hacía tiempo y convertido en casas de veraneo para los habitantes de la isla, sobre todo para famosos de todas partes del mundo.  Se encontraban repartidas en las distintas calas de la ribera norte del puerto de Mahón como Cala Rata, Cala Deslinde, Sant Antoni y Cala Longa. Tenían jardín, piscina y muchas hasta embarcadero propio. Pertenecieron a la élite, gente de pasta: cantantes, presentadores y hasta mafiosos, seguro. Ahora eran nuestras. 
 
      
 
    El sargento Moya se bajó del camión y dio el parte a los dos soldados que montaban guardia en la garita de madera fuera de la empalizada. Era su obligación informar de cualquier incidencia y, por supuesto, si llevábamos algún herido. Después de que el capitán Abreu o en su defecto el alférez Galera diesen el ok, el autobús reforzado se ponía en marcha y dejaba libre la entrada a La Mola. 
 
      
 
    Las murallas de piedra nos recibieron. Los camiones aparcaron frente a la puerta de la Reina, entrada principal de la fortaleza. El cielo estaba despejado y el sol calentaba de lo lindo. No se veía a nadie trajinando en el exterior, aquello era un solarium. La gran puerta se abrió y un pelotón de soldados en traje de campaña salió sin demasiado entusiasmo. 
 
      
 
    —¿Os pesan los güevos o qué? —gritó el sargento—. Quiero los camiones descargados y el material contabilizado para ayer.  
 
      
 
    Esta vez no echamos una mano, nos mantuvimos a distancia para no estorbar mientras esperábamos al capitán. No nos gustaba mucho aquel lugar y estábamos el tiempo imprescindible, lo justo para dar novedades y cargar nuestra parte del botín, eso era algo que se llevaba a rajatabla. Una vez anotado todo el material conseguido y sus cantidades exactas, un quince por ciento era para el Equipo de Combate, otro diez por ciento para “los malditos”, y el resto se quedaba en la fortaleza. Nadie registraba nuestra furgoneta, por supuesto, y no siempre esos porcentajes eran tan exactos.  
 
      
 
    Antes de que el recuento de víveres terminara, el autobús/puerta volvió a dejar franca la entrada y por ella apareció el pequeño camión refrigerado que traía el pescado. No sé cómo se enteraban cuándo volvíamos de nuestras misiones, pero en cuanto llegábamos a la fortaleza ellos no tardaban mucho en hacerlo después.  Aprovechaban el viaje para traer su carga diaria y llevarse lo suyo. Seguro que tenían a alguien vigilando la carretera; eran listos, no estarían vivos de no haberlo sido. 
 
      
 
    Afortunadamente el asunto de la comida no sería un problema en la isla. Teníamos suministros para varios meses, suficientes hasta que se pudiera recoger la primera cosecha. Mientras, nos apañábamos con conservas, leche, legumbres viejas y complejos vitamínicos. Y pescado fresco, mucho pescado fresco. 
 
      
 
    El primero en bajarse del camión fue Kamil, seguido de su hijo Fael y de un par de jóvenes más. Saludó con la mano a los soldados sin dejar de exhibir una sonrisa perfecta, y se dirigió hacia mí. 
 
      
 
    —Salam aleikum. 
 
      
 
    —Aleikum Salam —respondí. 
 
      
 
    —Parece que hoy propicio día, amigo —dijo señalando el montón de comida que se estaba apilando junto a los camiones. 
 
      
 
    —Sí —contesté mientras le estrechaba la mano. 
 
      
 
    —Alá es grande y siempre provee. 
 
      
 
    —Bueno, nosotros también hemos hecho nuestra parte —dije y él sonrió. 
 
      
 
    —¿Muchas almas perdidas? 
 
      
 
    —Catorce —contesté.  
 
      
 
    Me sorprendía el respeto con el que Kamil se refería a los infectados, “almas perdidas” los llamaba, y tenía razón, eso eran más que otra cosa. 
 
      
 
    —Hoy hermoso día y mucha comida, mejor no entristecerse amigo Hossam. 
 
      
 
    —Claro. 
 
      
 
    Hossam significa “espada” en árabe y así me llamaba. Era marroquí, de mediana estatura, pelo muy corto, delgado, moreno de piel, grandes ojos inteligentes y una sonrisa embaucadora. Su hijo Fael era su viva imagen. Al poco tiempo de declararse la pandemia huyeron de Marruecos en un viejo barco de pesca. Después de algunas semanas anclado frente a las costas de Marruecos recogiendo náufragos y moribundos en botes, se decidió por levar anclas y probar suerte en Menorca. Estuvo en España de joven trabajando en el puerto de Mahón como descargador y conocía la isla. Llegaron antes de que lo hiciera la fragata Cristóbal Colón y, como encontraron Menorca como la encontraron, se refugiaron en el único sitio que estaba deshabitado, un islote del tamaño de un campo de fútbol situado en el interior del puerto de Mahón, cerca de la isla de Lazareto: la isla Plana, antiguamente llamada isla de la Cuarentena.  Los ingleses instalaron allí, en el siglo XIX, el primer lazareto de Menorca; un lugar donde iban a parar los infectados de viruela, tifus o demás enfermedades contagiosas que llegaban en los barcos, permaneciendo en ella sin poder entrar en la isla hasta curarse o pasar a mejor vida. Llevaba abandonada desde hacía muchos años. Cuando desembarcaron solo encontraron un edificio rectangular medio derruido perteneciente a unas antiguas instalaciones de la armada y poco más.  
 
      
 
    Me contó que cuando vio la fragata con bandera española aproximarse con viento fuerte de levante, le vino a la cabeza el asunto de Perejil y, antes de que hubiera malentendidos, se presentó al capitán y le pidió permiso para quedarse. Este no le puso problemas y llegó a un acuerdo con él: pesca a cambio de otras cosas de primera necesidad. Y allí sigue, en la isla de la Cuarentena, acompañado por otros dieciocho hombres, veintidós mujeres, seis niños y otros cuatro en camino. Felices y sanos como manzanas. Los intentos del capitán por integrarles son inútiles, nadie es capaz de hacerles salir de ese pedazo de tierra.  
 
      
 
    Al capitán Abreu no le gusta que sus hombres los llamen “los malditos”, a ellos sin embargo no les importaba. Así se presentaron el día que fui con el Equipo de Combate a su islote: “Somos los malditos”, dijeron con orgullo. 
 
      
 
    —¿Buena pesca, Kamil?  
 
      
 
    —Oh, sí, pocos barcos ahora. 
 
      
 
    —No tenéis competencia, todo el mar para vosotros. 
 
      
 
    —Demasiado tranquilo. Me preocupa. 
 
      
 
    —Lo peor ha pasado ya. 
 
      
 
    —“Ten fe en Alá, pero cierra la puerta con llave” —dijo. Se giró y señaló la línea de defensa. 
 
      
 
    Tenía razón, estábamos aún muy lejos de poder decir que todo había terminado.  
 
      
 
    Fael agarró a su padre del brazo y le dijo algo en voz baja. Kamil escuchó y luego le respondió en árabe, levantando el tono, parecía enfadado.  Fael volvió a hablar sin inmutarse. Kamil movió la cabeza negando. “Por favor, padre”, dijo finalmente Fael. 
 
      
 
    —Mi hijo quería decirte algo —su sonrisa había desaparecido de su rostro. 
 
      
 
    Fael era un adolescente de dieciséis años, alto, guapo y de una educación exquisita. Se giró y habló  sin mirarme a los ojos, con los brazos pegados al cuerpo. 
 
      
 
    —Para mí sería un gran honor estar en Equipo suyo, luchar junto a Hossam —dijo en un español bastante correcto que había aprendido de su padre. 
 
      
 
    Kamil me miró y negó con la cabeza. Sus ojos intentaban trasmitirme, con una intensidad abrumadora, toda la preocupación y el amor de un padre por un hijo, y también su respeto. Supe interpretar. 
 
      
 
    —Veamos —dije y le ofrecí la mano para que la cogiera. 
 
      
 
    El joven se lanzó al reto como a una prueba divina. Forcejeamos en un pulso durante unos segundos, luego solté su mano. 
 
      
 
    —Eres fuerte. ¿Sabes manejar un arma? 
 
      
 
    —No, señor, pero aprender rápido. 
 
      
 
    —Seguro que sí. Para unirse a nosotros solo hacen falta dos cosas: la primera es querer hacerlo, y esa ya la tienes; la segunda es servir para ello, y eso habrá que verlo. Te voy a decir lo que haremos —los ojos del joven se abrieron hasta lo imposible—. De momento practicarás con nosotros una vez a la semana, luego ya veremos. 
 
      
 
    Kamil soltó el aire y una sonrisa nerviosa asomó a su rostro. 
 
      
 
    —Gracias, Hossam —dijo Fael inclinando un poco la cabeza. 
 
      
 
    —Ahora vete a descargar el pescado —le instó Kamil. 
 
      
 
    El muchacho salió corriendo, sus pies flotaban sobre la arena de La Mola. 
 
      
 
    —No querría perder a mi hijo, pero tampoco que se sienta un cobarde. 
 
      
 
    —Yo puedo ser un profesor muy duro y el curso alargarse eternamente —dije para tranquilizarlo. 
 
      
 
    Kamil se despidió con una sincera mirada de gratitud y una leve inclinación de cabeza. 
 
      
 
    Mientras estuve hablando con Kamil, mis compañeros se habían ocupado de elegir unas buenas piezas de pescado que ya tenían cargadas en la furgoneta, y esperaban apoyados en el capó o sentados en el suelo. 
 
      
 
    —Marchaos, yo hablaré con el capitán. Regresaré con Eva y Julián cuando vuelvan del Lazareto. 
 
      
 
    —Vale —dijo Luna levantándose del suelo y dirigiéndose al interior del vehículo. Los demás la siguieron.  
 
      
 
    Luna me llamó asomando la mano a través de la ventanilla. 
 
      
 
    —Julián está allí —dijo señalando los camiones—. A Eva no la he visto. 
 
      
 
    Busqué hasta que lo reconocí, hablaba con el sargento Moya. 
 
      
 
    —Nos vemos en casa. 
 
      
 
    —Vale —añadí y me despedí de Luna y del resto del Equipo. 
 
      
 
    Iba a buscar a Julián cuando el capitán Abreu apareció. Tan pulcro y marcial como siempre, me saludó correctamente y me pidió novedades. Le conté someramente nuestra incursión y él escuchó sin decir palabra. 
 
      
 
    —Entonces todos bien, ninguna baja, estupendo. 
 
      
 
    —En el supermercado descubrimos algo —añadí y le relaté el encuentro con el montón de huesos pelados. 
 
      
 
    Después de meditar unos segundos y de tocarse la barbilla intervino. 
 
      
 
    —Interesante, un signo de inteligencia. Se lo comunicaré al coronel O´Brian. ¿Algo más? 
 
      
 
    —No. 
 
      
 
    Se quitó la gorra y se pasó la mano por su escaso pelo. Algo le rondaba la cabeza. 
 
      
 
    —¿Cuánto se tardaría en limpiar la isla entera? —me preguntó finalmente. 
 
      
 
    —¿Nosotros solos?  
 
      
 
    —No, con todos mis hombres. 
 
      
 
    —Meses. 
 
      
 
    —Meses —repitió pensativo—. Y sin duda habría bajas. Manhattan lograron limpiarla por completo, pero perdieron doscientos hombres. 
 
      
 
    —Vaya, con unas cuantas victorias más como esa pronto no quedarán humanos sobre la tierra. 
 
      
 
    —Entonces, ¿qué opina? 
 
      
 
    —No sería fácil. Morirían hombres. Olvídelo, de momento nos apañamos bien así. 
 
      
 
    —Quizá tenga razón. Por cierto, ¿sabe que desde hoy somos uno más? 
 
      
 
    —Una buena noticia —respondí. 
 
      
 
    —Sin duda: “Un bebé representa la opinión de Dios de que el mundo debe continuar”. 
 
      
 
    —Bonita frase, ¿es suya? —dije sorprendido. 
 
      
 
    —No. Buen trabajo en el supermercado —sentenció. Me estrechó la mano y se fue como había llegado, marcial y a buen paso. 
 
      
 
    No hizo falta que fuera a buscar a Julián, cuando quise darme cuenta ya me estaba dando una colleja y un puñetazo, de los que él consideraba cariñosos, en el estómago. 
 
      
 
    —¡Qué pasa cabronazo! Me han contado que hoy os habéis cargado a catorce de esas bestias. 
 
      
 
    —Así es. Preguntaron por ti, parecían amigos tuyos, pero como no entendimos bien lo que querían les volamos la cabeza. 
 
      
 
    —Joder tío, ha debido ser de coña. 
 
      
 
    —No ha estado mal. ¿Y vosotros? 
 
      
 
    —De puta madre. Tres kilos novecientos gramos. Un niño sano como una rosa y con unos huevos como pelotas de pin-pon. 
 
      
 
    —¿Y la madre? 
 
      
 
    —Los dos bien. Un puto milagro. No veo el momento en que nazca el mío. Tenías que haber visto a Eva, se le caía la baba también. 
 
      
 
    De pronto se calló, como si hubiese dicho algo inapropiado. No entendí. 
 
      
 
    —¿No está contigo? ¿Se ha quedado en el Lazareto? —pregunté. 
 
      
 
    —No, no. Se marchó hace rato, dijo que estaba cansada. Yo quería hacer un par de cosas por aquí y no quiso esperar. 
 
      
 
    —Ya. 
 
      
 
    —La llevó el alférez Galera —añadió y me observó entornando los ojos. Una actitud nada sutil. 
 
      
 
    —¿Qué pasa, Julián? ¿Me quieres decir algo? 
 
      
 
    —¿Tienes un minuto? 
 
      
 
    —¿Pero con quién te crees que estás hablando, con un ministro? Claro que tengo un minuto, todos los minutos del mundo. 
 
      
 
    —Vale, Carlos, vale. Escucha, pero no te molestes por lo que te voy a decir. 
 
      
 
    —Dale, tío, dale. 
 
      
 
    —Ok. ¿Entre tú y Eva va todo bien? —me preguntó finalmente echando la cara un poco para atrás, como para evitar una arremetida. 
 
      
 
    —De puta madre, va de cojones, no puede ir mejor. ¿Por qué lo dices? 
 
      
 
    —Ah, entonces no tienes de qué preocuparte. 
 
      
 
    —Preocuparme de qué. 
 
      
 
    —Bueno, es bastante evidente. 
 
      
 
    —Si no desembuchas de una puñetera vez voy a sacar la espada y te voy a rebanar las pelotas. 
 
      
 
    —El alférez Galera va a saco a por Eva, pero si me dices que entre vosotros la cosa va viento en popa..., pues nada, me callo y punto. 
 
      
 
    —Pues claro que va bien... ¿Y dices que va detrás de Eva? 
 
      
 
    —Babeando como un perro, pero con clase. No veas cómo la trata, con qué sutileza le manda recaditos, y cómo la mira con esos ojitos suyos almendrados. No parece que le tire los tejos, nunca pierde la compostura, pero a mí no me la da y estoy seguro de que Eva también lo ha notado. 
 
      
 
    —No lo has hablado con ella, claro. 
 
      
 
    —Ni de coña. 
 
      
 
    —Bueno, no creo que sea el primero ni el último al que le guste Eva. 
 
      
 
    —Por supuesto, aunque este mocetón uniformado juega en la división de honor. 
 
      
 
    Le dirigí una mirada asesina. 
 
      
 
    —Pero si me dices que entre Eva y tú va la cosa de puta madre... pues ya está —se apresuró a añadir poniendo las manos por delante. 
 
      
 
    —Anda, volvamos a Cala Rata.  
 
      
 
    Nos fuimos en el quad, una preciosa máquina que Julián encontró en el garaje de un chalet. No abrí la boca durante el trayecto, bastante tenía con evitar la duda maldita que ese cabronazo me había metido en la cabeza.  
 
   


 
  

 3. EL LIBRO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El capitán Abreu se sentía más cómodo en la fragata que en su despacho de La Mola. Había sido marino toda su vida, igual que lo fuera su padre y antes su abuelo. Añoraba el mar abierto, navegar y perder la mirada en el horizonte de agua. El papeleo, los informes y los asuntos de intendencia, le aburrían extraordinariamente y notaba como si se ahogara entre aquellos muros de piedra. Sin buscarlo había caído sobre sus hombros una responsabilidad enorme, un trabajo para el que no servía. Él era feliz en el puente de mando, apoyado en la borda de un barco, sintiendo la brisa salada en el rostro. En tierra se marchitaba como una flor cortada.  
 
      
 
    A pesar de todo se sentía satisfecho por cómo iban las cosas en la isla. En un par de meses tendrían la primera cosecha, el suministro de agua estaba restablecido y la electricidad muy pronto. Las necesidades básicas estaban más que cubiertas, y el orden y la disciplina reinaban entre sus hombres y el resto de los habitantes. Ya no había amenaza de infectados, al menos en grandes cantidades, y gracias a aquellos tipos del castillo no les faltaba de nada. Una nueva generación de habitantes se gestaba sin problema en la isla de Lazareto, y todos, poco a poco, iban olvidando el desastre y miraban al futuro. 
 
      
 
    Se preguntaba cuándo sería el momento oportuno de retirarse y dejar el mando a un civil, si realmente debía hacerlo. Había hombres y mujeres muy capaces en la isla; gente corriente, antes de la pandemia, que había revelado un potencial sorprendente al encontrarse en dificultades; gente honesta, valiente, responsable. Personas dispuestas a darlo todo por los demás. A ellos les correspondería dirigir la nueva España, pensó, si es que podía volver a llamarse así alguna vez. En ese momento le vino a la cabeza el grupo de marroquíes y aún cobró menos sentido lo de nueva España. Él era un patriota, pero también un hombre inteligente, y sabía que eso era lo de menos. Ya no existían las naciones, ni los estados, ni los pueblos. Ahora eran palabras vacías. Solo quedaban supervivientes sin nacionalidades, viviendo juntos en pequeños trozos de tierra, compartiendo las cosas realmente importantes. Y así continuaría siendo durante mucho tiempo. 
 
      
 
    Había dos cosas que le incomodaban poderosamente. Una era saber que miles de infectados ocupaban los edificios de la isla (cosa que de momento no tenía remedio), la otra la había resuelto esa misma mañana después de hablar con el coronel O´Brian. Durante una conversación que empezó rutinaria, el coronel le había confesado que su Protocolo Renovatio hacía semanas que yacía en la papelera. 
 
      
 
    —Cumplió su cometido amigo Abreu, pero ahora hay que dejar que la vida continúe y se abra camino por su cuenta. 
 
      
 
    Su protocolo estaba arrinconado en una estantería, bajo un montón de papeles. Después de ver al primer recién nacido y observar la cara de felicidad de su madre, lo odió profundamente y lo quitó de inmediato de encima de su mesa. ¿Quién es nadie para decir cuando una madre tiene que traer un hijo al mundo?, pensó, la vida es sabia, actúa y es sagrada su decisión. Se sentía responsable de haber alterado el orden natural de las cosas y aquella felicidad que vio en el rostro de la joven madre no la pudo compartir. El instinto, la necesidad de vivir y ser feliz, hubieran sido suficientes. Ese maldito manual le había privado de disfrutar totalmente de aquel momento único. Por eso decidió olvidarse de él esa misma mañana, y por eso se dibujó una sonrisa en su rostro cuando oyó al coronel decir que él había hecho lo mismo.  
 
      
 
    Después de volver de Lazareto y hablar con Carlos dio una vuelta por la fortaleza. Conscientemente retrasó el momento de encerrarse entre cuatro paredes. Finalmente fue a su despacho, se recostó en el sillón y perdió la mirada sin prestar atención al informe sobre el contenido de los camiones que tenía en la mesa. Prefirió rememorar la imagen que había visto e interpretado, la que le impactó mientras se acercaba a Carlos y pasaba por delante del Equipo de Combate. Llevaba meses tomando notas en una especie de diario que soñaba trasformar algún día en un libro, cumpliendo con ello un deseo que siempre tuvo. Se levantó, cogió el cuaderno grueso de pastas marrones y escribió: 
 
      
 
    “Siempre que volvían de alguna misión, vestidos con su extraña indumentaria, oliendo a pólvora y cubiertos de sangre, eran observados con recelo por los soldados; y solo aquellos que realmente sabían mirar a los hombres e interpretar sus gestos los saludaban con admiración y respeto, porque comprendían que estaban viendo guerreros.” 
 
      
 
    Releyó varias veces y quedó satisfecho. Dejó el bolígrafo sobre la mesa y cerró los ojos. Tal vez algún día lo termine, pensó, y alguien, si la humanidad sobrevive finalmente, lo lea con el deseo de conocer lo que realmente pasó. Si así fuese, no querría que el temple y la valentía de aquellos hombres corrientes se olvidaran. Era imprescindible recordarlos para siempre jamás.  
 
      
 
    Estaba a punto de abandonar el despacho para ir a comer cuando sonó la radio. 
 
      
 
    —Señor, soy el soldado de primera Romeo desde la Cristóbal Colón. 
 
      
 
    —¿Qué pasa, soldado? 
 
      
 
    —Hay una llamada urgente para usted. 
 
      
 
    —¿De quién? 
 
      
 
    —No se lo va a creer, señor, llaman desde La Moncloa. 
 
   


 
  

 4. EL BÚNKER 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Después de hablar con el capitán Abreu no pudo contener el entusiasmo. Se sintió exultante. Gritó y saltó de alegría como un poseso, y por un instante se olvidó del olor nauseabundo. 
 
      
 
    Por fin podría salir de aquella cripta en la que llevaba encerrado más de un año. 
 
      
 
      
 
    Samuel Santos era analista de sistemas. Uno de los cuarenta funcionarios entre médicos, guardias y técnicos informáticos que a diario trabajaba en La Moncloa. Su cometido, al igual que el de sus compañeros, consistía en ayudar a dar una rápida respuesta ante una posible crisis en la que la nación corriera peligro.  
 
      
 
    Y lo hacían en el búnker. 
 
      
 
    Excavado muchos metros bajo el palacio fue construido a conciencia. Empleando la más moderna tecnología y con muros de hormigón de tres metros, costó una fortuna. Se accedía a él a través de uno de los edificios administrativos. Después de atravesar un largo túnel repleto de puertas falsas se llegaba a un ascensor y a unas escaleras que conducían a la planta 0, la más superficial de las tres de que disponía.  En ella se encontraban los despachos de los jefes militares de los tres ejércitos y de los miembros del gobierno, una sala de reunión, un plató de televisión, un hospital con UVI preparado para un eventual ataque bacteriológico, una sala de mapas y, lo más importante de todo, un superordenador capaz de centralizar las comunicaciones con el resto de unidades militares del país. Debajo estaba la planta -5, que acogía al personal civil. Tenía una sala de reuniones con biblioteca y archivo, otra para traducción simultánea y una sala de proyección. También albergaba las habitaciones (a todo lujo para las autoridades y más modestas para el resto), la cocina, una cafetería restaurante y unas inmensas cámaras frigoríficas donde se guardaba la comida. Situada a casi treinta metros de la superficie, la planta -10 era la más profunda y austera. En ella se encontraba la sala de ordenadores, un gimnasio, la lavandería, un taller mecánico, los almacenes y las habitaciones para el personal permanente. Entre miembros del gobierno, funcionarios, altos mandos militares y familiares, podían convivir cómodamente doscientas personas y subsistir durante meses. Estaba diseñado para trabajar de una manera autónoma, absolutamente independiente del exterior. Disponía de calderas, aire acondicionado, fosa séptica y hasta una potabilizadora que trataba el agua obtenida de dos pozos excavados a doscientos metros de profundidad. Unos inmensos depósitos de gasoil para el caso de apagón eléctrico (como sucedió), suministrarían al complejo la energía necesaria para que todo funcionara durante meses. También disponía de una armería bien abastecida con las armas más modernas, y un pequeño cementerio que contaba con unos cuantos nichos.  
 
      
 
    Habían pensado en todo cuando lo construyeron, en todo menos en el Fubarbundy.  
 
      
 
     Antes de la pandemia aquella faraónica construcción hacía años que no era utilizada por ningún presidente de gobierno y languidecía en el olvido. Aún así se mantuvo en funcionamiento y, siguiendo un estricto protocolo, se renovaba la comida cada dos meses.  
 
      
 
    A pesar de su casi nulo uso, el personal que allí trabajaba no podía ser cualquiera. Eran fichados por el Departamento de Infraestructuras y Seguimiento para Situaciones de Crisis (DISSC), órgano que dependía directamente del ministerio de la Presidencia, y su elección no se hacía al azar. Los candidatos debían superar un escrupuloso filtro que solo pasaban los mejores y, sobre todo, los más discretos.  
 
      
 
    En un principio, Samuel se felicitó cuando fue destinado al CITA (Centralización de Instalaciones Técnicas Auxiliares), convertido en un “bunkero” como llamaban al personal fijo. Le esperaban buena paga y poco trabajo, pero después de cinco años bajando cada día a las profundidades de la tierra, ya no estuvo tan seguro de que fuera el puesto de su vida. Brillante técnico de sistemas y experto en comunicaciones, se aburría delante de su ordenador como una ostra, matando el tiempo con juegos y lectura ocho horas al día, sin tener casi nada que hacer, mientras en la superficie la vida continuaba.  
 
      
 
    Llevaba meses maldiciendo cada día haber sido uno de los elegidos. 
 
      
 
    Aquel día en que el mundo se volvió loco, él estaba en el turno de noche, junto a quince compañeros más. Andaba enfrascado en la lectura de un libro sobre jardinería cuando saltaron las alarmas y el lugar se llenó de gente. Los primeros en llegar fueron los miembros del Gobierno y del Estado Mayor con sus familias, seguidos de cerca por el resto, médicos, técnicos, cocineros y personal de servicio, por supuesto. En total doscientas treinta y cinco personas. 
 
      
 
    Se enteró de que la familia real, al menos la que estaba en España en ese momento, iba a ser trasladada al búnker de Menorca; sin duda con el fin de no poner todos los huevos en la misma cesta. 
 
      
 
    Nadie durmió aquella primera noche. Los tres niveles del inmenso complejo, de siete mil quinientos metros cuadrados, fueron un continuo trasiego de personas subiendo y bajando, yendo de un lado para otro con papeles en la mano, con la mirada perdida, digiriendo un sapo que no se podían tragar. Los ordenadores echaban humo procesando información sin parar mientras el gabinete de crisis se reunía en la planta 0 para tratar de hallar una solución. Allí, ayudados por el superordenador, coordinaron unas acciones desesperadas tan salvajes como inútiles. La planta -5 fue la más concurrida y donde apareció el primer infectado: el jefe de cocina.  
 
      
 
    El aire que llegaba al interior era filtrado por un sofisticado sistema que eliminaba la radiación y los posibles agentes infecciosos del exterior, y el hospital disponía de vacunas para todos los virus conocidos. El problema era que el virus al que se enfrentaban ya estaba dentro cuando cerraron las pesadas puertas herméticas de acero, y no existía cura para él.  
 
      
 
    No pudo moverse de su mesa ni para mear en toda la noche. Procesó datos y elaboró informes que le solicitaban sin descanso. Contempló el apocalipsis sentado frente a su ordenador, en su puesto de trabajo situado en la planta -10, sin dar crédito a lo que veía y oía.  
 
      
 
    En cuestión de horas el mundo se vino abajo. A la mañana siguiente ya sabían que todo estaba perdido y el búnker se convirtió en un caos. 
 
      
 
    A todo aquel que manifestó los síntomas de estar infectado se le aisló en el gimnasio de la planta -10. Ni siquiera fueron al hospital. Cuando el número superó la treintena ya no tuvieron ninguna duda de que la muerte los había acompañado allí abajo, y se produjo la desbandada. Dejaron de intentar buscar soluciones y la supervivencia personal hizo que los políticos se olvidaran de todo aquello que habían jurado (si es que alguna vez lo tuvieron en cuenta), y se marcharan pitando. Abandonaron a sus familiares enfermos y salieron al exterior sin saber muy bien a dónde iban, con la absurda idea de que separándose de los infectados podrían evitar terminar convertidos en uno de ellos. En helicópteros y coches blindados se alejaron de La Moncloa como alma que persigue el diablo, intentando salvar un culo que ya estaba condenado. De las doscientas treinta y cinco personas que se encerraron en el búnker, a la mañana siguiente solo quedaban diez.  
 
      
 
    De los mandos militares el único que permaneció en su puesto fue el jefe del Estado Mayor del Ejército de Tierra, y a él se debieron las últimas y brutales órdenes para intentar contener la pandemia. Pegado al superordenador contempló caer uno tras otro los cuarteles, los barcos, las ciudades…, el mundo entero. Hasta que un sudor frío y un inequívoco mareo le indicaron que le había llegado su momento. Fue tan rápido que se desmayó antes de que le diera tiempo a sacar su pistola y volarse la tapa de los sesos. A las pocas horas el militar se levantó del suelo convertido en uno de aquellos seres y único habitante de la planta 0.  
 
      
 
    De las otras ocho personas que acompañaban a Samuel dos eran técnicos como él, uno médico, otro guardia de seguridad, y el resto familiares de altos cargos infectados que habían perdido los privilegios de disponer de un trasporte para abandonar la península. Él, al igual que los otros, no encontró una razón para irse. Pensaron que en el supuesto de que pudieran atravesar la ciudad sin ser devorados y llegar a sus casas, no veían mucha diferencia entre encerrarse en ellas o seguir donde estaban, y a fin de cuentas en el búnker disponían de más seguridad, comida y agua casi ilimitadas. Por ello decidieron quedarse. 
 
      
 
     A través del ordenador que encontraron en la habitación del presidente, conectaron con el circuito cerrado de cámaras instaladas por todo el complejo, y observaron cómo la puerta del gimnasio terminaba cediendo y la planta -10 se llenaba de espectros. También vieron al general caer en coma al suelo y despertar horas más tarde convertido en un monstruo sediento de sangre.  Decidieron entonces aislar la planta -5 y rezar porque la infección los hubiera respetado a ellos. 
 
      
 
    No fue así.  
 
      
 
    A los tres días solo quedaba con Samuel el guardia de seguridad. A la semana, después de que entrara en coma, lo subió en el ascensor, lo abandonó en la planta 0 y se quedó solo definitivamente. 
 
      
 
    A los dos meses tuvo la certeza de que él era uno de los pocos humanos inmunes al virus y también de que nadie iría a rescatarle. Entonces puso en marcha su plan de supervivencia. Utilizó el terminal de la habitación del presidente para racionalizar la energía. A pleno rendimiento el gasoil de los depósitos duraría entre tres y cuatro meses; dejando los sistemas esenciales de ventilación, iluminación y, sobre todo, las bombas de agua y las cámaras frigoríficas, podría cuadruplicar ese tiempo. Mientras tuviera energía no le faltaría comida ni agua. 
 
      
 
    Se impuso unas rutinas diarias que seguía con estricta disciplina. Se levantaba a las ocho, se daba una ducha y desayunaba. A continuación encendía las luces de las plantas 0 y -10, observaba durante un par de horas el comportamiento de los infectados y hacía recuento. Luego pasaba unas horas leyendo en la nutrida biblioteca antes de comer. Después de la siesta vigilaba a los infectados otro par de horas y veía una película en la sala de proyección. Cenaba a las ocho y a las nueve se metía en la cama.  
 
      
 
    A los seis meses de estar encerrado sufrió una crisis. Una mañana no quiso levantarse a las ocho y se quedó en la cama hasta las nueve. Esa pequeña variación en su estricta rutina alteró significativamente su endeble estabilidad mental y a punto estuvo de llevarle al suicidio. Logró recuperar el control a los cuatro días, justo cuando ya tenía apoyado el filo de un cuchillo sobre su yugular. 
 
      
 
    A los ocho meses, durante el recuento de la planta -10, comprobó que había un infectado menos. Les había puesto nombre a todos, el que faltaba era “Pelopaja”. Lo buscó extrañado y al final lo encontró tirado, inmóvil, detrás de la cinta andadora del gimnasio. Al tercer día de verlo en la misma posición exacta determinó que estaba muerto. Durante las siguientes semanas fueron muriendo más. Sabía que los infectados podían subsistir con un mínimo de comida. Unos cuantos trozos de papel, cuero o incluso yeso de las paredes, bastaban para que su metabolismo extremadamente eficaz generara la energía necesaria para mantenerles con vida. ¿Entonces por qué morían?, se preguntó. La explicación la encontró al recordar que, cuando redujo el consumo eléctrico del complejo al mínimo, también anuló los motores que aportaban aire a las plantas 0 y -10. 
 
      
 
    —Es eso cabrones. ¡Os quedáis sin oxígeno! —exclamó haciendo resonar su voz en el espacio vacío.  
 
      
 
    Así era. La falta de oxígeno, sumado a una alimentación casi nula, los estaba matando, y saber eso le dio esperanzas de poder llegar algún día al superordenador. 
 
      
 
    Samuel cometió un error de principiante. Antes de quedarse encerrado en la planta -5, debió introducir la clave que permitía acceder al superordenador desde cualquier terminal, y de esa manera asegurarse la comunicación con el exterior. Cuando se dio cuenta ya era tarde y deambulaban por la planta varios espectros. Sin la clave de autorización el ordenador del presidente solo servía para recibir datos y gestionar el complejo, nada más. Durante los primeros meses estuvo dándole vueltas a la posibilidad de subir a la planta 0, y aprovechando que los infectados estuvieran distraídos buscar la tarjeta y activar el protocolo, pero no era ningún valiente; el temor a ser devorado pesó demasiado y al final dejó de pensar en ello. El comprobar cómo los infectados morían semana tras semana le devolvió la esperanza de conseguirlo en algún momento. Llegó un día que solo tuvo un infectado que controlar, el más activo y el que devoraba con más ansia la madera y el cuero de los muebles: “Perroloco”, el que fuera jefe del Estado Mayor del Ejército de Tierra. Había bajado su frenética actividad y estaba delgado como un palillo, pero aún se mantenía en pie. Samuel lo vigilaba constantemente esperando su derrumbe definitivo. Fue durante aquellas semanas cuando vio más películas, escuchó más música y leyó más libros. Debía distraer su ansiedad de alguna manera. Afortunadamente el archivo de cine y de música era inmenso y la biblioteca completísima.  
 
      
 
    Imaginó que una vez llegara al superordenador su salida estaba hecha. Que le sería fácil contactar con alguien que le fuera a rescatar. Por eso comenzó a relajarse un poco. Comía sin parar y a menudo se emborrachaba olvidando apagar las luces de las plantas. Dejó de recoger y lavar los platos, y en pocos días el restaurante fue una pocilga. Ni siquiera se aseaba. Solo vivía esperando el momento de ver desplomarse al último de los infectados.  
 
      
 
    Pero ese momento no llegaba. 
 
      
 
    Barajó la posibilidad de acabar con él. Incluso bajó a la armería y tuvo un rifle entre sus manos, aunque finalmente se rindiera a la evidencia, era un cobarde. Ni siquiera armado hasta los dientes sería capaz de enfrentarse a esa bestia. Samuel no se engañaba a sí mismo, se conocía demasiado bien para hacerlo. De haber tenido valor hacía tiempo que lo hubiera intentado, pero no lo tenía. De niño era el hazmerreír de su clase, un pequeño y débil niño pelirrojo de rizados cabellos y brazos de plastilina. Nunca creció demasiado. Siempre fue un muchacho más bajito que la media y llegó a odiar su rostro aniñado que le negaba, cada vez que se miraba al espejo, la sensación de que era ya un hombre. Se refugió en los estudios y vivió aventuras delante del ordenador, sumergido en videojuegos en los que controlaba superhombres que le hacían sentir aquello que en la vida real nunca conseguiría. Era inteligente y sabía que no estaba hecho para la acción, por eso continuó esperando. 
 
      
 
    Un día “Perroloco” se quedó quieto.  
 
      
 
    Durante horas permaneció de pie, en medio del plató de televisión. A Samuel entonces se le ocurrió una idea que podría acelerar su muerte. Encendió las pantallas y conectó las cámaras de circuito cerrado, enfocó y la imagen del infectado apareció en todos los televisores de 60” que rodeaban el plató. Luego pinchó la banda sonora de Excalibur y Wagner resonó en las paredes de hormigón a un volumen imposible. Tras unos segundos de confusión el infectado comenzó a moverse. La imagen de él mismo en las pantallas lo enloqueció y empezó a dar alaridos y a lanzar arañazos al aire tratando de alcanzarlas. Olfateó buscando el olor a humano, pero no lo encontró y eso le enfureció aún más. El "ser" enjuto y nauseabundo en el que se había convertido el jefe del Estado Mayor se agitó ridículamente durante horas, agotando las últimas energías que le quedaban, y también el oxígeno. Samuel observó la danza macabra hasta que se cansó. Dejó la televisión y la música encendidas y se fue a acostar.  
 
      
 
    A la mañana siguiente, antes de desayunar, conectó el ordenador del presidente. Perroloco apenas se movía, mantenía los brazos junto al cuerpo incapaz de levantarlos, pero aún permanecía en pie. Samuel se desesperó y golpeó la mesa haciendo que la pantalla plana casi se cayera. 
 
      
 
    —¡Cabrón! ¡Cabrón! ¡Cabrón! ¡Muérete de una puta vez ya! ¿A qué esperas mamonazo ridículo? ¿Cuánto tiempo más vas a alargar tu vida de mierda? 
 
      
 
    Desahogó su impotencia y desesperación desgañitándose contra la pantalla. Abatido enterró la cara entre sus manos y sus largos rizos rojizos.  
 
      
 
    —Tranquilo, Samuel, tranquilo. Ten paciencia —se dijo modulando la voz—. Veamos qué tal bailas esto, capullo. 
 
      
 
     Buscó en el archivo de música y finalmente pinchó la banda sonora de Pulp Fiction. 
 
      
 
    Mientras desayunaba pensó que tenía que hacer algo para mantener la calma, sobre todo cuando estaba tan cerca de lograr su objetivo. Determinó que mantenerse ocupado y cambiar su rutina le ayudaría. Se puso ropa de faena, botas y unos guantes, bajó a la planta -10 y durante todo el día se dedicó a despejarla de infectados muertos. A pesar de que se colocó un pañuelo impregnado de perfume tapándole la nariz y la boca, el olor era insoportable. Arrastró los cuerpos hasta el gimnasio y allí los fue apilando. Contó cuarenta y dos. Algunos estaban tan putrefactos que se descoyuntaron cuando tiró de ellos, dejando salir un líquido amarillento y hediondo parecido a la miel. Cuando terminó de quitarlos de en medio cogió cubo, fregona, abundante desinfectante y lo limpió todo. El olor no desapareció totalmente, pero se hizo más soportable estar allí abajo. Después de tirar la ropa y darse una buena ducha anduvo por la planta como quien da un paseo por el campo. Con las manos en los bolsillos y el semblante relajado recorrió hasta el último rincón de los más de dos mil metros cuadrados. Estuvo en su antigua habitación y se permitió descansar un rato tumbado en la cama. Se le ocurrió que sería buena idea ir pensando en hacer las maletas. Abrió el armario y tomó un par de bolsas de viaje, una la llenaría de ropa y la otra ya vería. También pensó que a los tipos que vinieran a buscarle les gustaría llevarse algunas armas y allí tenían lo último. Tuvo que hacer algunos viajes desde la armería hasta el ascensor para reunir las que consideró mejores.  
 
      
 
    Por supuesto no olvidó los dos maletines que contenían los GSS-W74, el rifle de asalto más alucinante del mundo.  
 
      
 
    Samuel no había disparado en su vida, pero en sus ratos libres se dedicaba a ver catálogos de armas y videos de su funcionamiento, y en cuanto a teoría era un experto. Un día, a los pocos meses de trabajar en el búnker, un guardia con el que se llevaba muy bien le permitió entrar en la armería y le enseñó todo lo que tenían. Se quedó sorprendido con la cantidad y variedad: ametralladoras, pistolas, lanzagranadas… y cajas y cajas de munición. No daba crédito a lo que veía. Estaba con la boca abierta cuando el guardia lo llamó. 
 
      
 
    —Ven, te voy a enseñar la joya de la corona. 
 
      
 
    Tras una estantería abatible se ocultaba una pequeña estancia. El guardia entró y sacó un grueso maletín. 
 
      
 
    —Cierra la puerta de fuera, esto es alto secreto. 
 
      
 
    Del maletín extrajo una especie de rifle futurista que Samuel no había visto jamás. La culata era normal, pero el cañón era más grueso de lo habitual y tenía un cilindro del tamaño de un bote de melocotón en almíbar en la parte central. A pesar de su aparatoso aspecto cuando lo tomó en sus manos le pareció tremendamente ligero. 
 
      
 
    —¿Qué es esto?  
 
      
 
    —Llegaron hace una semana. Son un regalo del presidente de Estados Unidos para los miembros de la OTAN —dijo quitándole el arma de las manos con delicadeza—. A mí no me explicaron nada, solo que las guardara en lugar seguro. Dentro de la caja venía un manual y ¿sabes? Esta maravilla es un puto rifle de Gauss. 
 
      
 
    —Pero qué dices tío, eso solo existe en las películas de ciencia ficción y en los videojuegos. 
 
      
 
    —No debería hacerlo, pero qué demonios... No quiero morirme sin probar uno aunque me juegue el puesto —musitó el guardia al tiempo que pulsaba un botón en el rifle que encendía un contador azul de tres dígitos. 
 
      
 
    —¿Qué vas a hacer?  —dijo Samuel echándose para atrás. 
 
      
 
    —Tranquilo me he leído el manual mil veces. Mira, esto es el contador de munición, 999, ¡acojonante! Dispara pequeñas bolas de wolframio, uranio empobrecido y no sé qué otro material que se expande a la hora de impactar. No hay pólvora, no hay detonación, solo el sutil zumbido del proyectil cuando sale a velocidad hipersónica impulsado por electroimanes de altísima potencia. 
 
      
 
    —Sé cómo funciona un rifle de Gauss, joder. Los distintos electroimanes van acelerando el proyectil según va pasando de uno a otro hasta que finalmente sale por el cañón. Pero que yo sepa el prototipo más pequeño que existe hay que montarlo en un portaviones. 
 
      
 
    —Ya —dijo el guardia—. Espera a que la luz roja se ponga verde y verás. 
 
      
 
    Cerca de la mira la luz pasó a verde. El guardia apuntó y apretó el gatillo. En la pared de enfrente, situada a unos cinco metros, apareció un agujero irregular del tamaño de una pelota de pin-pon. Centésimas de segundo después sonó una especie de silbido, como el que haría una cerbatana al ser disparada. 
 
      
 
    —¡Acojonante, tío! —gritó el guardia y corrió hacia el agujero mientras sacaba una cinta métrica del bolsillo. 
 
      
 
    —¿Cuánto ha penetrado en el hormigón? —preguntó Samuel cuando fue capaz de articular palabra. 
 
      
 
    —No estoy seguro —contestó el guardia sacando la cinta metálica del agujero—. Con esto solo puedo medir hasta un metro. 
 
      
 
    —¡Madre de Dios! 
 
      
 
      
 
    Cuando tuvo todo apilado junto al ascensor (equipaje y armas), fue hacia su ordenador, hizo crujir los dedos y se dispuso a echar una partida al Fallout 3 hasta la hora de cenar. A las 22:30 se cansó de matar alienígenas y subió al restaurante. En la planta 0 Perroloco seguía vivo, balanceándose de un lado a otro. No quiso prestarle demasiada atención y se fue a la cama, quedándose dormido con el manual del rifle de Gauss en las manos.  
 
      
 
    Tendría que esperar hasta la tarde del día siguiente para ver morir al último de los infectados. 
 
      
 
    Dio saltos de alegría cuando por fin vio el cuerpo tumbado en el suelo, inmóvil. Apagó la música y desconectó las televisiones, había llegado el momento.  Nervioso como un niño la mañana de Reyes tomó el ascensor. Llevaba entre sus manos un rifle ametrallador que no se atrevería a utilizar nunca, pero que le hacía sentir mejor. Al abrirse la puerta del ascensor el olor pestilente hizo que cerrara los ojos. Avanzó despacio. El corazón le iba a mil y sudaba copiosamente. Durante el trayecto se cruzó con cadáveres en descomposición que no fue capaz de reconocer, aunque con alguno de ellos había convivido varias semanas. Llegó al plató de televisión bordeando el amplio espacio, con la espalda rozando siempre las paredes, y observó el cadáver desde todos los ángulos. Logró acercarse lo suficiente para comprobar que estaba absolutamente quieto. Escondido detrás de una mesa de sonido levantó el arma, quitó el seguro y apuntó. Le temblaban tanto las manos que a pesar de encontrarse a menos de tres metros el disparo impactó en el suelo, lejos de la cabeza del infectado. 
 
      
 
    —¡Me cago en la leche! 
 
      
 
    La detonación le heló la sangre. Quedó paralizado, con la mirada fija en el cuerpo, temiendo ver cómo se levantaba para atacar y devorarlo vivo. Comprobó lo que temía: el miedo nacía en él, no necesitaba más. Tardó en recuperar el control de sus miembros. Con el corazón a punto de salírsele por la boca apoyó el arma sobre la mesa, miró por el visor y volvió a disparar. Esta vez acertó y la cabeza de Perroloco estalló salpicando el plató de televisión de sangre y trozos de sesos, una sutil ironía. 
 
      
 
    Con la tarjeta de identificación que sacó del bolsillo superior de la chaqueta del que fuera jefe del Estado Mayor, por fin se sentó delante del superordenador, el auténtico cerebro de la maquinaria bélica española. Lo encendió y pasó la banda magnética por el lector. Tardó unos segundos, luego la inmensa pantalla que ocupaba toda la pared se iluminó en azul y la bandera española apareció en el centro. Mientras introducía los diferentes códigos de búsqueda se le formó un nudo en el estómago. Se dio cuenta de que llevaba tantos meses deseando que llegara ese momento que nunca pensó en la posibilidad de que ya no quedara nadie para ayudarle a salir de allí, en que el mundo, tal como lo conocía, quizá hubiera desaparecido. 
 
      
 
     Primero intentó conectar con las cámaras exteriores, pero no funcionaban, no había energía en las ciudades. Luego revisó la conexión a los satélites y comprobó que estaban activos y recalibrados. Eso le dio ánimos. Pensó que detrás de una tecnología así solo podían estar humanos altamente cualificados. Sin perder tiempo conectó con ellos esperando ver algo que le alegrara el día. Sin embargo las imágenes que le trasmitieron le enfriaron rápidamente la poca emoción que estaba experimentando. Ciudades desiertas, calles invadidas por la vegetación y barrios enteros calcinados, fue todo lo que encontró. No vio personas, solo miles de infectados deambulando como autómatas. Chequeó una a una las grandes urbes: Sevilla, Barcelona, Bilbao, Valencia, Zaragoza…, Madrid. En todas encontró lo mismo: caos y desolación. Introdujo nuevas coordenadas. En la pantalla se fue formando una imagen. Amplió el zoom y el recinto vallado del Palacio de la Moncloa apareció nítido. Samuel entornó los ojos para ver mejor. Entre sus muros y rejas contó diez infectados, fuera pocos caminaban por los alrededores. Pensó que ya había visto suficiente y tecleó nuevas órdenes. La imagen del palacio fue sustituida por un enorme mapamundi lleno de símbolos. Sus dedos volaban sobre el teclado, introduciendo comandos sin cesar. Cuando estuvo satisfecho paró y miró detenidamente la pantalla. Había determinado sobre el mapa la ubicación de todos y cada uno de los aviones de combate, barcos de guerra, cuarteles y búnkeres; con sus coordenadas de situación y nombres en clave. 
 
      
 
    Le quedada una larga tarea por hacer. Decidió comenzar intentando conectar con aquellos que se encontraran más cerca e ir alejándose progresivamente. Después de una hora de no recibir respuesta alguna comenzó a desesperar. Se levantó y paseó nervioso. Sintió hambre y sed. Sudaba copiosamente. Su lógica le decía que era imposible que no quedara nadie con vida, que solo era cuestión de insistir, de seguir buscando. Además, desde aquel ordenador podía contactar con cualquier ejército del mundo. Alguien encontraría que le pudiera ayudar, pensó. Con el ánimo renovado se volvió a sentar y prosiguió su metódica búsqueda. Nadie había contestado a su llamada de socorro, todo estaba en silencio, pero aún le quedaba intentarlo con los barcos de guerra. Tecleó nuevas órdenes y la pantalla se limpió, luego fueron apareciendo puntos rojos con códigos por todo el mapa. Se sorprendió por lo dispersos que estaban unos de otros. Había algunos cerca de bases navales, pero la mayoría se encontraban en mitad de océanos y mares, probablemente navegando a la deriva. Le llamó la atención un punto en la isla de Menorca. Amplió la imagen para leer mejor: fragata Cristóbal Colón, ponía, y debajo un código. Tuvo un presentimiento y comunicó con ella en primer lugar. 
 
      
 
    Casi se cayó de la silla cuando un soldado respondió a su llamada. 
 
      
 
      
 
    Estaba hecho, lo había conseguido. Saldría por fin de ese agujero hediondo. Danzó imitando a los indios de las praderas. Cantó a voz en cuello y rió a carcajadas. Cuando se cansó se sentó en el suelo y apoyó la espalda contra la pared. "Casi la pifio", pensó recordando la conversación con ese capitán. Tuvo que improvisar para convencerle y negociar inteligentemente con el as que tenía en la manga, pero al final lo consiguió.  
 
      
 
    Con un poco de suerte al día siguiente estaría fuera. Se imaginó tomando el sol, tumbado en una playa de Menorca, y ese pensamiento le dibujó una sonrisa en su rostro aniñado. 
 
   


 
  

 5. CALA RATA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    A pesar de que ya habían pasado varias semanas desde que enterramos todos los cadáveres, aún se percibía un olor desagradable al atravesar la zona 0; el espacio yermo que separaba La Mola del resto de la isla. No era muy intenso, era solo un sutil aroma mezcla de carne quemada y putrefacción. Vamos, una delicia.  
 
      
 
    Nos habíamos acostumbrado a que cada vez que pasábamos por otras urbanizaciones los habitantes infectos de los chalets cercanos nos saludaran con sus alaridos guturales; ya apenas les prestábamos atención, formaban parte del entorno. Julián condujo con brío y en nada estuvimos en casa. 
 
      
 
    Paró el quad frente a la puerta de metal y bajé. Julián me agarró del brazo y me retuvo un instante. 
 
      
 
    —Oye, Carlos. Olvida lo que te dije antes, ya sabes cómo soy. Me gusta un chisme más que comer con los dedos. 
 
      
 
    —¿Crees que haría el menor caso a tus elucubraciones enfermizas? —dije dándole un puñetazo cariñoso en el hombro. 
 
      
 
    —Cojonudo, entonces nos vemos para cenar. 
 
      
 
    Aunque no vivíamos todos juntos, manteníamos la costumbre de reunirnos para cenar en nuestra casa cada noche.  
 
      
 
    Después de mirar mucho elegimos Cala Rata para vivir. Era una pequeña cala de piedras frente al puerto de Mahón. Las antaño modestas casas de pescadores se convirtieron en chalets de lujo para gente pudiente y antes de la pandemia este era uno de los lugares más deseados de la isla por su aislamiento. A nosotros nos pareció ideal, incluso disponíamos de embarcaciones de recreo amarradas a pocos metros. El entorno rodeado de vegetación era una delicia y las escasas viviendas una ventaja. A pesar de que solo ocupamos unas pocas las limpiamos todas, no queríamos tener serenata por las noches. Eva y yo compartíamos casa con Luna y con Fina. Yago, Ruth, Julián, Anabel, Lucas y Clara otra. El resto se acomodó en tres chalets más, no sé muy bien qué distribución hicieron. Escolano cuando no tenía que quedarse en el cuartel, dormía en nuestra casa. Era un placer su compañía, y un honor. La verdad es que nuestra pequeña comunidad, formada gracias a un forzado y brutal proceso de selección, era lo mejor de lo mejor; y cada noche, reunidos para cenar en el salón de casa o fuera a la luz de las estrellas, daba gracias por haberlos encontrado. 
 
      
 
    Llevaba salpicaduras de sangre y la ropa empapada de sudor bajo la cota de malla, pero lo primero que hice cuando entré en casa y vi a Eva de pie en mitad del salón fue abrazarla y besarla. Tenía puestas unas braguitas y una camiseta, y olía de maravilla. Yo me encendí. 
 
      
 
    —Vaya, vaya. Parece que te alegras de verme —dijo picarona separándome suavemente. 
 
      
 
    —Siempre. 
 
      
 
    —Pues date un agua antes, hueles que apestas. Y vamos a comer, llevo todo el día con una Coca Cola. Voy a avisar a Luna y a Fina de que ya estás aquí. 
 
      
 
    Durante la comida me contó lo del parto y yo le hablé de la incursión al supermercado. Hicimos cotidiano lo que era extraordinario. En un momento dado no pude evitarlo más y le solté aquello que se revolvía en mi interior como una serpiente, la oscura sospecha. 
 
      
 
    —Me trajo Julián, me dijo que te habías ido antes. 
 
      
 
    Eva bebió un poco de agua y se limpió la boca con la servilleta. Un gesto normal durante una conversación que trascurre en la mesa, pero que yo interpreté como que estaba ganando tiempo. Tenía la mosca detrás de la oreja, no había otra explicación. Luna no levantó la cabeza del plato mientras Fina le contaba cómo se preparaba la lubina a la sal. Parecía escucharla. Sospeché que no era así. 
 
      
 
    —Sí, estaba muerta de cansancio y necesitaba darme una ducha. Julián no sé qué diablos debía hacer en el cuartel y cuando se ofrecieron a traerme no rechacé la posibilidad. 
 
      
 
    —Ya. 
 
      
 
    —Parece que os fue bien. Conseguisteis mucha comida según me ha contado Luna —añadió de inmediato, casi solapando una frase con otra, como se hace cuando queremos que la primera desaparezca de la mente del interlocutor lo antes posible. 
 
      
 
    —Mucha, sí —respondí lacónico.  
 
      
 
    En mi cabeza daban vueltas unas palabras: “me trajeron”. No dijo “me trajo el alférez, o Galera o el alférez Galera”, dijo “me trajeron”, y con ello trasformó un hecho inocente en un hierro al rojo que me penetró las tripas. 
 
      
 
    —Ya friego yo —propuse mientras me levantaba y llevaba los platos al fregadero. 
 
      
 
    —Bien, no tardes. Te espero en el amplio sofá del salón —dijo abandonando la mesa caminando sinuosa. 
 
      
 
    —Me voy a mi habitación —informó Luna desapareciendo como un rayo. 
 
      
 
    —Y yo a hacerle compañía a Anabel —añadió Fina mientras apilaba los platos en la mesa. 
 
      
 
    Eva se volvió en el umbral de la puerta y me lanzó uno de sus besos etéreos, los que tanto me gustaban. Pero aquel, después de atravesar el espacio que nos separaba, se estrelló contra un muro de nacientes celos y no llegó a mis labios. 
 
      
 
    Camino de la cocina me detuve frente al espejo que había en el pasillo, sobre un mueble granate estilo japonés. En este esperaba encontrar algo distinto al reflejo que me devolvió, minutos antes, el del cuarto de baño. No fue así. Allí estaba también la misma imagen de un hombre maduro que rozaba el medio siglo, con buen aspecto y en buena forma, pero con la carga de los años encima, el futuro mermado y la vejez a la vuelta de la esquina. Sacudí los pensamientos y esperé que entre los brazos de Eva, arropado por su tibia piel, me olvidara de mi reflejo. 
 
      
 
    No pudo ser. Tumbada en el sofá, con un mohín delicioso congelado en su rostro, dormía. Acerqué la cara a su boca y olí su aliento, y el aire suave me erizó la piel. En cuclillas la contemplé unos minutos. Llegué a una conclusión simplista: quizá no era para mí. Las circunstancias nos juntaron y nos enamoramos, solo eso. La razón  imponía otra cosa. Jóvenes con jóvenes y viejos con viejos, eso era lo lógico siempre; y más en un futuro como el que se nos presentaba. ¿Cuánto tiempo me quedaba antes de que los achaques aparecieran? Sin una asistencia médica adecuada, algo que antes habría sido nimio (colesterol, ácido úrico o tensión alta) y de fácil solución con un par de pastillas, podría ser ahora causa de muerte prematura. En poco tiempo las medicinas caducarían y solo los más jóvenes, fuertes y sanos, seguirían adelante. No dudaba que Eva me quisiera, eso ni por un instante, pero sí pensaba que desde lo más hondo y primitivo de su cerebro algo se abría camino: la necesidad de una pareja con la que tener hijos y envejecer al tiempo. 
 
      
 
    Le eché una ligera manta encima y salí por la parte trasera de la casa hasta la playa de guijarros. Allí, con los pies metidos en las tranquilas y tibias aguas de la cala, perdido, fumé un puto cigarro maldiciendo los casi veinte años que nos separaban.  
 
      
 
    La nicotina estimuló mis neuronas y el momento depresivo pasó. Al día siguiente era el cumpleaños de Eva y tenía que terminar su regalo. Levanté la puerta metálica del garaje tratando de no hacer ruido y fui hasta el rincón del fondo. Oculta bajo una lona tenía una vieja Yamaha Daytona RD400. Desde que la encontrara Julián con dos dedos de polvo en el garaje de su casa, decidí que sería el regalo de Eva. Siempre que salíamos por la isla la veía buscar una moto en condiciones, pero apenas quedaban y las que encontrábamos estaban hechas polvo o corroídas por un año a la intemperie. Por eso decidí, con la ayuda de Lucas que además de bombero es un “manitas” con la mecánica,  ponerla  a punto. A escondidas la desmontamos y volvimos a montar entera. Lucas me pedía lo que necesitaba y yo se lo conseguía: bujías, bobinas y hasta un nuevo generador más potente. Julián también ayudó. Formamos un equipo durante semanas. Con cualquier excusa nos desmarcábamos y pasábamos horas metidos en el garaje. La terminamos hace dos días. Quedó como nueva. La probamos por las calles de Mahón e iba como un tiro.  
 
      
 
    —Suena bien —me dijo Lucas—. Sonido de los ochenta. 
 
      
 
    Yo no entendía de motos por eso me sorprendió cuando me dijo los años que tenía. 
 
      
 
    —Tendrá más de treinta. Un tío mío tuvo una, blanca como esta. 
 
      
 
    A pesar de que era una reliquia yo estaba loco de contento y no veía el momento de dársela a Eva. Una vez terminamos con la mecánica decidí lijar las partes oxidadas, repintarla y dejarla reluciente. Incluso, con ayuda de Luna, tapicé el asiento que estaba rajado con piel negra de una chaqueta.  Solo me faltaba terminar de pintar unas llamas rojas y amarillas en el depósito para dejarla niquelada. Ya casi está, pensé mientras mezclaba los colores y perfilaba con el pincel una línea roja.  
 
      
 
    La idea era dársela en la cena, cuando todos estuviéramos reunidos. Era mi regalo, pero también un poco el de todos, y no querían perderse el momento. 
 
      
 
    Estuve aún un buen rato sacándole brillo y limpiando la cubierta de las ruedas. Me alejé unos metros para verla bien. Por un momento me olvidé de mis fantasmas y sentí algo muy próximo a la felicidad. 
 
      
 
    Cuando Eva se despertó yo estaba leyendo en el sillón, a su lado. Coincidió con la aparición de Luna en el salón. 
 
      
 
    —Vaya, me he quedado dormida —musitó Eva desperezándose. 
 
      
 
    —Como un tronco —añadí mirando a Luna y guiñándole un ojo. Ella, con un gesto de las manos, me preguntó si había acabado con la moto; yo asentí levemente con la cabeza y me regaló una sonrisa infantil. 
 
      
 
    —¿Queréis que vayamos a darnos un baño o damos una vuelta antes de cenar? —preguntó Eva. 
 
      
 
    —Prefiero un poco de turismo —contesté. 
 
      
 
    —Y yo —añadió Luna. 
 
      
 
    —Bien, voy a vestirme y nos vamos. 
 
      
 
    Luna esperó a que Eva desapareciera del salón, luego se acercó y me habló en voz baja. 
 
      
 
    —Entonces, ¿ya está? 
 
      
 
    —Sí, justo a tiempo. 
 
      
 
    —¿Ha quedado bonita? 
 
      
 
    —Preciosa —dije orgulloso. 
 
      
 
    —¡Uyyyy, qué ilusión! ¿Puedo verla? 
 
      
 
    —Claro, pero ten cuidado de no hacer ruido. 
 
    Luna salió como un rayo. A veces me olvidaba de que era una niña de apenas catorce años, una flor obligada a crecer en el crudo invierno.  
 
      
 
    A los quince minutos salíamos por la puerta montados en un Toyota Land Cruiser convenientemente modificado y protegido. 
 
      
 
    —¿A dónde queréis ir? —pregunté poniéndome las gafas de sol. 
 
      
 
    —Vayamos a ver los monumentos prehistóricos —propuso Luna agitando una guía turística de Menorca que había sacado Dios sabe de dónde. 
 
      
 
    —Por mí está bien, ¿qué dices tú? —pregunté a Eva. 
 
      
 
    —Por mí también. 
 
      
 
    —Estupendo, entonces marchando un viaje en el tiempo —concluí acelerando el potente motor. 
 
      
 
    Si no hubiese sido por la tela metálica que cubría las ventanillas del coche y las armas que llevábamos, podríamos haber parecido una familia normal haciendo turismo. Luna dirigió la excursión y la fue ilustrando con lecturas de la guía. Visitamos las Navatas de Rafal Rubí, la Taula de Torralba d´en Salord, el Poblado Talaiótico de Torre d´en Galmés y por último la necrópolis de Cales Coves, que contaba con más de ochenta cuevas funerarias excavadas en roca viva. 
 
      
 
    —La guía dice que: "fue utilizada por los habitantes de la isla como cementerio durante la edad de bronce y de hierro, y estuvo en activo hasta la conquista romana" —leyó con voz didáctica Luna. 
 
      
 
    —Es de una belleza inquietante —comentó Eva—. ¿Qué más dice? 
 
      
 
    —Que durante los años sesenta se llenó de hippies y posteriormente se convirtió en santuario nudista. 
 
      
 
    —Bueno, parece que hemos llegado tarde, no veo a nadie en pelotas por aquí —comenté distraído.  
 
      
 
    La verdad es que estaba cansado de ver la cultura de la muerte. La manifestación artística del hombre destinada a homenajear un montón de carne muerta nunca me interesó demasiado, pero Luna estaba encantada y Eva igual, por eso fui paciente y recorrí aquellas cuevas mostrando cierto interés. Cuando también ellas se cansaron nos sentamos al borde del acantilado y disfrutamos de la vista del mar y de la suave brisa. Esa parte de la excursión me gustó más. Luna seguía leyendo la guía, yo desconecté. Pensaba en el mejor momento para entregarle la moto a Eva. Tenían que estar todos, eso por supuesto, pero no sabía si hacerlo antes, durante o después de la cena. La sorpresa iba a ser tremenda, no ya por el regalo sino por el hecho mismo de que recordara su cumpleaños. No hablábamos mucho de ello, no costaba mucho imaginar quién era el menos interesado en evitar el tema del maldito paso del tiempo. Nos dijimos nuestra edad aquella vez, cuando estábamos en Madrid y nos comunicamos con las linternas por código Morse; cada uno desde su casa, con una avenida de por medio. Yo dije cuarenta y cinco y ella veintiséis. De eso hacía casi un año, y nunca más volvimos a hablar del tema. Yo lo evitaba y Eva lo sabía. Por eso mismo la sorpresa sería mayor, porque ni por lo más remoto podría imaginar que recordara su cumpleaños y mucho menos que llevara semanas preparando su regalo. 
 
      
 
    —¿Has escuchado algo de lo que ha leído? —preguntó Eva levantando la voz. 
 
      
 
    No tuve que contestar, mi rostro lo dijo todo. 
 
      
 
    —Carlos, un poquito de educación, joder. 
 
      
 
    —Lo siento, estoy cansado —intenté disculparme. Luna me miró, sonrió e hizo el gesto como si acelerara una moto. Ese diablillo podía leer dentro de mi cabeza. 
 
      
 
    —Vámonos ya de aquí, me gustaría pasar por Mahón antes de que anochezca —dijo cerrando la guía de un golpe. 
 
      
 
    Y no se habló más. Nos montamos en el coche y dimos por finalizada la excursión turística. Aunque me había hecho con una buena colección de música, creía tener la elección perfecta para aquel momento. Antes de que nadie pudiera poner alguna objeción, deslicé el CD en la abertura con rapidez;  y la voz de José Alfredo Jiménez salió por los altavoces interpretando Un Mundo Raro, mi sempiterna canción. 
 
      
 
    —Carlos... —dijo Eva forzando un silencio dramático que me invitaba a preguntar. 
 
      
 
    —¿Qué? —pregunté finalmente. 
 
      
 
    —A veces te pegaría dos tiros. 
 
      
 
    Luna rió a carcajadas desde el asiento trasero, luego se unió Eva y finalmente yo. Y entre risa y risa terminamos canturreando rancheras hasta que llegamos a Mahón. 
 
      
 
    —Ve más despacio —me pidió Luna— y apaga la música. 
 
      
 
    Obedecí sin rechistar y la miré por el retrovisor. Había bajado la ventanilla y observaba con atención las calles vacías. Estaba seria, el rostro endurecido. Durante varios minutos nadie habló. Empecé a pensar que no había sido buena idea ir a Mahón. Luna habló y confirmó mis sospechas. 
 
      
 
    —¿Creéis que alguna vez volverán a estar llenas de gente? 
 
      
 
    Callé. Hubiera dicho que con un poco de suerte sí, pero que ninguno de nosotros lo vería. Ni los hijos de los hijos de los hijos de los actuales habitantes de la isla tampoco. Sabía que aún deberían pasar muchas generaciones antes de que eso ocurriera. Por eso callé, porque a Luna no le podía mentir; y callar es mentir, pero menos. Fue Eva la que contestó con una frase que decía menos de lo que escondía y que aún así decía mucho. 
 
      
 
    —Ahora eso depende de nosotros. 
 
      
 
    El silencio volvió al coche. Eché de menos a Julián y su sentido del humor. Cualquiera de sus locas ocurrencias habría servido para animarnos un poco y sacarnos de nuestros sombríos pensamientos. Pero no estaba; y la ciudad desierta que ya habíamos visto tantas veces, arruinó la tarde de excursión. 
 
      
 
    —Volvamos a casa —dijo finalmente Luna, y aceleré. 
 
      
 
    Eva se percató de algo extraño mientras circulábamos por la calle Vasallo. De pronto dijo “¡para!” y se bajó del coche. La seguimos hasta que los tres nos quedamos petrificados en mitad de la calzada, frente a un edificio de cinco plantas con amplios miradores acristalados. 
 
      
 
    —¿Por qué no gritan? —preguntó Luna. 
 
      
 
    —Ni idea —contestó Eva. 
 
      
 
    Asomados a las ventanas, con las caras y las manos apretando el cristal, decenas de infectados nos observaban. 
 
      
 
    —Es extraño —musité.  
 
      
 
    De pronto escuchamos el estruendo de cristales rotos y vimos cómo, desde el cuarto piso, un infectado se precipitaba al vacío. El impacto sobre la acera, a pocos metros de nosotros, fue brutal. Cayó de cabeza y un salpicón de sangre y sesos se dibujó en el suelo. 
 
      
 
    —Vámonos, no me gusta ni un pelo —dijo Eva. 
 
      
 
    Mientras salíamos zumbando con el coche escuchamos más cristales romperse y el sonido inconfundible de los cuerpos reventando en el cemento. 
 
      
 
    —¿Por qué harán eso ahora? —pregunté mientras arrancaba—. No tienen ninguna posibilidad de cogernos  
 
      
 
    —Quizá sea una buena señal —dijo Luna con tono sereno y enigmático, el que utilizaba cuando su inteligencia se manifestaba más abiertamente. 
 
      
 
    —¿Cómo dices? —intervino Eva. 
 
      
 
    —El último intento de acabar con nosotros antes de morir de una maldita vez. 
 
      
 
    —Tendremos que tener más cuidado a partir de ahora y evitar pasar cerca de las ventanas —concluí haciendo rechinar las ruedas en el asfalto. 
 
      
 
    Cuando llegamos a Cala Rata comenzaba a oscurecer. El asunto de los infectados suicidas nos había enfriado un poco los ánimos, y eso no me pareció lo mejor para una noche sorpresa de cumpleaños. Aprovechando que la temperatura seguía siendo buena propuse cenar fuera, a la orilla de la cala, y entre los tres dispusimos las mesas y las sillas. No queríamos darle pistas a Eva y tratamos de que pareciera una cena como otra cualquiera; nada de decoración especial ni velas, tan solo los candiles de gas que usábamos habitualmente. Al resto no les dijimos nada para no tener a todos en el ajo y disponer de más caras sorprendidas.  
 
    En un descuido me metí en la cocina. Allí estaba Fina trajinando. Ella estaba al corriente, por supuesto, al igual que el Equipo de Combate. 
 
      
 
    —¿Qué tal va todo? 
 
      
 
    —Bien, voy a preparar unas cabrillas y un par de hermosos cabrachos al horno, y de primero menestra, de bote claro, no veo el día de poder manejar verduras frescas —respondió Fina sin volverse, frente al fogón de gas. 
 
      
 
    —Estupendo. ¿Y el postre? ¿Has podido hacer algo especial? 
 
      
 
    —He utilizado la ración de huevos y leche de una semana, tendrá su tarta como me llamo Fina. 
 
      
 
    —Umm, me casaría contigo —dije dándole un achuchón y un sonoro beso en la mejilla. 
 
      
 
    —Quita, quita, déjame terminar. Con la que tienes que casarte es con Eva, antes de que se os pase el arroz. 
 
      
 
    —Vale, vale. 
 
      
 
    Salí de la cocina con un montón de platos en la mano y un carrusel de luces de colores girando en mi cabeza a toda velocidad, una manifestación extraña de la angustia emocional. 
 
      
 
    Poco a poco fueron llegando todos. Era el momento en el que aprovechábamos para charlar y contarnos qué tal nos había ido el día. Hacía semanas que el ánimo de los antiguos habitantes del castillo de Manzanares era otro. El optimismo se respiraba, empezábamos a sentirnos dueños de nuevo de la tierra que pisábamos, aunque no fuese muy grande. Julián apareció de los últimos, del brazo de la embarazadísima Anabel. 
 
      
 
    —¿Qué tal pareja? 
 
      
 
    —De maravilla —contestó ella arrebujándose cariñosa contra Julián. 
 
      
 
    —¿Lo tendrás todo preparado no? —intervino Julián. 
 
      
 
    —¡Chiss! No te vaya a oír Eva —le recriminó Anabel. 
 
      
 
    —Todo a punto para los postres amigos, todo a punto —respondí con los nervios agarrados al estómago. 
 
      
 
    La cena trascurrió tan animada como siempre. Julián estaba especialmente ocurrente y nuestras risotadas debían de oírse por toda la isla. No faltó nadie a la cena, incluso Escolano se escapó del cuartel y apareció cuando servían el pescado. Habíamos perdido contacto últimamente con él, pero seguía siendo un buen amigo, alguien en quien confiar; expresión esta que cobraba un significado mucho más importante en este nuevo mundo. Confiabas tu vida a alguien a cada momento y mejor era que no te equivocaras al elegir a quien. El capitán Abreu sin duda supo ver también eso en él y por eso quiso tenerlo a su lado. Además Escolano andaba pelando la pava con una sargento embarazada de seis meses (que había roto con el capullo que eligió como pareja), y eso le mantenía la mayoría del tiempo en La Mola. Un nuevo mundo con nuevos conceptos para el amor, la pareja, la amistad… En cierto modo estábamos mejorando. 
 
      
 
    Yo sin embargo me resistía a abandonar ciertas costumbres. 
 
      
 
    —¿Qué cojones es eso? —me dijo Julián levantando la voz cuando, con disimulo, lo llevé aparte y se lo enseñé. 
 
      
 
    —Un anillo. 
 
      
 
    —Joder, ya sé lo que es, pero… ¿qué significa? ¿No me querrás decir que…? 
 
      
 
    —Cuando limpiamos la casa de infectados, bueno, lo tenía la antigua dueña. Al verlo no pude resistirme. A ella ya no le serviría para nada y yo sentí que alguna vez lo iba a necesitar.  
 
      
 
    —¿Entonces? 
 
      
 
    —Le voy a pedir a Eva que se case conmigo. 
 
      
 
    Su cara se congeló en una instantánea que representaba el pasmo a la perfección. Luego resolvió a su manera. 
 
      
 
    —¡Ole!, ¡ole! y ¡ole! Así se hace, con clase. Y con dos cojones también, claro. 
 
      
 
    —¿No crees que es una locura? 
 
      
 
    —¿Una locura? Claro que no tío, no sé cómo no se me ha ocurrido a mí —dijo dándose un palmetazo en la frente—. En cuanto me haga con un pedrusco como ese le pido matrimonio a Anabel. Bueno, con un anillo más sencillito servirá igual —musitó mientras su cabeza parecía comenzar a hacer planes. 
 
      
 
    —Entonces, ¿se lo pido? 
 
      
 
    —¡Ya te digo! Primero la moto, luego sacas el anillo y redondeas la noche de puta madre.  
 
      
 
    Miré a Eva, charlaba animadamente, riendo, moviendo ese cuerpo con el que se sentía tan a gusto. Observé su pelo negro agitado por la suave brisa, el aleteo de sus manos al hablar, y no tuve dudas, era la mujer de mi vida; de lo que me quedara de vida.  
 
      
 
    Después de terminar con el pescado Fina se levantó, me miró y desapareció dentro de la casa. Con la excusa de ayudarla  a traer el postre me levanté de la mesa y la seguí. Cuchicheando en la cocina, medio a oscuras, fuimos encendiendo las veintisiete velas de la tarta de nata, bizcocho y frutas en almíbar que había preparado con tanto esmero. 
 
      
 
    —Ha quedado preciosa —dije. 
 
      
 
    —No está mal, no. Pero anda, ve a preparar el regalo. 
 
      
 
    Salí por una puerta lateral y aprovechando la oscuridad me introduje en el garaje. Estaba nervioso como un adolescente en su primera cita. Fui al fondo, quité la lona que cubría la moto y encendí la linterna para verla de nuevo: había quedado preciosa. La idea era esperar con ella oculto. Fina estaría observando desde la cocina, yo le haría una señal con la linterna y entonces saldría con la tarta y las velas encendidas. Cuando todos comenzaran a felicitar a Eva, yo arrancaría la moto y me presentaría en mitad de la fiesta haciendo una entrada inesperada que no olvidaría en mucho tiempo. De pronto una voz familiar a mi espalda me sobresaltó. 
 
      
 
    —Vamos, no puedo esperar más —era Julián. 
 
      
 
    —Ven, ayúdame a moverla. 
 
      
 
    Nos disponíamos a salir con ella cuando oímos un motor. Dejamos la moto apoyada contra la puerta y el instinto hizo que cogiera la nueve milímetros que tenía sobre una repisa. 
 
      
 
    —¿No estábamos todos? 
 
      
 
    —Será alguien del cuartel. 
 
      
 
    —¿Qué querrán a estas horas? 
 
      
 
    No le contesté y salí guardándome la pistola en el cinturón, Julián me siguió. Sonó un claxon, un leve golpe avisando a los del interior de su presencia. Los comensales estaban de pie, expectantes. Un nuevo bocinazo sonó, esta vez algo más fuerte. 
 
      
 
    —Voy a ver quién es —dijo Eva. 
 
      
 
    —Te acompaño —añadió Julián. 
 
      
 
    Cuando abrieron el portalón de entrada apareció la luz de un único faro. Muy despacito pasó el alférez Galera, montado en una moto, acelerando sin embragar, haciendo que el inconfundible sonido bronco de la preciosa Harley negra y cromada que llevaba lo invadiera todo. Se detuvo en mitad del jardín, aceleró un par de veces más y apagó el motor. Todos lo contemplábamos estupefactos. Bajó de la moto, sacó las llaves del contacto y se dirigió a Eva. 
 
      
 
    —Feliz cumpleaños, espero que te guste el regalo —dijo. Le ofreció las llaves y le dio dos besos.   
 
      
 
    —¿De verdad, es para mí? 
 
      
 
    —Toda tuya. 
 
      
 
    Eva se tiró a su cuello y comenzó a girar abrazada a él. 
 
      
 
    Julián volvió a mi lado, me puso una mano en el hombro y apretó ligeramente. 
 
      
 
    —Volvamos a meter el cacharro tuyo en el garaje —musitó a mi oído. 
 
      
 
    Y efectivamente eso hicimos. Sin decir ni palabra la llevamos al fondo del garaje, la tapamos con la lona  para que durmiera el sueño eterno y nos incorporamos a la fiesta, si es que la podía seguir llamando así. Eva estaba loca de contenta mirando y tocando aquella máquina prodigiosa. Galera formó un corro a su alrededor que lo felicitaba y le ofrecía bebidas sin parar. Yo me mantuve alejado. Julián seguía conmigo sin dejar de mirarme disimuladamente.  
 
    Galera relató, con su bonita voz y su buena dialéctica, cómo por casualidad había descubierto (durante uno de los vuelos de reconocimiento por la isla) un concesionario de motos de segunda mano. Conociendo el gusto de Eva por las motos y su pasión por las Harleys, no lo dudó. También explicó con detalle el trabajo que llevó a sus mecánicos lograr que estuviera a punto para el día de su cumpleaños. 
 
      
 
    —Quieres dejar de mirarme de reojo de una puta vez—mascullé entre dientes. 
 
      
 
    —Vale tío, vale —dijo Julián y se encendió un cigarro. 
 
      
 
    Mis ojos escudriñaban a los asistentes buscando cómplices. Creí encontrar uno en Sergio, el enólogo. En un momento dado le vi  acercarse a Eva y decirle algo al oído, ambos rieron entonces con disimulo y se abrazaron. A mí me llevaban los demonios. Me acordé de Fina y fui a la cocina. Allí la encontré, a oscuras, observando desde el umbral de la puerta. Me miró con condescendencia. 
 
      
 
    —¿Qué hacemos con la tarta?  
 
      
 
    —Sácala, a nadie le amarga un dulce. Di que era nuestra sorpresa. Yo voy ahora —dije finalmente. 
 
      
 
    Me quedé solo en la oscuridad de la cocina, mascando mi derrota. Nunca fumaba dentro de casa, a nadie le gustaba el olor, pero no pude evitarlo y me encendí un cigarrillo. Una figurilla se recortó a contraluz. Era Luna. 
 
      
 
    —¿Estás bien? —me preguntó sin entrar del todo. 
 
      
 
    —He tenido días mejores. 
 
      
 
    —No le vas a dar tu moto, claro. 
 
      
 
    —¿Tú qué crees? 
 
      
 
    —Qué pena, con lo bonita que te había quedado. 
 
      
 
    —Ya —apostillé lacónico. 
 
      
 
    No tenía ganas de hablar. Y con ella menos que con nadie. Sospechaba que estaba en el ajo, que me había traicionado. 
 
      
 
    —¿Tú sabías algo verdad? —me decidí a preguntarle. 
 
      
 
    —Claro que no. Incluso te ayudé a ponerla bonita ¿Por qué me dices eso? 
 
      
 
    —Me refiero a lo de Galera. 
 
      
 
    Luna calló. La había pillado. 
 
      
 
    —¿Quién más lo sabe? —continué hablando, intentando que no se me quebrara la voz— Además de Sergio, por supuesto —me tiré un farol y acerté. 
 
      
 
    —Eva y yo  —dijo. 
 
      
 
    —¿Y cuándo pensaba decírmelo? 
 
      
 
    —No te entiendo muy bien, Carlos. Solamente deseaban ocultarlo hasta que estuvieran seguros de lo que sentían. No querían que se enterara toda la isla antes de tiempo. Eva simplemente no te lo contó porque se lo pidió Galera. 
 
      
 
    —Vaya, qué considerada. 
 
      
 
    —Pensé que eras más moderno. 
 
      
 
    —Pues no, ya lo ves, soy un puto cavernícola —grité. 
 
      
 
    Luna no contestó, se dio la vuelta y se largó. Era la primera vez que la gritaba. Había perdido los nervios. Comenzaba a hacer inspiraciones profundas para despejar el mareo y el dolor que produce el desamor, cuando sonó el walkie que estaba sobre la encimera de la cocina. 
 
      
 
    —¿Carlos? 
 
      
 
    —Sí, soy yo. 
 
      
 
    —Le habla el capitán Abreu. Necesito verle inmediatamente. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? 
 
      
 
    —Le espero en mi despacho de la fortaleza en quince minutos, aquí se lo contaré todo. 
 
      
 
    —Allí estaré. 
 
      
 
    No tenía ni idea de lo que quería el capitán, ni me importaba, solo necesitaba salir de la casa y su llamada me dio la oportunidad. Fui a la habitación, abrí el armario donde guardábamos las armas y cogí un subfusil, una pistola, varios cargadores y la Bastarda, por supuesto. Busqué la cota de malla, pero no la encontré. Recordé que Eva me había dicho que la había lavado porque la tenía hecha un asco. No sabía dónde demonios la había puesto. Volví al jardín y busqué a Julián. En la mesa todos charlaban animadamente y daban buena cuenta de la tarta. Eva estaba de espaldas, sentada entre Galera y Sergio. Julián me vio con las armas y se levantó de inmediato. 
 
      
 
    —¿Qué pasa, Carlos? 
 
      
 
    —El capitán quiere verme ahora. 
 
      
 
    —¿A estas horas? ¿Te dijo para qué? 
 
      
 
    —No. 
 
      
 
    —Te acompaño. 
 
      
 
    —Me ha dicho que vaya solo —le mentí—. Déjame las llaves del quad. 
 
      
 
    —¿Te vas a ir sin despedirte? —preguntó con cara de fastidio mientras me entregaba las llaves. 
 
      
 
    —Luna me lo ha confirmado. Galera y Eva… Bueno, ya sabes. 
 
      
 
    —Joder. 
 
      
 
    —No tengo ganas de hablar con nadie y menos con Eva. Me viene bien darme una vuelta. Seguro que será alguna chorrada. Me quedaré a dormir en el cuartel y mañana pensaré lo que hago. 
 
      
 
    —Deberías hablar con ella. 
 
      
 
    —Hablaré, pero no hoy. Merece tener un buen cumpleaños. 
 
      
 
    —Eres un tío cojonudo, joder —dijo lloriqueando. 
 
      
 
    —Toma —concluí—. Pídele matrimonio a Anabel. 
 
      
 
    Julián no dijo nada, solo se quedó mirando el anillo que le puse en la mano. 
 
   


 
  

 6. MALENTENDIDOS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Aprovechando la oscuridad para no ser visto, Carlos salió de la casa con la cabeza hecha un lío y con dificultad para respirar. Recordó en el último momento que había olvidado coger su cota de malla. Pensó que probablemente estaría colgada, secándose bajo el porche de la cocina. Barajó la posibilidad de volver, pero finalmente la descartó. Si alguien le veía tendría que dar demasiadas explicaciones, y si era Eva… Solo de pensarlo le dio vértigo. Empujó el quad que estaba aparcado junto a la carretera y, cuando consideró que se encontraba suficientemente lejos para que el motor no se oyera, arrancó y desapareció. 
 
      
 
    Dentro la fiesta continuaba. Sentados alrededor de la mesa y con el buen vino que había elegido Sergio para la ocasión, el ánimo de los comensales iba en aumento. En un momento dado Luna le contó a Eva su conversación con Carlos y lo confundida que le había dejado. 
 
      
 
    —¿Eso te dijo? 
 
      
 
    —Sí —contestó Luna. 
 
      
 
    —Me cuesta creerlo. 
 
      
 
    —Y a mí. 
 
      
 
    En ese momento Eva se dio cuenta de que llevaba rato sin ver a Carlos. Sin levantarse lo buscó con la mirada. 
 
      
 
    —¿Alguien ha visto a Carlos? —preguntó finalmente levantando la voz por encima de las conversaciones. 
 
      
 
    Todos detuvieron sus conversaciones para negar, luego volvieron a sus charlas sin darle mayor importancia al hecho. Julián estaba sentado en el extremo de la mesa, junto a Anabel y Fina. Se levantó y fue hasta Eva. 
 
      
 
    —Puedo hablar con vosotras dos un momento —dijo en tono muy serio. 
 
      
 
    Galera, que se encontraba a su lado, se percató y preguntó. 
 
      
 
    —¿Todo va bien? 
 
      
 
    —Para ti ya veo que de maravilla —espetó Julián señalándole con el dedo, en una especie de desafío. Luego se volvió y se alejó de la mesa. 
 
      
 
    Eva se quedó estupefacta con la salida de tono de Julián. Galera no contestó.  
 
      
 
    —¿Se puede saber a qué viene esto? —preguntó Eva agarrando del brazo a Julián y deteniéndolo justo al borde del agua. 
 
      
 
    —Perdona que te lo diga, “ojos verdes”, pero hay que tener un rostro desde aquí a la península para decir eso. 
 
      
 
    Luna cogió la mano de Eva. Su inteligente cabeza intentaba poner orden y coherencia en todo lo que había estado pasando aquella noche, pero no terminaba de conseguir la combinación perfecta que lo explicara. Por eso permanecía callada, expectante. 
 
      
 
    —¿Quieres decirme qué pasa de una puta vez? —conminó Eva. 
 
      
 
    —Mira Eva, ya sabes que te quiero mucho, pero esto no me parece bien. Hace semanas que detecté ciertos comportamientos sospechosos entre tú y Galera. Miradas, cuchicheos, no sé, una confianza que sobrepasaba lo normal siete pueblos. Esta mañana no pude más y tuve que contárselo a Carlos. Yo no lo podía creer, y él tampoco. Lo dejamos correr hasta esta noche, que ya ha sido el no va más. Y por si quedaba alguna duda, Carlos ha hablado con Luna y se lo ha confirmado. 
 
      
 
    —¿Confirmado el qué? 
 
      
 
    —Joder, pues que Galera y tú estáis liados. 
 
      
 
    Eva sonrió y se llevó las manos a la cabeza. 
 
      
 
    —Ahora lo entiendo todo —dijo Luna—. Yo hablaba de una cosa y Carlos de otra. 
 
      
 
    —¿Me he perdido algo? —preguntó Julián molesto. 
 
      
 
    —Te lo has perdido todo, espía de pacotilla. Galera es gay y con quien tiene algo es con Sergio. Eva ha sido su confidente durante estas semanas —contestó Luna. Eva no paraba de reír. 
 
      
 
    —¿Galera y Sergio...? —repitió Julián sin dar crédito—. ¡La alegría que se va a llevar Carlos! 
 
      
 
    —Y ahora, ¿me puedes decir dónde está Carlos? —pregunto Eva. 
 
      
 
    —Le llamó el capitán. No me dijo lo que quería, pero no parecía muy urgente. Aunque ya te digo yo que se ha ido hecho unos zorros. Dijo que se quedaría a dormir en el cuartel. 
 
      
 
    —Pues no pienso llamar para aclararle nada, por idiota —añadió Eva. 
 
      
 
    —Pobre, con lo que le había costado preparar la moto que te iba a regalar —dijo Julián. 
 
      
 
    —¿Una moto? —repitió Eva. 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —Vaya. 
 
      
 
    —Y también esto —dijo Julián sacando el anillo del bolsillo. 
 
      
 
    —Un anillo —musitó Eva—. ¿Y por qué lo tienes tú? 
 
      
 
    —Iba a pedirte matrimonio. Supongo que perdió las ganas y me lo dio. 
 
      
 
    —Vaya par de gilipollas —espetó Eva sin dejar de mirar el anillo que Julián sostenía delante de sus ojos.  
 
      
 
    Se puso seria y durante unos segundos no dijo nada. Finalmente reaccionó. 
 
      
 
    —Dame eso —concluyó quitándoselo de la mano—. Y enséñame esa moto, me muero de ganas de verla. 
 
      
 
    —Es preciosa —intervino Luna. 
 
      
 
    —¿Tú también estabas en el ajo? —preguntó Eva. Luna se encogió de hombros. 
 
      
 
    —¿Y Carlos? —objetó Julián—. ¿No vas a llamarle? 
 
      
 
    —Pues no. Voy a dejar que sufra esta noche como castigo por no confiar en mí. Mañana voy a darle la vuelta como a un calcetín, por capullo. 
 
      
 
    Julián relajó el gesto finalmente y las acompañó al garaje. Aún seguía dándole vueltas al tema. 
 
      
 
    —¿Galera y Sergio “Brokeback Mountain”? Increíble —murmuró. 
 
   


 
  

  7. LA MISIÓN 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Un viento frío proveniente de la península anunciaba la llegada del duro invierno. Bordeé la costa hasta llegar a la carretera de La Mola, entonces apreté el acelerador a tope y el aire espació mis lágrimas. Momentos felices con Eva se superpusieron sin orden. Por mi cabeza pasaron miles de imágenes. Traté de evitarlas y con ello disipar el dolor que sentía.  
 
      
 
    Los sensores de movimiento instalados en la carretera detectaron mi presencia y a lo lejos se encendieron los focos de vigilancia instalados en las torres. A unos doscientos metros divisé la línea defensiva. Aminoré la marcha hasta llegar al autobús reforzado que hacía de puerta y me detuve. 
 
      
 
    Dos soldados montaban guardia en una garita de madera. Uno salió rifle en mano, al reconocerme bajo el arma. 
 
      
 
    —Buenas noches, soldado. Vengo a ver al capitán. 
 
      
 
    —Le está esperando. Tengo orden de acompañarle hasta su despacho. 
 
      
 
    —Bien, pues a qué esperamos. 
 
      
 
    La iluminación era mínima. Seguí al soldado que alumbraba el camino con una linterna. Entramos en la fortaleza por la Puerta de la Reina. No nos cruzamos con nadie, solo vi muros de piedra en sombras hasta llegar a la zona principal de la fortificación. Allí confluían los tres frentes defensivos para los que fue concebida: el marítimo de la costa norte, el de la bocana del puerto de Mahón y la defensa terrestre del único acceso por tierra a la fortaleza. Junto a la caponera del hornabeque, que era el punto más avanzado, se hallaba un edificio circular que antaño sirvió como segundo nivel defensivo en caso de invasión. Entramos en él y recorrimos sus pasillos oyendo retumbar nuestras pisadas entre aquellas piedras centenarias. Comprendí que el capitán pasara la mayor parte del tiempo en la fragata, aquello daba escalofríos. Al final de un estrecho corredor se encontraba su despacho. La puerta estaba cerrada. 
 
      
 
    —Pasen —oímos decir desde el interior después de que el soldado golpeara la puerta sin muchos miramientos. 
 
      
 
    —Señor, ha llegado Carlos. 
 
      
 
    —Gracias, soldado. Puede volver a su puesto. 
 
      
 
    La pesada puerta de madera se cerró a mi espalda y me quedé contemplando al capitán en mitad de aquel despacho austero y mal iluminado que olía a madera más que una carpintería. Sentado en un rincón distinguí otra figura. Tenía unos papeles en la mano, parecía anotar algo. Levantó la cabeza unos instantes para mirarme, pero no me saludó. Era el teniente Magalo. 
 
      
 
    —Gracias por venir tan rápido —dijo el capitán—. Veo que lo ha hecho solo. 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —Bien, vayamos al grano. Es preciso ir a Madrid y necesito a alguien de su experiencia para hacerlo. Es de vital importancia que la misión salga perfecta. 
 
      
 
    —¿Cómo dice?  
 
      
 
    —Venga, se lo explicaré. 
 
      
 
    Le acompañé a su mesa y me senté frente a él. En pocos minutos me lo contó todo: lo del búnker de La Moncloa, cómo se habían refugiado allí el gobierno y los altos mandos, el desastre que se produjo cuando se manifestó la infección a treinta metros de profundidad, la huída y, sobre todo, lo del superordenador militar. Terminó explicándome que habían contactado con alguien, un único superviviente, un analista de sistemas. 
 
      
 
    —Se llama Samuel Santos y es la persona que debemos ir a buscar —concluyó diciendo. 
 
      
 
    —¿Por qué ha tardado tanto en poder comunicarse? 
 
      
 
    —Había infectados. Esta tarde murió el último y pudo acceder al ordenador principal. 
 
      
 
    Medité unos segundos durante los cuales las imágenes de las calles de Madrid infectadas de comilones fueron las protagonistas. 
 
      
 
    —Un solo hombre… ¿Qué le hace tan valioso como para que nos metamos en las entrañas de la bestia para rescatarlo? 
 
      
 
    —Sabe manejar ese ordenador y tiene las claves y la tarjeta para ponerlo en marcha.  
 
      
 
    —¿Y? 
 
      
 
    —Con ese ordenador tendríamos acceso a todo: conexión con los satélites, posicionamiento de barcos, vehículos militares y comunicación con cualquier lugar del mundo. Ya no dependeríamos de los datos que nos suministran los americanos con cuentagotas. Podríamos rastrear supervivientes y conseguir suministros valiosos como combustible y armas. Y lo más importante —el capitán se arrellanó en el sillón—, a través del superordenador también tendríamos acceso a una base de datos inmensa. 
 
      
 
    Fruncí el ceño incrédulo, él continuó. 
 
      
 
    —Millones y millones de bytes de información. Dispondríamos de manuales técnicos de ingeniería, arquitectura, medicina…con los que aprender a manejar cualquier cosa, a poner en marcha máquinas, fábricas y hospitales. Allí está la historia de la literatura, del arte, de la ciencia, todo. No se perderían las obras de los grandes artistas ni científicos; el legado de la humanidad, en definitiva. Podríamos empezar de nuevo con ello. Necesitamos esa información, Carlos. 
 
      
 
    Las palabras del capitán sonaban serenas, pero intensas. Parecía razonable lo que decía, aunque algo no me cuadraba. 
 
      
 
    —Tiene sentido lo que dice, pero si el superordenador está allí, ¿para qué demonios tenemos que traer al técnico aquí? 
 
      
 
    El capitán se levantó y sacó una linterna del cajón de su mesa de madera historiada. 
 
      
 
    —Sígame, tengo algo que enseñarle. 
 
      
 
    Salimos al corredor por el que había llegado y bajamos unas escaleras, luego otras más empinadas hasta llegar a una sala amplia casi vacía.  Un par de estanterías con recuerdos militares, algunas cajas de municiones  y una gran bandera española en una pared era todo lo que había. 
 
      
 
    —Esto fue un polvorín —explicó el capitán—. Teniente, ayúdeme. 
 
      
 
    Magalo, que aún no había abierto la boca, acompañó al capitán. Atravesaron la sala y comenzaron a empujar la estantería de la pared del fondo. No parecía pesar mucho y se desplazó con facilidad sobre el suelo de piedra, el cometido del teniente fue más evitar que se cayeran los adornos que otra cosa. Al retirarla del todo apareció un agujero en la pared del tamaño de un hombre.  
 
      
 
    —Detrás de mí, y cuidado con la cabeza —apuntilló el capitán antes de desaparecer en su interior. 
 
      
 
    Lo seguí sin rechistar, agaché la cabeza y me introduje en la oquedad. La luz de la linterna  iluminaba a duras penas unos peldaños estrechos que bajaban en espiral, como los que había en los castillos. El techo era muy bajo y, aunque evité dar con la cabeza, golpeé varias veces con el pomo de la Bastarda. 
 
      
 
    —Payaso, siempre con esa ridícula espada a cuestas —oí murmurar al teniente a mi espalda. Me paré y me giré trabajosamente. El comentario merecía una contestación y yo aquella noche iba caliente. 
 
      
 
    —Mi ridícula espada te puso tus ridículos huevos de cobarde en el gaznate, cerquita de tu ridícula cara de chupa culos —le espeté rememorando aquel primer encuentro que tuve con él nada más llegar a Menorca, cuando a punto estuve de degollarlo como a un cerdo. 
 
      
 
    No contestó, o si lo hizo no le oí. Mejor  así. 
 
      
 
    Después de bajar el tramo de escaleras llegamos a una pequeña sala de techo abovedado que me recordó a la que tenía el castillo de Manzanares, la antesala por la que se accedía al túnel que comunicaba con la iglesia de Ntra. Sra. de las Nieves. 
 
      
 
    —¿Es un pasadizo de salida? —pregunté. 
 
      
 
    —Es algo más, venga —respondió el capitán abriendo la única puerta que había, una pesada hoja de acero de veinte centímetros—. Afortunadamente la encontramos abierta, de no ser así nunca habríamos podido entrar. 
 
      
 
    Cuando accionó el interruptor no di crédito a lo que veía. Una luz perfectamente calculada, con la intensidad adecuada y una calidad y tonalidad muy confortables, descubrió una amplia sala sacada de una película de Star Trek. Muebles funcionales, pero de diseño. Mucho cristal y acero. Un montón de mesas con ordenadores e inmensas pantallas en las paredes. 
 
      
 
    —¿Qué cojones es esto? —pregunté atónito. 
 
      
 
    —Un búnker, uno de los muchos que hay en España. Lo encontramos por casualidad, vacío. 
 
      
 
    —Ya veo en lo que se gastaban nuestro dinero los políticos. Qué calladito se lo tenía capitán —apuntillé mientras paseaba por aquel lugar futurista. 
 
      
 
    —No lo creí necesario, habría despertado unas esperanzas que tal vez nunca se cumplieran. En realidad, nada de esto sirve para nada —contestó cogiendo un sobre de una mesa. 
 
      
 
    —Entiendo. Necesita a ese técnico para ponerlo en marcha. 
 
      
 
    —Desde La Moncloa él podría reiniciar los sistemas y autorizar los accesos a toda la información de la que le he hablado. 
 
      
 
    —Ya. Podría, pero no quiere. 
 
      
 
    —Exacto. Él dice que desde allí no puede hacerlo, pero no le creo. Tendremos que traer aquí a ese cabroncete o no hará nada —concluyó el capitán con cara de fastidio. 
 
      
 
    —Vamos, capitán, no lo juzgue tan mal, es compresible. ¿Cuánto tiempo lleva encerrado? ¿Un año? Un año sin ver el sol, bajo tierra, solo. Tiene una baza ganadora en la mano y no está dispuesto a desperdiciarla, nada más. 
 
      
 
    —Quizá tenga razón. Si nos diera acceso desde allí nunca iríamos a buscarle —musitó. 
 
      
 
    —Desde luego que no —añadió Magalo a mi espalda. 
 
      
 
    —Bueno, ¿y cómo piensa hacerlo? —pregunté yendo al grano. 
 
      
 
    El capitán sacó unas fotografías aéreas del sobre que había cogido y las extendió sobre la mesa. Todas eran del mismo lugar, con diferentes grados de ampliación. Abreu eligió una. 
 
      
 
    —Moncloa esta misma tarde. Nos las mandó el técnico. Esto es el perímetro cerrado del complejo —dijo señalando un trazo rojo que rodeaba varios edificios—. Aquí está el helipuerto, y esta cruz marca la entrada a la fortaleza subterránea. 
 
      
 
    Miré la foto con detenimiento y luego cogí otras más ampliadas. 
 
      
 
    —Fuera veo bastantes infectados, pero dentro del recinto hay pocos —dije. 
 
      
 
    —Unos nueve o diez, no más —contestó Magalo. 
 
      
 
    —Iremos en la fragata hasta el puerto de Valencia —prosiguió el capitán—. Desde allí continuará en helicóptero hasta Madrid, recogerá al técnico y volverá a la fragata. Tendrán que eliminar a los infectados de dentro, los del exterior no serán un peligro si se dan prisa, los muros y rejas aguantarán a un buen número de ellos. 
 
      
 
    —¿Por qué no ir en helicóptero desde aquí? —pregunté—. El Chinook podría hacerlo.  
 
      
 
    —Preferiría  no gastar todo el combustible de aviación. Llevaremos el Sikorsky  —respondió Abreu.  
 
      
 
    —Ya. Entonces Escolano no irá. 
 
      
 
    —No —concluyó el capitán abriendo los brazos. 
 
      
 
    Volví a mirar las fotos. Imaginé la incursión y me pareció cosa de niños después de todo lo que llevaba pasado. Cualquier misión en la isla era más peligrosa que aquella. Un viajecito en barco, luego una panorámica desde el aire, un puñado de infectados despistados que eliminaríamos con la gorra y asunto terminado. De pronto me vino a la cabeza Eva y noté una presión en el pecho. Sin duda necesitaba una distracción, algo que me mantuviera ocupado. 
 
      
 
    —De acuerdo, ¿cuándo lo hacemos? —dije dejando las fotos en la mesa, con chulería. 
 
      
 
    —Nosotros tenemos todo preparado. En cuanto reúna a su equipo zarparemos —contestó el capitán cruzando los brazos. 
 
      
 
    No era mi idea. Necesitaba alejarme de todo lo que me recordara a Eva, darme una tregua. 
 
      
 
    —No será necesario —dije finalmente—. Es casi un viaje de placer. 
 
      
 
    —¿Irá solo? —preguntó el capitán extrañado. 
 
      
 
    —El piloto, un par de soldados que disparen bien y… el teniente Magalo. Con eso será suficiente. 
 
      
 
    Oí crujir unos dientes a mi espalda. 
 
      
 
    —¿Está seguro? 
 
      
 
    —Claro. Además el teniente estará encantado de acompañarme y colaborar en la salvación de la raza humana, ¿verdad? —dije todo lo serio y circunspecto que pude.  
 
      
 
    Abreu le dirigió una mirada interrogativa. 
 
      
 
    —Por supuesto, capitán, para mí será un honor acometer esta misión —contestó cuadrándose y saludando marcial.  
 
      
 
    Hacía tiempo que no veía una mirada como la que me dedicó, la última vez fue en un documental sobre cocodrilos. 
 
      
 
    —Bien, entonces todo solucionado. Zarpemos de inmediato —urgió el capitán frotándose las manos y dirigiéndose hacia la puerta como un rayo. 
 
      
 
    El teniente aún metabolizaba el marrón en el que le había metido cuando me acerqué y le susurré al oído. 
 
      
 
    —Vamos, Magalo, no pongas esa cara, te vendrá bien tomar un poco el aire. 
 
   


 
  

 8. CORTE DE UÑAS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Habían atravesado el Congo, la República Centroafricana, Camerún y El Chad. Más de tres mil kilómetros sin apenas descansar, conduciendo por turnos. Los hombres estaban exhaustos y los vehículos también. Tagana miró el mapa por enésima vez, se encontraban a mitad de camino y todavía les quedaba lo peor: las secas tierras de Niger y la inmensa y desértica Argelia. Debían descansar. El lago Chad sería un buen lugar, podrían coger agua y tal vez comida, siempre y cuando no encontraran muchos infectados. Comunicó por radio la decisión a sus hombres, que recibieron con alegría, y buscó un lugar en el mapa lejos de los poblados donde pudieran acampar. Aún debieron de conducir más de dos horas antes de que volviera a sonar la radio ordenando detenerse. 
 
      
 
    El lugar que eligió estaba cerca de la desembocadura del río Chari, entre las poblaciones de Massaki y Blangoua. Nadie descargó nada, ni siquiera se bajaron de los vehículos. Buscó un sitio despejado y llano, formó un círculo defensivo con los vehículos y esperó. Subido al techo del todoterreno, Tagana aguzó el oído y la vista. Escudriñó el horizonte en busca del más mínimo ruido o movimiento. El sol estaba en todo lo alto y el calor era asfixiante, pero aguantó más de media hora hasta que estuvo relativamente seguro de que no había infectados por los alrededores, entonces comunicó a sus hombres la buena noticia, descansarían allí hasta el anochecer.  
 
      
 
    —Ogutu, quiero un recuento de alimento y de combustible —ordenó Tagana mientras se ponía sus Ray-Ban Wayfarer negras. 
 
      
 
    A los quince minutos Machete volvió con la información.  
 
      
 
    —Tengo malas y buenas noticias. 
 
      
 
    —Las malas primero. 
 
      
 
    —La carne que trajimos no secó el tiempo suficiente, se está pudriendo,  y teniendo en cuenta los kilómetros recorridos y los que aún nos quedan, no tendremos combustible suficiente para llegar. 
 
      
 
    —¿Y las buenas? 
 
      
 
    —Un soldado se crió cerca de estas tierras y dice saber de un lugar donde hay hipopótamos. Con una cría hermosa tendríamos el asunto de la comida resuelto. 
 
      
 
    —¿Y qué pasa con el combustible? 
 
      
 
    —Dejando un par de camiones se solucionaría. Solo hay que elegir entre hombres o equipo. 
 
      
 
    —Entiendo —dijo Tagana y meditó unos instantes—. ¿Y de cuántos hombres estaríamos hablando? —preguntó finalmente. 
 
      
 
    —Sesenta, tal vez setenta. 
 
      
 
    —Setenta —repitió en voz baja. 
 
      
 
    —Menos bocas que alimentar y menos competencia para… —dijo Ogutu completando la frase con un gesto obsceno que simulaba copular. 
 
      
 
    —De momento organiza la partida de caza, ya veremos lo que hacemos después. 
 
      
 
    Tagana se alejó del campamento improvisado y buscó la sombra de una solitaria acacia, se sentó y apoyó la espalda en el áspero tronco. Necesitaba pensar, pensar sobre lo mejor, lo más conveniente. No era un irresponsable ni un estúpido como la mayoría de los que le rodeaban, no hubiera llegado donde estaba habiéndolo sido. Unos minutos de reflexión a veces son necesarios, le decía en muchas ocasiones a su incondicional e impulsivo lugarteniente, meditar el tiempo suficiente para que la mente pueda separar lo moralmente correcto de lo estrictamente necesario, y sea capaz de tomar la decisión más acertada.  Esa manera de actuar le había llevado a cometer infinidad de actos violentos, muertes y las mayores atrocidades, pero nunca por placer o sed de sangre, sino por un estricto motivo práctico. Tagana no disfrutaba con la tortura ni el asesinato, no era un salvaje, solo un hombre realista. "Una vez marcado un trayecto y una dirección, el destino es lo más importante", solía decir, "y en su logro, la razón ayuda y los sentimientos son piedras en el camino". 
 
      
 
    Por eso consideró con detenimiento lo que Ogutu le había contado y, despojado de todo sentimentalismo, llegó a una conclusión terrible: necesitaba el equipo y las armas, y le sobraban hombres. Pensó que una vez llegaran a esa isla española y la tomaran, tendrían que asentarse para perpetuarse, y las cuentas no le cuadraban. Eran casi trescientos hombres y apenas cien mujeres, más que suficientes como putas, pero escasas una vez se convirtieran en compañeras y madres de sus hijos. No le cabía ninguna duda de que con el tiempo se formarían parejas y entonces doscientos hombres tendrían que conformarse con mirar cómo un tercio de ellos dormía cada noche al calor de una mujer y formaba una familia. Estaba pensando de más, anticipándose a unos inciertos acontecimientos, pero las circunstancias le llevaron a ello. Sabía perfectamente que aún les quedaba mucho camino que recorrer; más de tres mil kilómetros por carreteras desérticas, atravesar Níger, Argelia, la ciudad de Argel, acceder a su puerto, embarcar en el carguero, tomar la isla española… Demasiadas variables, el desastre podría esperarles al doblar cualquier esquina. Contaba con ello y con la perdida de hombres, con eso también. Un número equilibrado entre hombres y mujeres sería lo más adecuado, mantendría la moral alta y su liderazgo nunca se cuestionaría. Conocía el número aproximado de hombres y mujeres de la isla. Dejaría a todas las mujeres con vida y solo a los hombres que les fueran útiles, los otros tendrían que morir, lamentablemente; por cuestiones prácticas, por supuesto. Imaginó a una de esas mujeres blancas, de piel suave. Nunca pensó en ninguna de las putas manoseadas que llevaban como compañera y madre de sus hijos. Deseaba a una europea culta, de modales refinados, con la que poder charlar de todo y envejecer a su lado. Se estaba desviando, sus pensamientos se largaron por su cuenta para vivir una fantasía que aún no tocaba. Lo primero era lo primero, pensó. Cogió un puñado de tierra rojiza y lo lanzó lejos. Quería a África tanto como la odiaba, porque siempre le obligaba a tomar decisiones difíciles. Por eso, una vez la abandonara, no la echaría de menos jamás. 
 
      
 
      
 
     “Machete” Ogutu cogió dos 4x4, cinco hombres y se fue de caza. Siguió las indicaciones del soldado que se había criado en una pequeña población a orillas del lago, Blangova; después de bordearla se dirigieron a una zona donde se suponía estaban los hipopótamos. Llegaron con los vehículos hasta donde pudieron y luego continuaron a pie. El calor era insoportable, y la humedad y los mosquitos aumentaban según se aproximaban al agua. 
 
      
 
    —¿Queda mucho? —preguntó molesto Ogutu al soldado que los guiaba. 
 
      
 
    —No, tienen que estar detrás de esta vegetación. 
 
      
 
    Y así fue, después de atravesar un denso trecho que tuvieron que salvar a golpe de machete, apareció un claro de tierra rojiza y húmeda que ocupaba un meandro del río. Tumbados plácidamente, embarrados y distraídos, se encontraban los hipopótamos.  
 
      
 
    —Todos quietos, disparo yo —susurró Ogutu. 
 
      
 
    Con la mira telescópica del Ak-47 buscó su víctima. No le interesaba un gran macho de tres toneladas sino una cría que pudieran trocear con facilidad. Había varias, algunas recién nacidas le parecieron demasiado pequeñas. Al fin encontró su objetivo ideal. Tenía la cabeza levemente levantada, apoyada contra el lomo de su madre, y se mecía acompasando la respiración. Dormitaba apaciblemente mientras su madre vigilaba atenta. Ogutu calculó que pesaría unos trescientos kilos más o menos, suficiente. Levantó el arma y apuntó con cuidado entre los dos ojos cerrados de la cría. El disparo tronó y cientos de aves salieron volando desde la espesura, cubriendo el cielo de colores y el ambiente de graznidos y batir de alas. Los hipopótamos se incorporaron trabajosamente y deambularon confundidos. La cría quedó tumbada, con el cerebro destrozado por una bala calibre 7,62. 
 
      
 
    —Ahora un poco de ruido para despejar la zona —gritó Ogutu.  
 
      
 
    Sus hombres dispararon sus rifles a ráfaga, provocando la desbandada de los  enormes mamíferos buscando el refugio de las aguas del río. Solo la hembra quedó junto a su cría muerta. La empujaba con el morro intentando levantarla, negándose a abandonarla a pesar de que su instinto le avisaba del peligro. 
 
      
 
    —¡Disparad a la madre! —ordenó “Machete” Ogutu. 
 
      
 
    —Señor —se apresuró a intervenir el soldado que los había guiado,  interponiéndose en la línea de tiro—, no es necesario matar a la madre, si esperamos un poco se irá. 
 
      
 
    —Es posible —dijo Ogutu descargando una ráfaga que dejó una línea de agujeros en el lomo de la hembra. El resto de soldados le siguieron y en pocos segundos el pobre animal cayó muerto, destrozado por cientos de balas. 
 
      
 
    El soldado no disparó. Se quedó mirando la carnicería, pero no apretó el gatillo. Ogutu lo vio. 
 
      
 
    Una hora más tarde habían descuartizado a la cría y los trozos colgaban de gruesas ramas que llevaban a hombros. Ogutu esperó a que tuvieran cargada la carne en los vehículos para hacer algo que había estado rumiando desde hacía rato. 
 
      
 
    —Cuando yo doy una orden se cumple sin rechistar, ¿estamos de acuerdo? 
 
      
 
    Bramó de pronto con los pies bien afianzados en la tierra y los brazos en jarras. Nadie contestó, solo asintieron con la cabeza temiendo lo peor. 
 
      
 
    —Soldado, deje su arma y venga aquí —ordenó al guía. 
 
      
 
    El soldado dejó el Ak-47 en el suelo. 
 
      
 
    —No le he visto disparar y eso es contradecir una orden directa. 
 
      
 
    Las piernas apenas le sostenían cuando se detuvo frente a Ogutu. Era un muchacho de unos veinte años, delgado, con el pelo rapado al cero. Sus grandes ojos, ocultos parcialmente por la gorra, no miraron directamente al lugarteniente sino que recorrieron el suelo mientras recordaba una plegaria.  
 
      
 
    —Una orden en tiempos de guerra es sagrada —gritó “Machete”—, y ahora estamos en guerra, y se cumple a rajatabla, sin titubeos, sin pensar. Los oficiales mandan y la tropa obedece, siempre ha sido así y así seguirá siendo. Es la manera de que esto funcione, de poder sobrevivir. No hay excepciones, no puede haberlas. 
 
      
 
    Ogutu se colgó el fusil al hombro y desenvainó su enorme machete de mango de hueso. 
 
      
 
    —Soldado, levante su brazo derecho —ordenó finalmente. Un leve murmullo se escuchó entre sus hombres. Con una mirada lo acalló.  
 
      
 
    El soldado temblaba ostensiblemente, conocía a su oficial desde hacía más de dos años y temía un duro castigo, pero nunca ese. Permaneció con los brazos pegados al cuerpo, a punto de desmayarse. 
 
      
 
    —No se lo repetiré dos veces. 
 
      
 
    El soldado fue levantando el brazo hasta llevarlo a media altura, los temblores eran incontrolables. 
 
      
 
    —Bien extendido —ordenó en voz baja, dejando entrever una sonrisa. 
 
      
 
    Ogutu se recreó, levantó el machete y lo mantuvo en alto unos segundos, observando la mirada suplicante del soldado, luego descargó un golpe que amputó su mano por la muñeca. El soldado gritó y cayó de rodillas agarrándose el muñón con la mano izquierda, la sangre salió a borbotones y manchó la seca tierra. 
 
      
 
    —Disciplina, se ha impartido disciplina —dijo Ogutu al tiempo que rodeaba al soldado—. Y ahora pensaréis, ¿para qué vale un soldado manco? —continuó hablando, realizando una pregunta de la que no esperaba más respuesta que la que él mismo diera—. Para nada. 
 
      
 
    Con un rápido movimiento y el machete agarrado con ambas manos, decapitó al soldado de un golpe certero y brutal. 
 
      
 
      
 
     “León” Tagana masticaba con desgana un trozo de carne asada de hipopótamo, sentado junto al fuego, alejado de sus hombres. Ogutu le acompañaba. Anochecía, en un par de horas el sol se habría ocultado del todo y sería el mejor momento para partir. 
 
      
 
    —¿Has pensado lo que haremos? 
 
      
 
    —No podemos desprendernos de las armas ni de la munición —contestó Tagana. 
 
      
 
    —Eso opino yo. 
 
      
 
    —¿Cómo lo harás? 
 
      
 
    —Hoy le he aplicado mi famoso “corte de uñas” a un soldado. 
 
      
 
    —¿Por qué? 
 
      
 
    Normalmente Ogutu utilizaba el machete para amputar manos y pies a civiles que robaban en sus campamentos o se negaban a trabajar en las minas de coltán, pero nunca a un soldado. 
 
      
 
    —Eso qué más da, busqué una excusa, el asunto es que a estas horas todos los soldados lo sabrán y no se atreverán a cuestionar ninguna orden, te lo aseguro. 
 
      
 
    Tagana guardó silencio. 
 
      
 
    —Dentro de un rato reuniré a los hombres. Los elegiré entre los más débiles y los más conflictivos, el carácter lo ponemos nosotros. Me desharé de ellos limpiamente, ya verás —Ogutu hizo una pausa—. Quizá incluya a los que tienen la polla más grande que la mía, no quiero competencia —añadió soltando una carcajada. Tagana no contestó, le dolía aquella medida y no estaba para las bromas de mal gusto de su lugarteniente. 
 
      
 
    Una hora más tarde sesenta hombres partían a pie en misión de reconocimiento, como avanzadilla. Llevaban una brújula y un plano con un punto marcado para la recogida.  
 
      
 
    La brújula estaba correcta, pero el punto señalado en el mapa se alejaba diez kilómetros del lugar por donde realmente pasó, horas más tarde, el convoy. Cuando volvieron al campamento, exhaustos y confundidos, solo encontraron dos camiones vacíos y sin combustible.  
 
      
 
    Tres días después, en tierras de Níger, los sesenta hombres serían alcanzados por la horda. Debilitados por el cansancio, el hambre y la sed, apenas presentaron batalla y fueron devorados en cuestión de minutos. 
 
   


 
  

 9. PARÉNTESIS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El capitán volvió a repetirme un par de veces si no quería llevar a alguien de mi grupo, incluso me propuso esperar al alférez Galera para que fuese él quien me acompañase. Se notaba sobremanera la desconfianza que le trasmitía el teniente Magalo. Yo me negué, por supuesto, aduje que la misión parecía sencilla y que sería mejor dejar al Equipo y a su mejor oficial en la isla. 
 
      
 
    —Confío en su criterio —fue lo que me dijo.  
 
      
 
    Lo que no sabía el capitán era que mi raciocinio estaba nublado por un mal de amores del tamaño de un elefante, y que mis decisiones hubieran sido otras de no haber sido así. 
 
      
 
    Después de que el capitán mandara llamar al alférez para que se quedara al mando mientras él no estaba, embarcamos en una zodiac inmensa y nos dirigimos a la fragata. La noche de primeros de diciembre comenzaba a ser realmente fría. Afortunadamente el viento se había parado y el mar estaba en calma absoluta. 
 
      
 
    Nunca había estado en un barco de guerra. Nada que ver con uno de pasajeros tipo crucero. Lo superfluo no tenía cabida; espartano y funcional al máximo, tenía más el aspecto de un almacén de material metalúrgico que de otra cosa. El capitán amablemente se prestó a enseñármelo y durante la primera hora lo recorrí en su compañía. Sus explicaciones concisas dejaban entrever una pasión contenida, aquel hombre amaba lo que hacía. En el puente de mando fue donde más tiempo estuvimos. Era una sala de control informatizada, llena de paneles abarrotados de botones y pantallas de ordenador. Abreu distribuyó a sus suboficiales (como quien habla del tiempo) indicaciones imposibles de comprender para un profano. El recorrido terminó en cubierta, apoyados en el parapeto de babor, ambos con la mirada fija en la luna creciente cuyo reflejo rielaba sutilmente en un mar en calma. 
 
      
 
    —Esta es mi vida —dijo de pronto. 
 
      
 
    Casi al mismo tiempo se levantó una leve brisa que trajo el aroma salado del mar. 
 
      
 
    —Mi abuelo primero, luego mi padre y ahora yo, todos hemos sido marinos. Tuve dos hijos, un chico y una chica. Ella era abogada y él también marino, alférez de navío. Tenía un buen porvenir. 
 
      
 
    No dije nada, no había nada que decir. Observé cómo el capitán aspiraba el aire y entornaba los ojos, luego buscó en el bolsillo de su camisa y sacó dos puritos. 
 
      
 
    —No fumo, pero estos son cubanos, los últimos —y me ofreció uno. 
 
      
 
    Dimos largas caladas en silencio. Estaban algo secos aunque aún sabrosos, y el humo denso me despejó la cabeza. Era la primera vez que conversaba con Abreu de algo que no fuera digamos “oficial”, y aunque me parecía un buen tipo no terminaba de sentirme a gusto. La barrera jerárquica que habíamos mantenido en el último mes me impedía soltarme del todo. Él sin embargo parecía relajado, predispuesto a las confidencias, y eso me preocupó aún más. Sé escuchar, me gusta escuchar, pero soy penoso cuando buscan en mí un interlocutor capaz de dar ánimos, consolar o dar consejos, y la experiencia me decía que cuando alguien comienza a hablar en pasado va a terminar poniéndote en un aprieto.  
 
      
 
    —Lo mío es navegar, no la política. Cuando vuelva de la misión tenemos que hablar —dijo de pronto sacándome de mis pensamientos. 
 
      
 
    —¿Hablar? —pregunté. 
 
      
 
    —Mi lugar está aquí, en el mar —continuó sin contestarme—. Esta maravilla no se construyó para pudrirse mientras permanece anclada. Además tenemos la obligación de seguir buscando supervivientes. Quizá quede alguien en algún barco a la deriva, o refugiado en un puerto, qué sé yo. 
 
      
 
    No entendía de lo que estaba hablando. Su discurso, amén de errático, comenzaba a ser críptico. 
 
      
 
    —Lo he hecho lo mejor que he podido, pero ahora es momento de dejarlo en manos de otro. Soy un marino y sobre todo un militar, y la historia ha demostrado que cuando nos metemos en política terminamos fastidiándola. 
 
      
 
    —En eso tiene razón. 
 
      
 
    —Hay que elaborar un censo y convocar unas elecciones. Lo adecuado sería que nuestro pequeño país tuviera un gobierno legítimo elegido por todos. 
 
      
 
    —Usted no lo ha hecho mal, capitán, pero debo decirle que estoy de acuerdo. Hay que comenzar a pensar en el futuro y hacer que todos nos sintamos responsables de él —contesté animado por la sorpresa de encontrarme ante alguien sin deseos de poder, un militar honesto, un hombre honesto. 
 
      
 
    —Podrá presentarse a candidato todo aquel que quiera, por supuesto. 
 
      
 
    —Por supuesto —repetí intentando imaginar quien lo haría, barajando nombres en mi cabeza a la velocidad del rayo. 
 
      
 
    —Y me gustaría que usted fuese uno de ellos. 
 
      
 
    —¿Yo? —me giré sorprendido y quedé frente a él. 
 
      
 
    —Si tengo que recibir órdenes preferiría hacerlo de alguien como usted. 
 
      
 
    —¿Se refiere a un tipo que ilustraba cuentos para niños? 
 
      
 
    —Vamos, Carlos… 
 
      
 
    —No soy un político. 
 
      
 
    —Ahora no necesitamos políticos. 
 
      
 
    Se quedó callado, con la mirada fija en el oscuro mar, y aproveché para cambiar de tema. 
 
      
 
    —Pensaba yo… que los americanos, con su tecnología punta y su paranoia galopante, ¿no disponen de esos archivos tan importantes que vamos a buscar? 
 
      
 
    —Claro que sí, tienen cientos de búnkeres por todo el país. 
 
      
 
    —¿Entonces? 
 
      
 
    —Ninguno responde. El coronel O´Brian desea más que nadie que nuestra misión tenga éxito. Tienen acceso a los satélites, pero poco más. Son incapaces de poner en marcha sus centrales eléctricas y están pasando un frío terrible en Manhattan.  
 
      
 
    —Estarían mejor en Menorca. 
 
      
 
    —Se lo ofrecí, pero ya conoce a esos americanos. 
 
      
 
    —La verdad es que no mucho, lo que he visto en las películas.   
 
      
 
    —Bueno, piense en lo que hemos hablado, cuando vuelva espero contar con usted para dirigir la isla. Ahora vaya a descansar, todavía nos faltan varias horas hasta que lleguemos a Valencia. 
 
      
 
    Apuró el cigarro puro y lanzó la colilla lejos. Seguí la trayectoria de la brasa en el aire hasta que desapareció, y ese fue el tiempo que empleé en imaginarme como presidente de un país post-apocalíptico, ni un microsegundo más. Me palmeó el hombro y se largó, ajustándose la gorra, en dirección al puente de mando. 
 
      
 
    Sí, me vendría bien descansar, aunque dudaba que pudiera pegar ojo aquella noche. Eva daba vueltas en mi cabeza como un tiovivo enloquecido y solo tenía ganas de entrar en acción. Después de tres cigarros más apoyado en la borda decidí hacerle caso al capitán; me fui al camarote que me habían reservado y me tumbé en la cama sin ninguna esperanza de que pudiera dormir. Pero el cuerpo manda sobre la mente y cuando quise darme cuenta resbalaba por una suave pendiente hacia los brazos de Morfeo. 
 
      
 
    Me despertaron unos golpes en la puerta. Era un soldado que, muy correcto, me invitaba a levantarme y me informaba que me esperaban en el comedor para desayunar. Nada más oírle, las tripas comenzaron a rugirme. Apenas había cenado el día anterior y la idea de llevarme algo a la boca me sacó de la cama de inmediato. 
 
      
 
    Mientras iba por el estrecho corredor, detrás de aquel soldado, me asaltó la tentación de llamar a Eva. Miré el reloj. Eran las siete y media de la mañana; después de desayunar podría comunicar con ella y pedirle explicaciones, me las debía sin duda. Rumié la idea mientras me tomaba, a toda prisa, un café con cereales y una macedonia de bote acompañado del capitán y el teniente. Tenía que hablar con ella, mi salida cobarde la noche anterior no era digna y necesitaba una aclaración. Era un hombre destrozado por la angustia y nada de lo que pudiera decirme haría que me sintiera peor. Todos los días recogían a Julián y a Eva a las ocho y los llevaban al Lazareto a bordo de una embarcación ligera. Si me daba prisa aún podía comunicar con ella antes de que saliera de casa. Durante la noche los problemas se agrandan y al llegar la mañana tenemos la falsa sensación de que todo ha sido un espejismo, y que la solución que no hemos visto antes ahora está delante de nuestras narices. Y eso fue lo que a mí me pasó.  
 
      
 
    No presté demasiada atención a la conversación entre el capitán y el teniente. Cuando llegué hablaban de cuestiones técnicas referentes a la fragata y no me costó desconectar. En un momento dado, cuanto estaba a punto de disculparme y levantarme para ir a la sala de radio, el capitán abrió una carpeta que tenía a su lado. 
 
      
 
    —He hablado con el hombre que deben recoger, me ha dicho que esperará su llamada por radio. Tiene acceso a las cámaras exteriores del recinto, cuando vea el helicóptero posado y la zona asegurada saldrá —dijo Abreu. 
 
      
 
    —Vaya, un hombre precavido —afirmé con la cabeza en otro sitio. Quería levantarme de inmediato, de pronto sentía una angustia insoportable. 
 
      
 
    —Aquí tienen toda la documentación. El piloto ya tiene una copia. Incluye rutas, frecuencias de radio, mapas…, todo. 
 
      
 
    —¿Y un plan B? —dije.  
 
      
 
    El capitán entornó los ojos. 
 
      
 
    —¿Se refiere por si algo falla? 
 
      
 
    No tuve tiempo de contestar, se adelantó el teniente. 
 
      
 
    —No creo que sea necesario, mi capitán. Si ocurre algún imprevisto siempre podremos comunicar con la fragata. 
 
      
 
    En otras circunstancias no me habría levantado de esa mesa sin una opción alternativa. Pero enumerar todas las variables que podían surgir siempre que uno se enfrentaba a esas cosas, y desarrollar una segunda estrategia en caso de desastre, me habría llevado tiempo. Y no lo tenía. Aproveché la intervención del teniente que parecía querer demostrar un valor del que dudaba mucho que gozara y me retracté. 
 
      
 
    —Quizá tenga razón el teniente. En cualquier momento podemos comunicar con ustedes. 
 
      
 
    —Bien, entonces de acuerdo. Estamos llegando a Valencia. Recojan su equipo. En quince minutos el helicóptero estará dispuesto —concluyó el capitán. 
 
      
 
    Me disculpé, guardé los informes doblados en el bolsillo lateral del pantalón y salí del comedor como un rayo. No sé ni cómo me orienté. Después de algunas vueltas de más logré dar con el puente de mando. Entré y, sin saludar al resto del personal, me dirigí al operador de comunicaciones. 
 
      
 
    —Necesito usar la radio. 
 
      
 
    —Claro, señor. Quiere decirme la frecuencia. 
 
      
 
    Me sorprendió el trato que me daban los soldados. Yo apenas los conocía, pero ellos sí a mí. Le di la frecuencia de la radio que teníamos en la casa de Cala Rata y la sintonizó. Oí cómo intentaba comunicar y la estática que salía por el altavoz. Después de varios intentos apagó y se giró sobre su silla. 
 
      
 
    —Lo siento, señor, pero nadie responde. 
 
      
 
    Maldita sea, pensé, ya había salido. Quizá estuviera… 
 
      
 
    —¿Puede comunicar con el Lazareto? 
 
      
 
    —Por supuesto. 
 
      
 
    —Pregúnteles si ya ha llegado Eva. 
 
      
 
    Temblaba como un niño mientras esperaba. Escuché al soldado hablar con la isla durante unos segundos, luego cortó. 
 
      
 
    —Aún no ha llegado. ¿Quiere que comunique más tarde y le diga algo? 
 
      
 
    Medité unos segundos con la vista perdida. 
 
      
 
    —No, no es necesario. Gracias —dije finalmente y salí del puente desinflado como un globo. 
 
      
 
    Me había enfriado. Noté que esa especie de revelación mística que nos aporta la mañana había desaparecido, y en su lugar se alzaba el conspicuo semblante de la realidad. Me agarré a la misión como un naufrago a una puerta de madera, esperando encontrar una distracción que ocupara mi cabeza hasta que regresara. Eso me propuse, hacer un paréntesis y concentrarme a partir de ese momento en volver de una pieza. Al fin y al cabo íbamos a la península, un lugar donde millones de infectados deambulaban a la caza del humano. Era meterse en la boca del lobo, sin duda, y requería estar al cien por cien.  
 
      
 
    Cuando llegué a la cubierta de popa ya estaban todos esperando. Además del teniente Magalo, el piloto y el copiloto, me acompañarían dos soldados elegidos entre los mejores tiradores que aquella noche (de hacía un mes) contribuyeron a arrebatar Menorca de las manos de los infectados; hombres duros que se enfrentaron en tierra cara a cara con la horda, al tiempo que la fragata bombardeaba sin descanso. No era el Equipo de Combate, pero serviría. 
 
      
 
    Comenzaba a amanecer y la costa de Valencia ya se distinguía claramente.  
 
      
 
    Mirando a ese pequeño grupo de soldados bien equipados y en perfecto estado de revista, con su uniforme de combate repleto de detalles: casco, rodilleras, mochila, pistola, cuchillo, rifle, guantes…, me sentí un poco fuera de lugar. Con ropa de civil, sin afeitar, con el pelo revuelto, el rifle colgando y abrazado a la Bastarda, era la viva imagen de la incongruencia.  
 
      
 
    Los pilotos subieron y comenzaron el protocolo de despegue accionando mil y un botones, comprobándolo todo, hasta que por fin las aspas empezaron a girar. Nadie más se movió. 
 
      
 
    —¿A qué esperamos? —pregunté. 
 
      
 
    —Al capitán —respondió Magalo sin mirarme. Él me evitaba y yo también, era una relación destinada al fracaso. 
 
      
 
    Los soldados permanecían junto al teniente. 
 
      
 
    —¡Capitán en cubierta! —bramó de pronto dándome un susto de cojones. 
 
      
 
    Apareció detrás de mí, con su andar ligero de siempre. 
 
      
 
    —¡Soldados! ¡Fiiiiiirmes! 
 
      
 
    Obedecieron a su teniente mientras este retocaba sus uniformes como si fuesen a una boda. Luego se giró y se cuadró delante del capitán. 
 
      
 
    —Listos para revista, señor. 
 
      
 
    El capitán me dedicó una mirada imperceptible que interpreté libremente, decía: “este teniente es un capullo”. Ordenó que se pusieran en descanso y se dirigió a Magalo. 
 
      
 
    —Teniente —dijo en un tono lo suficientemente alto como para que todos lo escucháramos—. Quiero recordarle que en esta misión usted ostenta el mando operacional. 
 
      
 
    El teniente se hinchó como un pavo. 
 
      
 
    —Pero el táctico lo tiene él —concluyó señalándome. 
 
      
 
    Magalo vibró y yo puse una cara que decía: ¿y eso cómo se come? No tuve que preguntar, el capitán me lo aclaró. 
 
      
 
    —El teniente manda la misión, pero en estrategia de combate su opinión será la que cuente. Aclarado esto, ya pueden partir. Y traigan a ese hombre sano y salvo. 
 
      
 
    El primero en subir al helicóptero fue el teniente, iba más caliente que una alpargata. Le siguieron los soldados. El capitán me cogió del brazo y me retuvo. 
 
      
 
    —Cuide de todos —dijo. Se ajustó la gorra y se marchó. 
 
      
 
    Los rotores comenzaron a girar a toda velocidad y el aparato se elevó en el aire alejándose de la fragata antes de que nos sentáramos. Aguanté unos segundos con la boca callada, luego me acerqué con disimulo al oído de Magalo y le solté una insolencia. 
 
      
 
    —He creído entender que tú te encargas del papeleo y yo de la parte divertida. ¿Es así, verdad? 
 
      
 
    No me contestó. Me dirigió una mirada asesina y fue a sentarse junto a una ventanilla. 
 
   


 
  

  10. DE VUELTA A CASA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Transcurrida media hora de viaje creí necesario hablar con los soldados.  
 
      
 
    —Venid, os diré lo que haremos —dije poniéndome en cuclillas y dejando el mapa sobre el suelo.  
 
      
 
    Al instante me imitaron colocándose a mi lado. Se habían quitado el casco y me sorprendió lo jóvenes que eran, no más de veinte años. Ambos eran morenos y llevaban el pelo muy corto. Eran casi idénticos; quitando que uno llevaba gafas y el otro no, parecían gemelos. No vi miedo en sus ojos, solo preocupación. 
 
      
 
    —Teniente, ¿le importaría venir? —le pedí en un tono sin rastro de ironía. 
 
      
 
    Magalo se levantó de mala gana y permaneció de pie. Les expliqué lo que tenía pensado hacer cuando llegáramos. 
 
      
 
    —Este es el recinto del Palacio de la Moncloa, está rodeado por muros, edificios y verjas. Haría falta un número muy elevado de infectados para poder entrar, pero no sería imposible, a nosotros nos echaron de un castillo. Dentro no hay muchos comilones, nueve, tal vez diez, y eso son buenas noticias. Aterrizaremos aquí —señalé el helipuerto— y en cuanto lo hagamos vendrán a por nosotros. Vosotros dos cubriréis el lado derecho y el teniente y yo el izquierdo. Lo haremos desde tierra, cerca del helicóptero. No disparéis demasiado pronto, a más de doce metros será difícil que les acertéis en la cabeza. Cuando abatamos al último nadie se moverá hasta que yo lo haga, y no lo haré hasta que esté seguro de que no vendrá ninguno más. 
 
      
 
    —¿Y cuándo será eso? —preguntó el soldado de gafas. 
 
      
 
    —Yo os lo diré. Son previsibles, afortunadamente. ¿Alguna duda? —nadie dijo nada, continué—. El técnico nos estará observando por las cámaras. Esperará hasta que vea que no hay peligro y saldrá de este edificio donde está la entrada al búnker.  
 
      
 
    —Vaya, un tío con agallas —dijo el otro soldado. 
 
      
 
    [image: Moncloa ByN -1] 
 
      
 
    —Yo iré a buscarlo —continué—. Nadie se moverá del helicóptero. En cuanto volvamos salimos pitando. ¿Preguntas?  
 
      
 
    —Menudo plan elaborado —masculló el teniente, aunque se oyó perfectamente. 
 
      
 
    —¡Ojalá sea así de sencillo! Eso querrá decir que todo ha ido bien —dije sin volverme. 
 
      
 
    —¿Algún consejo? —preguntó el soldado de las gafas mientras se incorporaba al tiempo que su compañero. Estaban serios, ya habían luchado cara a cara con los infectados y sabían de lo que estaba hablando.  
 
      
 
    —Apuntad bien. Por encima de sus ojos. Tomaos vuestro tiempo antes de apretar el gatillo y luego disparad. Si falláis tendréis tiempo de otro disparo. No podréis hacer un tercero. 
 
      
 
    Tenía poco más que decirles. El resto dependía de ellos; si dudaban, si el miedo los paralizaba o les hacía temblar el punto de mira, morirían.  
 
      
 
    Volábamos alto, pero no lo suficiente como para que la devastación de la ciudad de Valencia no fuera evidente. Apenas miraba, ya lo había visto hacía un mes. Para el resto debía de ser una imagen desesperanzadora. Llevaban más de un año fuera de la península, en alta mar o en Menorca, y su silencio producía un ruido atronador de angustia que invadía todo el helicóptero. Observé muchos infectados cerca de la costa, muchos más que hacía un mes. En algunas zonas alcanzaban la densidad de una manifestación nutrida. Parecían buenas noticias para nosotros. Si era como sospechaba las hordas habrían irradiado desde el centro hacia la periferia, barriéndolo todo y a todos, y con suerte encontraríamos Madrid algo más vacío.  
 
      
 
    Sugerí que descansáramos un poco y eso hicimos. Me sorprendió lo rápido que aquellos jóvenes cogieron el sueño. Yo no pude hacerlo, el teniente tampoco. Le veía desde atrás mover la cabeza de un lado a otro, inquieto. Ambos lo estábamos, por distintos motivos sin duda: yo por conocer a lo que nos enfrentábamos y él por lo contrario. Hubiera estado más tranquilo de ir con mi grupo y no haber olvidado mi cota de malla. Notaba que me faltaba algo. Sería la primera vez que entrara en combate sin ella y eso no me gustaba. Por suerte tenía la Bastarda que llevaba entre los brazos como a un bebé. 
 
      
 
    Dejamos la ciudad. Los campos abandonados y las carreteras vacías componían un paisaje mucho más soportable. El ruido monótono de los rotores, el suave desplazamiento y el tibio sol que iba inundando el interior del helicóptero me adormecieron, y casi sin darme cuenta me sumí en un profundo sueño. 
 
      
 
    No sé cuánto tiempo llevaba dormido cuando un ruido de ráfagas me despertó. Brinqué en el asiento sin tener muy claro dónde me encontraba. Eché mano a la pistola, la saqué y cuando me disponía a levantarme el cinturón de seguridad me lo impidió, seguía en el helicóptero. Miré por la ventanilla y reconocí Madrid. A mi izquierda apareció la masa verde del Parque del Retiro. 
 
      
 
    —¿Qué cojones pasa? —grité por encima del ruido de los rotores que ahora parecía mucho mayor. 
 
      
 
    El soldado de gafas se acercó. 
 
      
 
    —Es el teniente, ha pedido al piloto que descienda y ha empezado a disparar a los infectados. 
 
      
 
    Seguíamos descendiendo, no estaríamos a más de quince o veinte metros del suelo. La puerta lateral estaba abierta y el teniente disparaba ráfagas continuas con la M60. Por el parabrisas delantero observé cómo nos aproximábamos a la Torre del Retiro, un edificio de veinticuatro plantas y unos ochenta metros de altura situado en la avenida de Menéndez Pelayo.  
 
      
 
    Salí disparado de mi asiento, pasé junto al teniente y fui directamente a la cabina. 
 
      
 
    —Ascienda inmediatamente y aléjese de los edificios —espeté al piloto agarrándole del brazo. 
 
      
 
    —Hable con el teniente, él me ha ordenado que lo haga. Parece que desea practicar un poco el tiro al blanco —dijo encogiéndose de hombros. 
 
      
 
    El helicóptero se había situado de costado, a unos diez metros del edificio, frente a la cuarta planta.  De pronto una ráfaga reventó los cristales e impactó desordenada en los cuerpos de los infectados que miraban al otro lado de las ventanas. 
 
      
 
    —¡Tenemos que alejarnos, joder! —volví a gritar inútilmente al piloto. 
 
      
 
    Las ventanas se llenaron de infectados. Estaban excitados, se movían violentamente y comenzaban a golpear los cristales. Miré hacia arriba, el panorama era el mismo. Las balas continuaban agujereando los cristales cuando algo cayó delante de nosotros. 
 
      
 
    —¿Qué ha sido eso? —preguntó el piloto al tiempo que observaba cómo un par de aquellos objetos seguían al primero. 
 
      
 
    —¡Aléjese! ¡Rápido! —dije sabiendo perfectamente de qué se trataba. 
 
      
 
    Los cuerpos de los infectados caían como fruta madura en un número cada vez mayor. Casi todos directamente al suelo, pero lamentablemente algunos haciendo blanco. Un ruido brutal sonó; y luego otro, y otro más. El helicóptero comenzó a balancearse peligrosamente mientras tomaba altura y se alejaba. 
 
      
 
    —¡Dios mío! Es demasiado tarde, el rotor principal está dañado  —oí decir al piloto—. No me hago con el aparato, no responde. ¡Caemos! —chilló angustiado agarrado a la palanca de mando con ambas manos. 
 
      
 
    —Ataos los cinturones, muchachos, y rezad lo que sepáis —grité  a los soldados por encima del ruido de los motores. 
 
      
 
    El helicóptero iba de un lado a otro dando violentas sacudidas. El teniente permanecía junto a la puerta abierta, agarrado con una mano. 
 
      
 
    —¡Cierre la puerta y siéntese! —le espeté. Él me miró sin reaccionar, sabía que la había cagado. 
 
      
 
    Un brusco giro arrancó su mano del asidero y lo sacó volando por la puerta. El mutismo era absoluto dentro del aparato, las bocas estaban selladas por el miedo. El rumor bronco del rotor principal trabajando mal era lo único que se escuchaba. A través de las ventanas vi pasar imágenes caleidoscópicas, retazos del exterior, colores verdes, azules y grises. El helicóptero se inclinó de morro finalmente y se precipitó a gran velocidad. 
 
      
 
    Lo primero que sentí fue un ruido brutal de metal y vidrios destrozados, luego un dolor inmenso por todo el cuerpo y un zumbido que dejó paso a un silencio plano, artificial. Después nada más. La oscuridad se impuso y me fui apagando dulcemente. Si eso era la muerte no estaba tan mal. 
 
   


 
  

 SEGUNDA PARTE 
 
   


 
  

 11. ISLA CUARENTENA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Eva desayunaba en la cocina. Apuraba su vaso de cacao mientras daba vueltas a una bala de 9 mm sobre la encimera. Le había costado conciliar el sueño. Luego sufrió una pasadilla terrible en la que le crecían brazos en los costados y terminaba convirtiéndose en una araña negra y peluda. Con la luz del día los fantasmas se disiparon y atribuyó la mala noche pasada a una serie de sentimientos encontrados. Por un lado tenía el deseo de llamar a Carlos y explicarle todo, y por el otro disfrutaba el dulce placer de imaginarle sufrir por algo que él mismo se había buscado. Sabía que esto segundo no era muy sano, pero no podía evitar hacerlo. Mientras notaba el sabor del cacao caliente bajar por su garganta recordó el equívoco y vio a Carlos corroído por los celos, solo, atormentado, y no pudo contener una sonrisa.  
 
      
 
    —¿De qué te ríes? —dijo Luna apareciendo por sorpresa en la cocina, en pijama y con el pelo revuelto. 
 
      
 
    —¿Tú qué crees? 
 
      
 
    —¿Cuándo piensas decírselo? 
 
      
 
    —A la hora de comer seguro que lo encuentro en la fortaleza, en el comedor de tropa. 
 
      
 
    —¿Por qué no lo habló contigo si tenía alguna duda?  —preguntó Luna al tiempo que daba un brinco y se sentaba en la encimera, junto a Eva. 
 
      
 
    —Tendría miedo de hacerlo. 
 
      
 
    —Carlos es muy valiente.  
 
      
 
    —El hombre, en temas de amor, cuanto más maduro y más "echao pa´lante", más cagón es. 
 
      
 
    —Qué contradicción, ¿verdad? 
 
      
 
    —Verdad. 
 
      
 
    Eva preparó un cacao caliente con leche en polvo y doble de azúcar y se lo sirvió en su taza favorita. 
 
      
 
    —Gracias, está muy rico —musitó Luna después de dar un largo sorbo. 
 
      
 
    Dejó la bala girando a gran velocidad sobre el mármol y se sentó junto a la ventana que daba al jardín. Miró al cielo azul y luego perdió la mirada en la playa de guijarros. 
 
      
 
    —¿Desde cuándo lo sabes? —preguntó de golpe Luna. 
 
      
 
    —¿A qué te refieres? 
 
      
 
    —Vamos, Eva, yo vacío el cubo sanitario de tu baño y saco la basura todas las noches. Llevas dos meses sin la regla. 
 
      
 
    —Vaya, no se te pasa nada. 
 
      
 
    Eva se volvió a mirarla con una sonrisa inmensa. 
 
      
 
    —Hace un par de días que lo confirmé. 
 
      
 
    Luna saltó de la encimera y la abrazó. Durante más de un minuto permaneció estrujándola, cara contra cara. De pronto se separó y se quedó mirándola. 
 
      
 
    —Carlos no lo sabe, ¿no es así? 
 
      
 
    —Iba a decírselo anoche después de la fiesta, pero ya ves… Él piensa que ando liada con otro. 
 
      
 
    Luna retiró la mirada de los ojos de Eva y en su cabeza imaginó un recién nacido sonrosado y juguetón. 
 
      
 
    —Un bebé —dijo para sí, en voz alta. 
 
      
 
    —Sí, un bebé. Una locura. 
 
      
 
    —No digas eso —musitó y se abrazó de nuevo a Eva—. Yo te ayudaré a cuidarle. 
 
      
 
    Eva se enjugó con disimulo una lágrima que empezaba a formarse en su ojo izquierdo y se levantó de la silla. 
 
      
 
    —¿Quieres venir conmigo a pasar consulta a la isla de la Cuarentena? 
 
      
 
    —¿En serio? 
 
      
 
    —Claro. 
 
      
 
    —Me visto en dos minutos —dijo Luna y se marchó corriendo de la cocina. 
 
      
 
    Eva salió al jardín y contempló el nuevo día de una manera distinta. Las preocupaciones se minimizaron dejando paso a una sensación de bienestar que hacía tiempo que no sentía. Fue al garaje y sacó la moto que le iba a regalar Carlos. A la luz del día le encantó y pudo apreciar mejor el trabajo de restauración. No se lo pensó dos veces y la arrancó. Aceleró sin contemplaciones y el motor sonó perfecto. 
 
      
 
    —Es bonita, ¿verdad? —preguntó Luna desde la puerta trasera de la cocina. 
 
      
 
    —Preciosa. Vamos, ponte el casco, te llevo. 
 
      
 
    —Genial. 
 
      
 
    Aceleró despacio mientras circulaba por el suelo de tierra. Al pasar junto al portón de salida vio la cota de malla colgada en el tendedero y un escalofrío le recorrió la espalda. 
 
      
 
    Después de bordear el puerto tomaron una pequeña barca a motor. El islote se veía desde la costa y no tardaron más de cinco minutos en alcanzarlo. Una mujer con su hijo ayudaron a Eva y a Luna a amarrar la barca en el improvisado embarcadero y, con una sonrisa inmensa, les dieron la bienvenida. La isla de la Cuarentena no era más grande que un campo de futbol y solo tenía un edificio. Antonio y su Equipo de Construcción, ayudados por los marroquíes, hicieron un buen trabajo con la gran nave abandonada de la marina, convirtiéndola en un lugar confortable y bien acondicionado. Además de reparar el tejado y asegurar la estructura, habían reformado todo el interior, levantando tabiques donde no los había y transformándola en una especie de hotel de vacaciones donde aquel grupo de supervivientes no echara de menos nada. Disponían de muebles, depósitos de agua en cada vivienda, luz y cocina a gas. Incluso habían montado en el exterior una especie de cenador cubierto donde se reunían para comer. 
 
      
 
    —Me encanta este sitio —dijo Luna sorprendida por los alegres colores que decoraban el interior del edificio. 
 
      
 
    —Sí, esta gente ha sabido cómo superar una tragedia, son muy fuertes. ¿Sabías que antiguamente traían aquí a los infectados que llegaban en los barcos? Los dejaban hasta que morían o se curaban, que no era casi nunca. Qué ironía verdad, ahora todo el mundo está en cuarentena menos esta pequeña isla. 
 
      
 
    Siguieron a la mujer y a su hijo por un pasillo central, que hacía de distribuidor entre las viviendas, hasta un pequeño cuarto acondicionado como enfermería. 
 
      
 
    Eva dejó su maletín y la bolsa con medicamentos sobre la mesa y, en un francés muy básico indicó a la mujer que ya estaba preparada, que avisara a los demás, que podían ir pasando. 
 
      
 
    —¿Hay alguien enfermo? —preguntó Luna. 
 
      
 
    —No, son duros como piedras. Solo compruebo la tensión y me aseguro de que tomen los complejos vitamínicos, como hago contigo. 
 
      
 
    —Cuando tengamos la primera cosecha, leche y carne, ya no será necesario, ¿verdad? 
 
      
 
    —Así es, pronto ya casi no haré falta. 
 
      
 
    Eva auscultaba a una niña de cinco años que se quejaba de picor en la garganta cuando entró Fael en la consulta. 
 
      
 
    —Mi padre quiere verla —dijo muy serio, dirigiéndose a Eva. 
 
      
 
    —¿Por qué no viene él aquí? 
 
      
 
    —No le gustan los médicos. 
 
      
 
    Eva sonrió, incorporó a la niña y se la puso en los brazos a la mujer que la había adoptado. 
 
      
 
    —Es solo un pequeño catarro. Déle una pastilla de estas cada ocho horas. En un par de días estará como nueva. 
 
      
 
    —Gracias —respondió la mujer besando a la niña y agradeciendo con una inclinación de cabeza. 
 
      
 
    —Luna, espera aquí. Vuelvo en un momento —dijo Eva quitándose los guantes de goma—. Vamos, Fael,  a ver qué quiere tu padre. 
 
      
 
    Siguió al joven hasta el exterior y encontró a Kamil caminando nervioso de un lado para a otro en un metro cuadrado. No esperó a que llegara hasta él, de dos zancadas se plantó delante de ella. 
 
      
 
    —Siento traerle malas noticias, señora doctora —dijo mientras espachurraba una gorra entre las manos. 
 
      
 
    —¿Malas noticias? ¿A qué te refieres? —preguntó Eva poniéndose la mano a modo de visera para evitar el sol de cara y poder verle mejor. 
 
      
 
    —Vengo de la fortaleza, de dejar unas pocas capturas, y me lo ha dicho el comandante Escolano. A primera hora de la mañana perdieron contacto con el helicóptero. 
 
      
 
    Como Eva no decía nada, incapaz de procesar la información, Kamil continuó. 
 
      
 
    —Lo siento mucho, señora. Todos lo sentimos mucho —dijo abriendo los brazos como para involucrar en su afirmación a todos los que allí vivían—. Hossan… Carlos —rectificó—, es muy querido entre nosotros. 
 
      
 
    —¿Hossan, Carlos, helicóptero?¿Pero de qué demonios me estás hablando? —preguntó Eva nerviosa, notando cómo el calor le subía a las mejillas. 
 
      
 
    El joven Fael comenzó a lloriquear con un hipo incontrolable y terminó abrazando a su padre. 
 
      
 
    —La misión, algo ha fallado —continuó Kamil. 
 
      
 
    —¿Pero qué misión? ¿Quieres decirme de una puta vez de qué estás hablando? —espetó Eva utilizando un lenguaje que intentaba evitar cuando estaba en la isla de la Cuarentena. 
 
      
 
    Kamil y su hijo se miraron y comprendieron. 
 
      
 
    —¿Usted no sabe dónde ha ido Carlos? —dijo finalmente.  
 
      
 
    Eva negó con la cabeza sin poder hablar, tratando de contener unos temblores semejantes a los que provoca el frío. 
 
      
 
    —Carlos iba en misión a Madrid y hace un par de horas perdieron contacto con el helicóptero. Creen que se han… estrellado —Kamil abrazó aún más fuerte a su hijo que rompió a llorar definitivamente. 
 
      
 
    —¿Qué estás diciendo? —agarró de los brazos a Kamil y lo zarandeó—. Eso no es posible, no se habría ido sin decirme nada. 
 
      
 
    Eva se detuvo en seco y recordó. Sí era posible, pensó notando cómo el vómito le subía por la garganta. 
 
      
 
      
 
    Condujo como una loca con Luna a su espalda. A pesar del ruido del motor y del viento, escuchaba el llanto franco de Luna y los pensamientos chocando violentamente en su cerebro. Atravesó la carretera de La Mola levantando polvo, con el acelerador a tope, poniendo a prueba el motor de la vieja moto. Entró derrapando en la explanada, frente a la entrada principal de la fortaleza. 
 
      
 
    —Necesito ver al capitán Abreu —apremió, mientras se quitaba el casco, a un soldado que estaba de guardia  
 
      
 
    —Lo siento, doctora, pero el capitán no está en la isla. Salió esta noche en la Cristóbal Colón. 
 
      
 
    —¿Y quién cojones está al mando ahora? 
 
      
 
    —Yo —contestó una voz a su espalda. 
 
      
 
    Eva y Luna se giraron al tiempo y vieron al alférez Galera parado, con el rostro moreno bañado por el sol de la mañana y con un gesto tan serio que no presagiaba nada bueno. Eva no se movió.  
 
      
 
    —¿Dónde está Carlos? —preguntó rotunda. 
 
      
 
    —No lo sabemos —contestó Galera. 
 
      
 
    Eva abrió los brazos sin hablar, intentando formar las palabras que buscaba. Finalmente las encontró escondidas tras un nudo de angustia. 
 
      
 
    —Pero…, ¿está vivo? 
 
      
 
    —Tampoco lo sabemos —dijo después de tragar saliva. 
 
      
 
    —No me dijo nada… se fue anoche... ¿A dónde lo habéis mandado joder? 
 
      
 
    El alférez le contó lo que sabía de la misión y terminó con la información que nunca le hubiera querido decir. 
 
      
 
    —El último contacto que tuvimos con el helicóptero fue en Madrid. El piloto informó… que estaban cayendo. 
 
      
 
    Eva notó una flojedad en las piernas y un mareo que le nubló la vista. Sintió los brazos de Luna alrededor de su cuerpo y a duras penas se mantuvo en pie. Luego respiró hondo y miró al cielo. 
 
      
 
    —Bueno, entonces tendremos que ir a buscarle. 
 
      
 
    Galera se pasó una mano por la cara y a continuación se rascó una oreja. 
 
      
 
    —Me temo, Eva, que eso no va a ser tan fácil. 
 
      
 
      
 
    Quince minutos más tarde, Escolano, Galera, Eva y Luna, estaban en el despacho del capitán, frente a un plano de Madrid. 
 
      
 
    —Este es el lugar donde perdimos contacto —indicó Galera con un puntero extensible. 
 
      
 
    —El Parque del Retiro —dijeron Eva y Luna casi a la vez. 
 
      
 
    —Así es —confirmó—. Y aquí es adónde iban. 
 
      
 
    —El Palacio de la Moncloa. 
 
      
 
    —Correcto. Seis kilómetros de distancia. Pueden haber caído en cualquier punto de toda esta zona —dijo describiendo un círculo que se antojaba inmenso. 
 
      
 
    —Pero si estaban… cayendo, no creo que hayan podido hacerlo muy lejos —intervino Luna sin separarse de Eva. 
 
      
 
    —Eso depende de la altura a la que volaran y el tiempo que permanecieran en el aire. No podemos estar seguros del lugar exacto —respondió Galera. Escolano se limitó a confirmar con la cabeza lo que decía. 
 
      
 
    La puerta se abrió de golpe y apareció Julián. Dejó un par de bolsas grandes de viaje en el suelo y puso los brazos en jarra. Se le veía agitado. 
 
      
 
    —¿El lugar exacto de qué? —preguntó en un tono algo desafiante. 
 
      
 
    —¡Julián! ¡Lo hemos perdido! —dijo Eva estallando en sollozos y levantándose de un salto. Luna la siguió y los tres se fundieron en un abrazo cargado de dolor. 
 
      
 
    —Lo sé. No lloréis, joder. Vamos a encontrarlo y lo traeremos vivito y coleando, ya lo veréis —dijo Julián aportando a sus palabras toda la credibilidad de que fue capaz. 
 
      
 
    Eva se soltó del abrazo y lo miró fijamente.  
 
      
 
    —Ese idiota se fue solo, sin el Equipo, sin su cota de malla. ¡Incluso se dejó la cota! —musitó Eva tragándose el llanto. 
 
      
 
    —En cuanto me he enterado he pasado por casa y traigo las armas. Deja de gimotear y vayamos a por él. Reúno al Equipo en un pispás y salimos de inmediato  —propuso Julián dirigiéndose a todos. 
 
      
 
    Durante unos segundos nadie habló. Galera tomó la responsabilidad de hacerlo. 
 
      
 
    —Lo siento, pero en el supuesto de que pudiéramos localizar el lugar donde se estrellaron, la posibilidad de encontrarles con vida es muy escasa. 
 
      
 
    —¿Qué cojones está diciendo el “trucha” este? —dijo Julián mirando a Eva, pero señalando al alférez. 
 
      
 
    —Comandante... —invitó Galera a que interviniera, sin mirar siquiera a Julián.  
 
      
 
    Sin ocultar el desagrado que le producía hacerlo, Escolano se cruzó de brazos resignado a convertirse en la voz de la desesperanza. 
 
      
 
    —El alférez Galera tiene razón. He visto varios accidentes de helicóptero en mi vida y las posibilidades de salir indemne son muy remotas. 
 
      
 
    —Ya, pero las hay, ¿o no? —le espetó Julián. Eva se había sentado abatida. Luna permaneció de pie. 
 
      
 
    —Las hay —contestó Escolano abriendo los brazos. 
 
      
 
    —Pero, ¿qué probabilidades tendrían unos supervivientes heridos en medio de una ciudad repleta de infectados? —intervino Galera. 
 
      
 
    —¿Te he preguntado a ti? —rugió Julián encarándose con él. 
 
      
 
    —Julián —intervino Eva—. Déjalo, quizá tenga razón. Sería una locura ir. Arriesgar nuestras vidas por una posibilidad entre diez millones. Solo conseguiríamos que muriera más gente, más amigos a los que llorar… Nosotros mismos.  
 
      
 
    —¿Pero qué estás diciendo? ¿Vamos a quedarnos cruzados de brazos mientras Carlos y los demás pueden estar por ahí heridos, escondidos, esperando nuestra ayuda? Él hubiera ido a buscar a cualquiera de nosotros al infierno.  Me sorprendes Eva, no pareces la misma de antes.  
 
      
 
    —No soy la misma —contestó llevándose involuntariamente una mano a la tripa. 
 
      
 
    El silencio que se formó produjo grumos densos en el ambiente. Eva no lo soportó más y salió del despacho llorando a lágrima viva. Galera la siguió y la encontró apoyada contra una pared. Se abrazó a ella y dejó que su hombro se empapara de lágrimas de impotencia. 
 
      
 
      
 
    —¿Nos llevarías a Julián y a mí? —preguntó Luna a Escolano cuando se quedaron solos. 
 
      
 
    —Habría que poner un par de cosas a punto en el helicóptero, pero está a tope de combustible. Ya sabéis, suficiente para llegar aunque no para volver. Tendríamos que aterrizar a repostar en el aeródromo de Valencia o en la fragata; ambas opciones muy peligrosas, aunque posibles —contestó el comandante tocándose la barbilla. 
 
      
 
    —Veo que ya habías pensado en ello —dijo Luna mostrando una pícara sonrisa—. ¿Lo harías entonces? 
 
      
 
    —Claro pequeña, claro. 
 
      
 
    —¡Ahí lo llevas joder! ¡Con dos cojones! Vamos a ir y a traer a ese cabrón de las orejas. Los tres, nadie más. 
 
      
 
    Escolano permaneció serio aunque recibió de buen grado el abrazo seguido de palmoteos en la espalda que le propinó Julián. 
 
      
 
    —Ya sabía yo que cuando hablaras subiría el pan —concluyó Julián guiñando un ojo a Luna—. Ya verás, todo va a ir de cine. 
 
      
 
    Luna no dijo nada. Una visión perturbadora se formó en su cabeza helándole la sangre. Vio hierros retorcidos, humeantes. Y entre ellos, como un cruzado en su sepulcro, el cadáver de Carlos abrazado a su espada.  
 
   


 
  

 12. ¿NOS HACEMOS UN CINE? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Me desperté sobresaltado y empapado en sudor, con el corazón a mil. 
 
      
 
    Tardé algunos segundos en ubicarme. Tanteé a oscuras y noté el tacto suave de unas sábanas y la blandura de un colchón, parecía una cama. Poco a poco mis ojos se acostumbraron a la oscuridad y, ayudado por la escasa luz que se filtraba por las rendijas de la persiana, fui capaz de reconocer dónde me encontraba: mi habitación en mi ático de Madrid. Busqué en la mesilla de noche el reloj. Eran las siete y media de la mañana. 
 
      
 
    Me quedé incorporado, con la espalda apoyada en el cabecero de la cama, tomando conciencia. Todo había sido un sueño. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? —dijo una voz de mujer a mi lado. 
 
      
 
    Aún estaba conmocionado por lo real de aquel sueño y necesité unos segundos para alejarme de él y volver a la vida verdadera. 
 
      
 
    —Nada cariño. Una pesadilla. 
 
      
 
    —¿Has soñado con monstruos? Te has despertado gritando —me preguntó Lola con la voz tibia. 
 
      
 
    —La verdad es que sí. 
 
      
 
    —¡Ay mi miedosillo! —dijo poniendo la voz juguetona mientras me abrazaba y me plantaba un beso en la mejilla. 
 
      
 
    —Joder, ha sido tan real que juraría que todo ha pasado de verdad. ¿Quieres que te lo cuente? 
 
      
 
    —Claro —me dijo. 
 
      
 
    Le relaté mi sueño/pesadilla, desde la infección hasta mi muerte en accidente de helicóptero. Un año de pesadilla en un mundo distópico resumido en pocos minutos. Me detuve en algunos acontecimientos, como la vida en el castillo de Manzanares o en la isla de Menorca, otros los omití. 
 
      
 
    —¿Quién es Eva? —dijo de pronto sacando a colación, como por arte de magia, uno de los que había callado. 
 
      
 
    —¿Cómo? —pregunté intentando ganar tiempo, sin comprender aún. 
 
      
 
    —Gritaste su nombre un par de veces. 
 
      
 
    —Ah, ya recuerdo. Era una enfermera, uno de los personajes de mi sueño —dije sin darle importancia. A nadie le sienta bien que su pareja elija a un personaje de ficción para vivir una aventura en sueños, por muy peligrosa y desagradable que esta sea.  
 
      
 
    —¿Y era guapa? 
 
      
 
    —No recuerdo muy bien, normal supongo. 
 
      
 
    —Va a ser la última vez que te quedas a ver una película de miedo por la noche —musitó mientras aventuraba una mano dentro de mis calzoncillos, poniendo voz de niña e intención pícara. 
 
      
 
    Después de darme una ducha desayuné con Lola en la cocina viendo el telediario. Hablaron de otro político que daba con sus huesos en la cárcel y del descenso milagroso del paro, dos buenas noticias sin duda. No me terminaba de quitar la sensación de la noche, aún me parecía estar dentro de aquella pesadilla. Me extrañaba que todo funcionara: la luz, la tele, internet, el agua caliente. Salí a la terraza con el vaso de zumo en una mano y el primer cigarro del día en la otra. Fue maravilloso descubrir la ciudad repleta de gente, escuchar el ruido de los coches al pasar, ver las luces de los semáforos. La vida desparramada por todos los sitios era un espectáculo que a fuerza de contemplar a diario había dejado de apreciar. Lola me abrazó por detrás y me dio un beso en el cuello. Debió ponerse de puntillas para hacerlo. Imaginé sus pantorrillas tensándose y noté sus pechos contra mi espalda. 
 
      
 
    De pronto me pareció ver algo. Aún no había amanecido del todo y en el edificio de enfrente, al otro lado de la M30, en la ventana del quinto piso, distinguí un destello. Una luz que se encendía y se apagaba. 
 
      
 
    —Vamos, vístete, que llegamos tarde —dijo Lola mientras se metía en la casa. 
 
      
 
    —Vale —respondí girándome un poco—. Ya voy. 
 
      
 
    Cuando volví a mirar la luz había desaparecido. 
 
      
 
    Me puse elegante para no desentonar con Lola que iba increíble. Un vestido verde pistacho, zapatos de tacón negro y complementos caros adornaban una anatomía más propia de una actriz que de una escritora de cuentos. 
 
      
 
    —Estás preciosa. 
 
      
 
    —Tú tampoco estás mal —respondió. 
 
      
 
    Era principios de diciembre y aunque no hacía un frío excesivo nos colocamos sendos abrigos de paño de calidad para completar el conjunto perfecto que definiera una pareja de éxito. 
 
      
 
    En el ascensor nos encontramos a Manuel, el vecino de abajo, un profesor de literatura “bujarrón” y sesentón muy dado a la charla. 
 
      
 
    —¿Vais a la presentación del libro? —preguntó nada más vernos. 
 
      
 
    —Así es —respondió Lola. 
 
      
 
    —Siento no poder ir, me hubiera encantado, pero no puedo faltar a clase. Estamos de exámenes. 
 
      
 
    —No te preocupes, habrá más libros. Esperemos… —dije. 
 
      
 
    —Claro, claro, sin duda. Por cierto, cuando tengáis un rato me gustaría que pasarais por casa. Quiero enseñaros mi colección de antigüedades. 
 
      
 
    —¿Qué coleccionas? ¿Libros, fósiles, sellos…? —preguntó Lola. 
 
      
 
    —No, qué va, nada de eso. Me gusta el medievo. Tengo algunas armas: dagas, hachas, mazas, espadas… Un poco de todo. 
 
      
 
    —Vale, cualquier día de estos nos pasamos. ¿Verdad, Carlos? —dijo Lola.  
 
      
 
    Asentí con la cabeza, no pude despegar los labios. 
 
      
 
    La puerta del ascensor se abrió y salimos al garaje los tres. Nos despedimos de Manuel y fuimos hacia mi coche. En un rincón, disfrutando de una buena plaza, descansaba mi flamante BMW todoterreno de 300 caballos. La luz de los fluorescentes sacó reflejos de la brillante carrocería negra. Lola se metió enseguida. Yo estuve unos instantes contemplándolo, dejando resbalar mis dedos por el metal. 
 
      
 
    Ya en la calle me coloqué las gafas de sol, aunque aún no eran necesarias, y metí un CD de música. Dudé un instante entre las rancheras de José Alfredo Jiménez y la salsa intelectual de Rubén Blades. 
 
      
 
    —Buena elección —dijo Lola acariciándome la nuca. 
 
      
 
    —Nos dará suerte, ya lo verás —y comencé a tararear Pedro Navaja mientras las imágenes de la noche se disolvían dejando vagos retazos en mi cabeza. 
 
      
 
    La editorial había alquilado el salón principal del Hotel Palace y montado un evento de categoría. Lola era su escritora estrella, un fenómeno editorial que vendía tantos libros para niños y adolescentes como J.K. Rowling y Stephenie Meyer juntas, y no escatimaban en gastos con ella. Presentaba su última novela, una historia que mezclaba amor y desamor adolescente a partes iguales, y aventuras a tutiplén. Una garantía de éxito, vamos. El libro no llevaba ilustraciones, pero Lola utilizó su influencia para que yo hiciera la portada. Combiné imágenes reales con dibujos míos y la verdad es que quedó bastante bien. 
 
      
 
    Primero estuvimos en una gran sala con mesa de ponentes para la presentación. Estaban acreditados periodistas de todos los medios, artistas de cine, teatro, televisión y algún que otro político con pátina de intelectual. El maestro de ceremonias era un afamado escritor, último Premio Planeta, que además había sido el autor del prólogo del libro. Lola estuvo brillante contestando a todas las preguntas y el tono distendido se fue generalizando hasta terminar en una especie de tertulia o coloquio intelectual, pero desenfadado. Lola quiso que me sentara junto a ella, yo no quise. Ser solo el autor de la portada no lo merecía.  
 
      
 
    De allí pasamos a otro salón donde se disponía al ágape. El catering lo servía el propio hotel y no faltaba de nada. Como no conocía a casi nadie me limitaba a acompañar a Lola mientras departía con unos y otros. De vez en cuando hacía alguna observación banal y punto. Lo que sí hice fue comer. Empecé tomándome unas cuantas cucharillas de crema de bogavante, seguí con los pinchos de setas de cardo con langostinos y continué con los vol au vent de huevos revueltos con trufa, de estos últimos me zampé cuatro o cinco, estaban deliciosos. De ahí pase a la siguiente liga y ataqué las bandejas donde humeaban las carnes. Seleccioné cuidadosamente, y después de probarlas todas me decidí por el gamo a la austriaca y me metí entre pecho y espalda media docena de pinchos. Para bajarlo todo tenía a mi alcance los mejores caldos y alterné entre los blancos y los tintos, pasando por los rosados, igual que si estuviera en una cata; solo que no daba un sorbito de cada copa, claro. Al cabo de una hora más o menos aparecieron los postres. Me procuré entonces una copa de coñac y me cepillé dos macedonias, tres tocinitos de cielo y un número indeterminado de sorbetes de limón bien cargados de cava que estaban deliciosos. Tanta bebida me puso una nube en la cabeza y un balón en la vejiga. Cuando no pude aguantar más me escabullí y pregunté a un empleado del hotel por el baño más cercano. Era martes y aparte de los invitados al evento el hotel estaba bastante vacío. Salí del salón y recorrí el largo pasillo que me habían indicado, luego torcí a la derecha y salvé otro pasillo hasta que llegué a los baños. Cuando fui a abrir la puerta no pude, estaba cerrada con llave. Me cagué en todos los muertos del empleado, y me disponía a volver para cantarle las cuarenta cuando alguien me agarró por detrás retorciéndome el brazo. 
 
      
 
    —Quietecito y no te pasará nada —me dijo muy cerca de la oreja—. Andando. 
 
      
 
    Por la voz parecía un hombre joven. Me empujó levemente obligándome a meterme en el pasillo que salía a la izquierda. Mientras caminaba mi cabeza iba barajando todas las posibilidades. ¿Sería un atraco? ¿Un secuestro? ¿Una venganza? Busqué enemigos, pero la verdad es que no encontré a ninguno. Lo que sí estaba claro, y fue a la conclusión a la que llegué, era que aquel tipo iba en serio. Parecía tranquilo y metódico. Hablaba poco. Daba la sensación de saber lo que hacía. Subimos unas escaleras y salimos a otro pasillo, este algo más ancho. En mitad de él vi un carro de la limpieza. Me esperancé con la idea de que alguna persona del servicio nos viera, pero cuando llegamos a su altura allí no había nadie. 
 
      
 
    —¿Dónde me llevas? —pregunté. 
 
      
 
    —Ya queda poco. 
 
      
 
    —¿Qué quieres de mí? 
 
      
 
    No contestó y eso me preocupó aún más. La gente no habla con muertos y los profesionales evitan charlar con aquellos a los que van a liquidar. De pronto tomé una decisión desesperada. Apoyado junto al carro de la limpieza había una mopa.  
 
      
 
    Era mi oportunidad. 
 
      
 
    Lancé una patada hacia atrás que impactó en su espinilla. El tipo dio un grito y aflojó la presión sobre mi brazo. Aproveché para soltarme. Pise la mopa y de un tirón la separé del palo que era de madera y parecía robusto. En mitad del pasillo me puse en guardia. El tipo estaba agachado, masajeándose la pierna magullada. Por la ventana del fondo entraba un sol intenso y el contraluz impedía que viera su rostro. 
 
      
 
    —Si te resistes será peor —dijo y se vino hacia mí. 
 
      
 
    El sol desapareció de golpe, como si una nube oscura de tormenta lo ocultara, y quedamos casi a oscuras. Apenas lo distinguía. La escasa luz que se filtraba por la ventana del fondo permitió que me hiciera una idea de con quién me las trataba. Era de mi altura más o menos, de aspecto atlético, joven y con el pelo largo. Me pareció confiado en sus posibilidades de lucha y de eso me aproveché. Cuando estuvo suficientemente cerca descargué un impacto directo a su estómago que lo detuvo en seco, luego armé el golpe definitivo. Agarré firme el palo por un extremo con ambas manos, me lo llevé detrás de la cabeza igual que un bateador, afiancé bien las piernas en el suelo con la izquierda algo más adelantada, y le propiné un golpe tremendo entre la mandíbula y el cuello. El palo se rompió al tiempo que el tipo caía contra la pared. Luego resbaló hasta quedar inmóvil en el suelo. 
 
      
 
    No me paré a pensar, eso es mortal la mayoría de las veces. Actué y rápido, podía haber más compinches cerca. Primaba salir pitando. Salté el cuerpo caído y desanduve a la carrera el camino en dirección al salón. Me detuve cuando escuché el murmullo de los invitados, estaba a salvo. Antes de doblar el último recodo me di cuenta que temblaba, sudaba copiosamente y además sentía la vejiga a punto de estallar. Si no meaba de inmediato reventaría igual que un globo lleno de agua. Sobre un bonito mueble de madera encontré la solución. Miré a un lado y a otro, cogí el jarrón, aparté un poco las flores y apunté bien. 
 
      
 
    Volví al salón dispuesto a contar lo ocurrido, con la intención de hablar con el director del hotel y sobre todo de avisar a la policía, pero cuando observé la cara de felicidad de Lola y todo lo que ello supondría sopesé la idea. Después de todo, aquel tipo quizá no fuese más que un ratero de tres al cuarto que intentaba quitarme la cartera, un don nadie que probablemente ya estaría lejos para cuando llegara la policía. En definitiva arruinaría el gran momento de Lola y no conseguiría nada. Me tranquilicé, recompuse mi ropa, tomé un par de copas y decidí pasar página. 
 
      
 
    Al llegar la esperada firma de libros en el hall principal del hotel, ya estaba tan bebido que el asunto del atracador no era más que un recuerdo. Lola se sentó en una mesa rodeada de montones de libros. Un cartel de dos metros informaba del horario de firmas compartiendo espacio con una foto suya y otra de la portada del libro. La cola de gente que esperaba era inmensa y salía hasta la calle. Me sorprendió comprobar que la mayoría eran personas de mediana edad. Hombres y mujeres con sus libros en la mano esperaban pacientemente para departir unos segundos con su autora preferida. Lola estaba exultante, era comprensible. 
 
      
 
    De pronto algo me llamó la atención. Casi al final de la cola, junto a la puerta de salida, me pareció ver una niña. Estaba detrás de un hombre de unos cincuenta años que llevaba un abrigo doblado sobre el brazo y la ocultaba parcialmente. A pesar de todo distinguí su pelo rubio y una mochila verde que colgaba de su brazo delgado y blanco como la nieve. 
 
      
 
    —Parece que no todos los que han venido son adultos. Allí hay un seguidor tuyo que aún va a la escuela —dije a Lola al oído, con ironía. Ella levantó la cabeza del libro que estaba firmando y buscó. 
 
      
 
    —¿Dónde? 
 
      
 
    —Al final, cerca de la puerta. Parece una niña —indiqué. 
 
      
 
    —Yo no veo ninguna niña. Ponte gafas por favor —dijo socarrona. 
 
      
 
    —Sí. Está… —comencé a decir, pero me detuve. Ya no estaba. 
 
      
 
    La busqué por el hall. Fue inútil. La niña había desaparecido. La verdad es que tenía un “puntito” importante y lo dejé correr sin darle mayor importancia. 
 
      
 
    Dos horas más tarde terminó la firma de ejemplares. Todos estaban contentísimos por el éxito de la presentación. Las despedidas se alargaron más de lo que me hubiera gustado, hasta que al final solo quedamos los íntimos: Lola, su agente literario, la directora de la editorial y yo. Propusieron rematar el día tomando una copa en un lugar de moda. Andaba justito de fuerzas y, con un gesto sutil y un apretón en el brazo, le indiqué a Lola que yo ya tenía suficiente. 
 
      
 
    —¿Quieres que nos vayamos? —susurró en un tono brusco, de sorpresa. 
 
      
 
    —Estoy para el arrastre, pero ve tú. Discúlpame con cualquier excusa. 
 
      
 
    —Vas a venir con nosotros y punto. Solo será una copa —resolvió y acepté con una inclinación de cabeza. 
 
      
 
    El local no estaba lejos, a un par de manzanas. Eran más de las cuatro cuando traspasamos las puertas de aquel templo de la modernidad. Poca luz, decoración exquisita, música suave. El lugar perfecto para los negocios y el amor, ambas cosas son a veces lo mismo. Me sorprendí de la facilidad que tuve para desconectar de las conversaciones. Con un gin-tonic en la mano me convertí en el oyente ideal sin escuchar absolutamente nada. Mi atención se dispersaba por el local, observando a los que allí había y dejando aislado, como en una burbuja de ignorancia, a mi grupo. Por ese motivo fui el único que vi cómo un hombre se desmayaba y caía al suelo igual que un fardo. Primero había dejado el vaso sobre la mesa precipitadamente, luego se agarró a la barra y finalmente se derrumbó. Estaba solo y nadie pareció percatarse del patatús que había sufrido. Sin decir nada dejé el gin-tonic en el pulido mármol de la barra y me dirigí hacia él. Cuando llegué ya otro tipo estaba agachado. Entre los dos lo incorporamos un poco y lo dejamos apoyado contra una pared, sin atrevernos a levantarle. 
 
      
 
    —Déjenme sitio, soy enfermera. 
 
      
 
    La voz provenía de una joven alta que, sin miramientos, nos echó a un lado y se inclinó sobre el enfermo. Miré su espalda. Llevaba un vestido azul ajustado que dejaba al aire una espalda morena y musculosa. El pelo liso y negro cortado a media melena se bamboleaba igual que unas cortinas. Aquella joven sabía lo que se hacía. Le tomó el pulso, comprobó su respiración y sin volverse resolvió con profesionalidad. 
 
      
 
    —Que alguien llame a una ambulancia de inmediato. A este hombre le ha dado un infarto. 
 
      
 
    Como allí ya no pintaba nada volví con mi grupo y con un motivo de conversación. Busqué a aquella enfermera, pero ya no estaba. Me quedé con ganas de verla de frente, tenía muy buena pinta. Esperamos hasta que llegaran los sanitarios, por ese impulso morboso que provocan las ambulancias, y luego salimos del local. Nos despedimos en la puerta y por fin, Lola y yo, nos quedamos solos. 
 
      
 
    —¿Te has aburrido mucho? 
 
      
 
    —Ya sabes que yo no soy de relaciones sociales —contesté. 
 
      
 
    —Lo sé. 
 
      
 
    —¿Te apetece que nos hagamos un cine? 
 
      
 
    —¿Ahora? 
 
      
 
    —¿Cuánto hace que no lo hacemos? Salir una tarde y sentarnos tranquilamente a ver una película en pantalla grande. 
 
      
 
    —Bastante —respondió después de pensar un poco. 
 
      
 
    —Vamos. Hay un cine cerca y ponen la última de Amenábar. 
 
      
 
    Cuando quiso darse cuenta la tenía frente a las taquillas y no pudo negarse. Saqué dos entradas centradas, en la quinta fila. Necesitaba como agua de mayo ese momento íntimo; a oscuras, frente a frente con el séptimo arte que para mí era el primero.  
 
      
 
    —De qué va  —me preguntó Lola. 
 
      
 
    —Se titula “Largo recorrido”, y trata sobre un tren que entra en un túnel y no termina de salir. 
 
      
 
    —¿Es de miedo? 
 
      
 
    —Ni idea, supongo que algo de eso habrá. Las críticas la ponían por las nubes —contesté al tiempo que se apagaban las luces y se iluminaba la pantalla. 
 
      
 
    Me arrellané en la butaca soltando un suspiro que se oyó en la última fila y que contenía todo un día de pensamientos contradictorios. 
 
      
 
    La película comenzó en una estación de tren. Exterior día. Primera hora de la mañana. Mucha gente caminando de aquí para allá. La cámara sobrevuela la estación y va a centrarse en una pareja de jóvenes. Ella rubia y delgada, él alto y moreno. Van vestidos con ropa informal y llevan mochilas. Se besan y juguetean. Parecen dos enamorados de viaje de vacaciones o de fin de semana. La cámara los deja y comienza de nuevo su periplo a gran altura. Después de un par de giros y piruetas la “cabeza caliente” parece encontrar su objetivo y planea hasta él. Se trata de… 
 
      
 
    —Si mueves un músculo te dejo seco aquí mismo. 
 
      
 
    Susurró una voz a mi oído. Provenía de alguien sentado en la fila de atrás. Al tiempo me presionaba en la nuca con algo frío y metálico que parecía una pistola. 
 
      
 
    —Dile a tu chica que debes salir al baño. Y recuerda, si intentas algo os mato a los dos.  
 
      
 
    No me giré para mirar, por supuesto, pero la voz me resultó familiar. Sin duda era el mismo tipo que me atacó en el hotel. 
 
      
 
    —Voy un momento al baño —dije a Lola. 
 
      
 
    —¿Ahora? 
 
      
 
    —Algo que he comido me ha sentado mal —contesté y me levanté. 
 
      
 
    —¿Quieres que te acompañe? —dijo algo preocupada. 
 
      
 
    —No, tú entérate de la película y luego me la cuentas. Lo que tengo que hacer creo que podré hacerlo yo solo. 
 
      
 
    El cine estaba casi vacío. No conté más de diez o doce espectadores mientras abandonaba la sala. El tipo me seguía de cerca, un metro por detrás. Maldije no haber denunciado el hecho del hotel a la policía. Sin duda el asunto no fue ocasional, no se trataba de un ladronzuelo de tres al cuarto en busca de mi reloj y mi cartera. Aquel tipo quería algo de mí y urgente. Salimos al hall, la luz fluorescente me molestó y entroné los ojos. Solo vi a una empleada atendiendo el mostrador de las palomitas y la bebida. La busqué con la mirada, pero estaba trajinando y no me prestó atención. 
 
      
 
    —Vamos, ve hacia la puerta —me instó el desconocido clavándome en las costillas el arma. 
 
      
 
    —¿Quién eres? 
 
      
 
    —Vaya, tiene gracia que me lo preguntes. 
 
      
 
    No entendía nada. 
 
      
 
    —Date la vuelta y mírame —dijo de pronto. 
 
      
 
    Me quedé paralizado y mil películas policíacas pasaron por mi cabeza diciendo todas lo mismo: si ves su cara estás muerto. 
 
      
 
    —No te vas a girar, ¿verdad? —masculló. 
 
      
 
    Negué con la cabeza. Salimos a la calle, no pasaba nadie. Había oscurecido y la luz amarillenta de las farolas se reflejaba en el asfalto húmedo, acababa de llover. Me condujo hasta una furgoneta aparcada junto a la acera. De ella salieron dos personas, una alta, la otra bajita, y se quedaron frente a nosotros. 
 
      
 
    —Bueno, ¿no dices nada? —preguntó la más alta. Era una mujer. 
 
      
 
    No contesté. ¿Qué podía decir? No entendía nada de lo que me estaba pasando. 
 
      
 
    —Vamos encapuchadas, ¿verdad? —preguntó la más bajita con voz infantil. 
 
      
 
    —Así es —contestó el tipo que tenía detrás. 
 
      
 
    —¡Joder! —exclamó la más alta. 
 
      
 
    —Creo que no habrá más remedio que… —dijo el tipo suspendiendo la frase. 
 
      
 
    —Vale, pero no le des muy fuerte —contestó la mujer. 
 
      
 
    Y de inmediato noté un golpe en la cabeza, un mazazo que hizo estallar en mi cerebro miles de fuegos artificiales. Una inmensa luz me cegó y luego la oscuridad. 
 
      
 
      
 
    —Parece que despierta. 
 
      
 
    —Sí, ya era hora. 
 
      
 
    —Le pegaste duro 
 
      
 
    —Normal. 
 
      
 
    —Le diste muy fuerte. 
 
      
 
    —Es posible. Mira, ya abre los ojos. 
 
      
 
    La oscuridad era absoluta. La cabeza me dolía y no podía moverme. Estaba sentado y atado a una silla. 
 
      
 
    —¡Qué cabrón! Ha apagado la luz —dijo la voz de hombre. 
 
      
 
    —Ya la enciendo yo —dijo la voz de niña. 
 
      
 
    La bombilla desnuda que colgaba del techo me cegó. Tardé unos segundos en tomar conciencia de dónde estaba. Me habían llevado a un cuarto mugriento sin apenas muebles, cuyas paredes y techos se caían a trozos y el suelo de madera estaba podrido. Vi dos puertas, una a cada lado de mí, y enfrente…  
 
      
 
    ¡No daba crédito a lo que veía: Julián, Eva y Luna, los personajes de mi pesadilla apocalíptica, en carne y hueso! 
 
      
 
    —Por fin. Parece que ya nos ha visto —dijo Julián. 
 
      
 
    —Hola Carlos, ¿cómo te encuentras? —me saludó Luna 
 
      
 
    Callé. 
 
      
 
    —Está confundido —intervino finalmente mi amor y heroína imaginaria: Eva. 
 
      
 
    No era capaz de despegar los labios. El tipo aquel me había golpeado en la puerta del cine y, sin duda, había vuelto a recrear la pesadilla de la noche. Sin duda estaba soñando, aunque pareciera tan real… 
 
      
 
    —No, no estás soñando. Somos reales capullín —dijo Julián adivinando mis pensamientos. 
 
      
 
    —Bueno, eso no es exacto del todo —replicó Luna. 
 
      
 
    —Vale, pues explícaselo tú, que yo no sé por dónde empezar. 
 
      
 
    —Lo haré yo —intervino Eva. 
 
      
 
    Iban vestidos como en mi pesadilla, igual. Incluso llevaban sus armas. No podía evitar sentir el cariño y el amor que les tenía en mi sueño. Experimentaba una sensación tan auténtica que me costaba respirar. Aquello era una locura. 
 
      
 
    —Carlos —dijo Eva acercándose—. Sí, estás soñando, llevas todo el día haciéndolo. 
 
      
 
    —¿Qué? —pregunté. Mi voz sonó lejana, como si no saliera de mí. 
 
      
 
    —Tuviste un accidente de helicóptero y probablemente estés herido, inconsciente o en coma. El apocalipsis no lo has soñado, es real, y nosotros también, aunque ahora solo seamos una proyección de tu subconsciente —dijo Eva y se apoyó en una pared. No podía dejar de mirar sus ojos verdes. 
 
      
 
    —No entiende nada, ¿no le veis con la boca abierta? —intervino Luna—. Dejadme a mí. 
 
      
 
    —Claro, todo tuyo —dijo Julián mientras manoseaba su escopeta. 
 
      
 
    —Carlos, tu mente se ha disgregado. Por algún extraño mecanismo de autodefensa una parte de ti ha creado un mundo ideal en el que todo sigue como antes de la pandemia, mientras que la otra intenta despertarte para que vuelvas a la realidad. Creemos que el primer camino, el de la vida dulce y perfecta, te llevará irremisiblemente a la muerte, por eso tu parte consciente nos ha creado, para que te traigamos de vuelta. 
 
      
 
    —¿Me estás diciendo que mi vida no es verdadera? ¿Que me la he inventado? ¿Y que lo real es un mundo lleno de infectados caníbales? —pregunté mientras notaba palpitar la zona donde Julián me había golpeado. 
 
      
 
    —Exacto. 
 
      
 
    —Vosotros estáis locos. 
 
      
 
    —Ya os dije que no sería fácil —dijo Julián. 
 
      
 
    —Tu “yo” consciente intenta despertarte, pero tu “yo” inconsciente se niega. Se agarra desesperadamente a la fantasía. Por eso nos creaste, para que te ayudáramos. Pero no ha sido fácil hacerlo —prosiguió Eva—. Llevamos todo el día intentando que nos vieras. ¿Recuerdas las señales de luz que viste desde  la terraza de tu ático? Era yo. Y también la enfermera que atendió a aquel tipo en el bar. Me puse bien guapa para que me miraras, pero tu “yo” inconsciente lo evitó. 
 
      
 
    —Yo era el tipo del hotel al que tu “yo” cobardica apaleó. Joder, ¿no te pareció extraño que se fuese la luz justo cuando ibas a verme la cara? —dijo Julián. 
 
      
 
    —A mí me evitaste en la firma de libros, tu “yo” inconsciente se las apañó para ocultarme —añadió Luna. 
 
      
 
    —Aprendiste código Morse en tu ático, los primeros días de la infección, para poder hablar conmigo. Piensa. Recuerda lo que te dije esta mañana —intervino Eva. 
 
      
 
    —¡No sé Morse! ¡Solo vi unos destellos! ¡Nada más! —grité. Me estaban volviendo loco. 
 
      
 
    Eché la cabeza para atrás y cerré los ojos. No creía una sola palabra de lo que me decían. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué querían de mí? Todo era tan absurdo. 
 
      
 
    —Un momento. ¡Ya lo tengo! —dijo de pronto Luna—. Esta mañana, desayunando, viste la televisión. 
 
      
 
    ¿Cómo podían saber eso? ¿Tenían pinchada mi casa?  
 
      
 
    —¿Recuerdas las noticias? 
 
      
 
    Asentí con la cabeza. No sé cómo era posible que fueran los mismos de mi pesadilla. Quizá llevaban tiempo siguiéndome, los había visto en alguna ocasión y mi mente hizo el resto. Sin duda tenía que haber una explicación lógica para toda esta locura.  
 
      
 
    —¿Políticos en la cárcel por corrupción y descenso espectacular del paro?  Vamos, ¿no te extrañó eso? —concluyó Luna. 
 
      
 
    No contesté. 
 
      
 
    —¿Una escritora española desbancando en ventas a Harry Potter y Crepúsculo juntos? ¡Venga ya! —añadió Eva. 
 
      
 
    —Y lo del cine, ¿qué me dices? —intervino Julián—. Ahí se te fue la olla total. Te has inventado hasta una película, “Largo recorrido”. Joder, mira en la Wikipedia. 
 
      
 
    Julián se acercó, me puso delante un móvil, y pude leer la filmografía completa de Amenábar. 
 
      
 
    1992 - La extraña obsesión del Doctor Morbius (cortometraje) 
 
    1992 - Himenóptero (cortometraje) 
 
    1994 - Luna (cortometraje) 
 
    1996 - Tesis 
 
    1997 - Abre los ojos 
 
    2001 - Los otros 
 
    2004 - Mar adentro 
 
    2009 - Ágora 
 
    2013 - Me encanta (I love it) videoclip de Nancys Rubias 
 
    2015 - Regression 
 
      
 
    —Lo ves capullín. “Largo recorrido” no existe —dijo Julián quitándome el teléfono de la vista de malos modos. 
 
      
 
    —¿Qué queréis de mí? —supliqué. 
 
      
 
    —Uf, es desesperante  —bufó Julián. 
 
      
 
    —Ya te lo hemos dicho. Que tomes conciencia y despiertes. Si no lo haces morirás —intervino Eva—. La verdad es que igual te lo merecías después de lo rápido que te has olvidado de mí y te has liado con esa tal Lola. 
 
      
 
    Estaba dispuesto a seguirles la corriente si con ello salía de aquel lío. 
 
      
 
    —Bien, supongamos que os creo. Supongamos que sois lo que decís: personajes reales en un mundo apocalíptico que mi mente ha introducido en un sueño para sacarme de un mundo perfecto, pero irreal, en el que moriré si no despierto —me costó no reírme al decirlo. 
 
      
 
    —Así es —dijo Luna. 
 
      
 
    —¿Y qué debería hacer para salvarme? 
 
      
 
    —Solo tienes que convencerte y con ello derrotar a tu “yo” inconsciente —intervino Eva. 
 
      
 
    —¿Y cómo se supone que debo hacerlo? 
 
      
 
    —Tomando una decisión que lo demuestre —continuó Eva—. Desátalo. 
 
      
 
    —¿Estás segura? 
 
      
 
    —Hazlo. 
 
      
 
    Julián cortó las ligaduras que me ataban a la silla y luego se alejó para terminar apoyado contra la pared. 
 
      
 
    —¿Y ahora? —pregunté. 
 
      
 
    —¿Ves esas dos puertas? —intervino Luna—. Si sales por la de la derecha volverás a tu vida de fantasía, continuarás con tu sueño feliz hasta que tu cuerpo en la vida real muera. Si escoges la de la izquierda despertarás en un mundo terrible, pero verdadero, y vivirás. 
 
      
 
    —No me lo puedo creer. Me estáis planteando un dilema al estilo Matrix. Habéis cambiado las pastillas de colores por las puertas, pero por lo demás es igual. ¿No os da vergüenza? —dije verdaderamente indignado. 
 
      
 
    —Oye, tú sabrás. Nosotros somos producto de tu “yo” consciente, una recreación. Los diálogos son tuyos también —dijo Julián dando un golpe contra la pared—. Si yo fuera real ya le habría soltado dos hostias que le quitarían la tontería de golpe —añadió en voz baja, al oído de Eva. 
 
      
 
    —No te sorprendas por la elección, Carlos. Tú siempre echas mano de referencias cinematográficas cuando te quedas en blanco y necesitas ayuda —comentó Luna con voz de resabida. 
 
      
 
    —¿Decís que haga lo que haga vosotros no intervendréis? ¿Que me podré ir?  —pregunté mientras me levantaba. 
 
      
 
    —Sí, la decisión debe de ser tuya —dijo Eva y comenzó a golpear con una bala la vieja mesa de madera desvencijada en que se apoyaba. 
 
      
 
    —Vale —concluí deseando salir de allí, volver a mi vida y olvidar a esos locos lo antes posible. 
 
      
 
    Permanecieron quietos mientras me alejaba en dirección a la puerta de la derecha. Eva continuaba golpeando la mesa. No eran golpes al azar sino que seguían un patrón que se repetía con una cadencia precisa. Tomé el pomo y lo giré. La puerta comenzó a crujir al tiempo que se abría. 
 
      
 
    De pronto sentí algo extraño en mi cabeza, como un fogonazo, y los golpes se convirtieron en puntos y rayas. ¡Era código Morse! No podía explicarlo, pero mi mente empezó a descodificar esos signos sencillos transformándolos en letras, y las letras en palabras... ¡Y decían lo mismo que los destellos que había visto esa mañana! 
 
      
 
    Me giré y miré a Eva. Algo vio en mi mirada porque dejó de golpear. El silencio invadió la habitación. 
 
      
 
    —“Te amo. Despierta” —traduje. Ella asintió y sonrió hasta que sus preciosos ojos verdes desaparecieron convertidos en rayitas deliciosas. Y tras un giño dijo: 
 
      
 
    —Bueno, creo que ya lo tienes claro, ¿no?  
 
      
 
    Y efectivamente lo tenía. 
 
      
 
    De pronto todos desaparecieron, justo en el instante en que traspasaba la puerta de la izquierda y me adentraba en una oscuridad fría y húmeda que me encogió el alma.  
 
   


 
  

 13. PLANO SECUENCIA  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    —Se ha movido. 
 
      
 
    —¿Seguro? 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —… 
 
      
 
    —Vuelve a moverse. Acerca esa luz, no soy como tú, no veo nada. 
 
      
 
    —Se mueve, sí, se mueve. 
 
      
 
      
 
    Las voces que oía, ¿procedían de mi cabeza o había alguien conmigo? Me costó abrir los ojos, tenía los párpados pegados. La luz era tan escasa que apenas distinguía nada. Intenté levantarme, no pude; mi cuerpo se negaba a obedecer, además estaba mareado y dolorido. Todo mi cuerpo se quejaba, principalmente la cabeza y la pierna derecha que latía con unas punzadas agudas insoportables. Tanteé a mí alrededor. Estaba tumbado en una especie de colchón, más allá de él toqué un suelo áspero. Olía extraño, mal, una mezcla entre lugar cerrado y agua estancada. Ayudado por mis brazos me incorporé un poco, lo suficiente como para que mi cabeza dejara de estar horizontal. Sentí vértigo y ganas de vomitar. El estómago, de no  haber sido porque estaba vacío, habría expulsado todo su contenido. Permanecí así unos segundos, esperando a que mis ojos se acostumbraran a la oscuridad.  
 
      
 
    —Tranquilo. 
 
      
 
    Distinguí dos volúmenes. El que estaba más cerca fue el que habló. 
 
      
 
    —Tienes que tomártelo con calma, estás bastante jodido. 
 
      
 
    Mis pupilas se dilataron lo suficiente y pude ver más o menos quién hablaba. Estaba en cuclillas, junto a mí, y a pesar del aspecto desaliñado y sucio reconocí que se trataba de un joven. Intenté hablar. Moví la boca, pero las palabras no salieron. En su lugar emití una especie de balbuceo. Tenía la lengua tan seca que no podía despegarla del paladar. 
 
      
 
    —Acércame un poco de agua —dijo. 
 
      
 
    —Agua —repitió otra voz más adulta a lo lejos. 
 
      
 
    Estaba fresca aunque tenía un sabor raro, a pesar de ello bebí hasta atragantarme. 
 
      
 
    —Despacio. 
 
      
 
    El líquido elemento atravesó la garganta activando cada célula de mi cuerpo. No sé cuánto bebí, pero sí que no dejé de hacerlo hasta que me sentí satisfecho. 
 
      
 
    —¿Quiénes sois? —logré preguntar. 
 
      
 
    —Amigos —respondió el más joven. 
 
      
 
    —¿Dónde estoy? 
 
      
 
    —A salvo, no te preocupes. 
 
      
 
    En mi cabeza aparecieron imágenes inconexas; retazos de un pasado inmediato que, a modo de piezas desordenadas de un puzzle, me impedían componer un recuerdo correcto. 
 
      
 
    —¿Qué me ha pasado? 
 
      
 
    —Tuviste un accidente. Nosotros te rescatamos. 
 
      
 
    Me apoyé en los codos. La luz que procedía de una raquítica vela o palmatoria desvelaba a duras penas un pequeño espacio de paredes oscuras y techo bajo. Me costaba mantener los ojos abiertos, me veía obligado a cerrarlos con fuerza cada vez que notaba una nueva oleada de dolor proveniente de mi cabeza o de mi pierna. Un accidente… el helicóptero… ¡Nos habíamos estrellado! De pronto lo recordé todo: la salida de la isla, la misión, el viaje en barco y luego en helicóptero, y sobre todo al gilipollas del teniente Magalo que, con su imprudencia, nos había conducido al desastre. 
 
      
 
    —¿Dónde están los otros? —pregunté. La imagen de aquellos dos jóvenes soldados vino a mi cabeza lo primero. 
 
      
 
    —Solo tú estabas vivo cuando llegamos. 
 
      
 
    Muertos, más muertos. Casi no los conocía, pero sentí la pérdida de aquellos valientes soldados profundamente; quizá por lo injusto del hecho, quizá porque me sentía responsable de ellos. Apenas me sostenían los brazos, comenzaron a temblarme. 
 
      
 
    —Espera —dijo el joven. Me agarró de los sobacos y con sumo cuidado me incorporó hasta dejarme apoyado contra la pared—. Así estarás mejor. 
 
      
 
    —¿Cómo he llegado hasta aquí? ¿Dónde estamos? 
 
      
 
    —Soy Plano Secuencia y él es Hunter —dijo señalando al hombre que permanecía de pie, junto a una especie de puerta. 
 
      
 
    No reaccioné, solo repetí sus extraños nombres en voz baja. Luego me presenté. 
 
      
 
    —Yo soy Carlos. 
 
      
 
    —Lo sé, encontré una cartera en tus pantalones. Por cierto, no pareces el mismo de la foto del carnet —dijo mientras se sentaba en el suelo, junto a mí. 
 
      
 
    —No soy el mismo. 
 
      
 
    —Quién lo es —dijo lacónico. 
 
      
 
    Acercó la vela y, bajo su luz ambarina, pude verle bien la cara. Era un joven, un adolescente de no más de quince o dieciséis años, de cara angulosa, ojos oscuros y pelo también oscuro cortado a trasquilones. 
 
      
 
    —Te estrellaste, como ya sabrás. Tuviste suerte de que estuviéramos cerca y oyéramos el ruido, si no ahora estarías repartido por los estómagos de varios de esos seres. Dale las gracias a Hunter, es fuerte como una roca, yo solo nunca hubiera podido bajarte aquí. 
 
      
 
    —¿Bajarme? —pregunté sin entender. 
 
      
 
    —Sí, amigo, estamos en las alcantarillas. 
 
      
 
    Claro, ahora entendía el olor a agua estancada y la sensación de humedad, y ese extraño eco que producían nuestras voces. 
 
      
 
    —Caísteis dentro del Parque del Retiro, a pocos metros de una salida de alcantarilla, justo sobre nosotros. El estruendo fue brutal. Cuando nos asomamos a ver qué había pasado, vimos el aparato en llamas y un montón de seres que iban derechos a él. Apenas tuvimos tiempo de sacarte del amasijo de hierros retorcidos, eras él único que respiraba. Te hemos curado como hemos podido. Hunter te sacó un hierro que te atravesaba el muslo y yo te cosí la brecha de la cabeza. Por suerte aún nos quedaban algunas cosas de la última farmacia que saqueé. De no ser por los desinfectantes y los antibióticos la infección te hubiera matado. Tuviste mucha fiebre, pensábamos que no saldrías de esta. Delirabas al principio, luego te sumiste en una especie de coma y así has estado hasta ahora. 
 
      
 
    —Pero… ¿Cuánto tiempo llevo inconsciente? —pregunté. 
 
      
 
    El joven consultó su reloj de muñeca. 
 
      
 
    —Treinta horas. 
 
      
 
    —Treinta horas —repetí en voz baja. 
 
      
 
    —Bueno, ahora cuéntanos. Estamos deseando escuchar tu historia —dijo el joven mientras el adulto se acercaba, aunque no lo suficiente como para que pudiera distinguir su cara. 
 
      
 
    —¿Qué sabéis de la infección? —pregunté. 
 
      
 
    —Poco, aquí abajo no llegan muchas noticias —respondió socarrón. 
 
      
 
    —Entonces dame más agua porque va a ir para largo. 
 
      
 
    Y les conté lo que sabía, lo que había vivido desde el principio: mi vida en el ático, el encuentro con Eva y más tarde el rescate de Julián, la aventura en el hospital con aquel militar sádico, la huida hacia el castillo de Manzanares, Luna, el cuartel del Goloso, el monstruo de Aranda… Todo, les hablé de todo. Con detalles. Sentía que lo necesitaba, que a la vez que les contaba a ellos me contaba a mí y tomaba conciencia de quién era y de lo que había pasado. Finalicé, después de un buen rato, hablándoles de la misión que me había traído de nuevo a Madrid. Escucharon sin interrumpirme ni una sola vez. Les noté agitarse cuando hablé de Menorca y de lo bien que estábamos allí, un leve movimiento nada más, estaban absortos. 
 
      
 
    —Y eso es todo —concluí bebiendo un trago largo de esa apestosa agua. 
 
      
 
    —Joder —dijo el joven poniéndose las manos detrás de la cabeza. 
 
      
 
    —¿Cuánto tiempo lleváis aquí? 
 
      
 
    —Hunter bajó los primeros días de la infección. Yo algo más de dos meses. Soy de Bilbao, de un pueblo que se llama Valle de Trápaga, pero estudiaba en Madrid alojado en casa de mis tíos.  
 
    —¿Y eso? 
 
      
 
    —No me llevaba muy bien con mis padres, andaba siempre discutiendo con ellos y con mi hermano pequeño; por las horas de llegada a casa, por la música alta, por los tatuajes que me quería hacer y ellos se negaban a que me hiciera... Por chorradas. El caso es que la situación se volvió insostenible y decidieron mandarme a Madrid. 
 
      
 
    —Ya veo. 
 
      
 
    —El día que se desató la pandemia llevaba más de un mes sin hablar con ellos por un enfado que ya ni recuerdo. Cuando quise hacerlo no pude, las comunicaciones no funcionaban. Estaba solo y asustado. Me sentí un niño abandonado. En ese momento me di cuenta de lo mucho que los quería y los echaba de menos, y lo estúpido que había sido, pero ya era tarde. He madurado mucho desde entonces, supongo. 
 
      
 
    —No eres el único, chaval. 
 
      
 
    —Cuando todo estalló mis tíos estaban de viaje. Me quedé solo, como te decía. Vivía encima de una tienda de ultramarinos y no me faltó la comida ni el agua, pero luego la cosa se empezó a poner fea; los infectados se volvieron más violentos y tuve que escapar. Durante días anduve de aquí para allá, de casa en casa. No duraba mucho en ningún sitio, siempre terminaban por aparecer y debía huir de nuevo. Una noche me metí en el metro. Dormía dentro de un vagón cuando un ruido de cristales rotos me despertó. Estaba rodeado de fantasmas. A duras penas escapé y corrí por los túneles. Cientos de ellos me siguieron. Había dejado todas mis cosas en el vagón, solo llevaba una linterna con las pilas medio agotadas. Al doblar una suave curva me encontré de cara con una pared de infectados. 
 
      
 
    El joven hizo una pausa. Noté cómo el recuerdo le dolía como si le clavaran puñales. 
 
      
 
    —¿Y qué pasó? —le animé a continuar. 
 
      
 
    —Cuando pensaba que todo iba a terminar apareció él —dijo señalando sin girarse al hombre que permanecía de pie—. Salió de una boca de alcantarilla y me salvó. 
 
      
 
    —Vaya —dije. 
 
      
 
    En el profundo silencio que se produjo se oyó perfectamente el rugir de mis tripas. Sonó como las cañerías de una casa vieja. 
 
      
 
    —No has comido nada desde que te trajimos —dijo el joven—. Y te costaba mucho beber agua. 
 
      
 
    —Yo traer comida, ricos conejos —intervino el hombre y desapareció por la puerta. 
 
      
 
    Esperé unos segundos y luego aproveché para aclarar algo que me rondaba por la cabeza. 
 
      
 
    —Él, Hunter, digamos que… Bueno, no parece muy normal. 
 
      
 
    —Debe de tener su historia, pero no la conozco. Habla poco. Al principio de llegar aquí, un día, aprovechando que se había ido a cazar, rebusqué entre sus cosas y encontré una foto. Era una imagen familiar, a la puerta de una casa de campo. Estaba con la que parecía su mujer y sus hijos, una chica y un chico de unos ocho o diez años, todos sonreían. Tal vez en la locura ha encontrado la manera de sobrellevar esto —dijo reflexivo.  
 
      
 
    No me costó mucho adivinar que ese muchacho tenía una sensibilidad especial y una aguda inteligencia. Además, su forma de hablar delataba una madurez muy superior a la edad que aparentaba. 
 
      
 
    El dolor de cabeza se había vuelto soportable, pero la pierna me ardía. Me llevé la mano al muslo y lo palpé, a través de la venda noté el calor. 
 
      
 
    —Tengo que avisar de que estoy vivo —dije de pronto tomando conciencia. Intenté levantarme, fue inútil. No tenía fuerzas y la pierna me dio un latigazo de dolor tremendo. 
 
      
 
    —Aún es pronto, antes debes reponer fuerzas —objetó el joven ayudándome a tumbarme de nuevo. 
 
      
 
    El pequeño esfuerzo me quitó el aliento y comencé a jadear. Tenía razón, en ese estado no podría ir muy lejos. Seguramente había perdido mucha sangre y la infección me debilitó definitivamente. El joven se alejó y desapareció en un rincón oscuro, cuando volvió traía algo en las manos, enseguida la reconocí. 
 
      
 
    —¡Mi Bastarda! —casi grité. 
 
      
 
    —Estabas abrazado a ella cuando te encontramos. 
 
      
 
    —Vaya, parece que no todo está perdido —dije para mí en voz alta. 
 
      
 
    El metal de aquella arma me insufló energías. Era difícil de explicar el hecho de que aquel objeto inanimado tuviera ese poder, pero así era. 
 
      
 
    —También tenías una pistola. Está todo en la caja del rincón, con tu ropa. 
 
      
 
    —Estupendo —dije sin soltar la espada. 
 
      
 
    —¿Has matado a muchos con ella? 
 
      
 
    —A unos cuantos —contesté. 
 
      
 
    El joven volvió a sentarse junto a mí, parecía a gusto en mi compañía. 
 
      
 
    —¿Por qué lo de Plano Secuencia? —pregunté por cambiar de tema y hablar de algo que no fuera la muerte. 
 
      
 
    No lo conseguí. 
 
      
 
    —¿Conoces La Soga? He visto miles y miles de películas y las recuerdo casi todas, pero esa es mi favorita. 
 
      
 
    —Creo que sí. Es de Alfred Hitchcock. Dos tipos matan a otro y lo meten en un baúl sobre el que sirven la cena para sus invitados. 
 
      
 
    —Exacto, esa es. Hitchcock quiso ser fiel a la obra de teatro en la que se basaba, “Rope”; volcar toda la carga dramática en la interpretación de los actores y olvidarse de los efectos de cámara. Por eso su intención fue rodarla en un solo plano-secuencia. ¿Sabes lo que es? 
 
      
 
    —Parecido al travelling. 
 
      
 
    —No exactamente. El plano-secuencia consiste en realizar una toma larga completa, sin cortes, durante la cual se desarrolla una acción. Para ello puede utilizarse un travelling, grúas, steadicam, cualquier método vale. Casi no se utiliza por la complejidad que acarrea la planificación de cámaras e iluminación, y sobre todo porque requiere de los actores una interpretación impecable. 
 
      
 
    —Ya. 
 
      
 
    —Hitchcok, como te digo, tenía intención de rodarla en un solo plano-secuencia, pero se encontró con una limitación técnica que hoy día está superada. 
 
      
 
    Hizo una pausa. El chaval disfrutaba volcando sobre mí un torrente de conocimientos cinematográficos que me tenían abrumado. Como no contesté, prosiguió. 
 
      
 
    —En 1948 lo máximo de película que podía cargar una cámara eran ocho minutos. Por ello necesitó diez tomas que fue uniendo mediante ingeniosos trucos visuales para dar la sensación de continuidad. El resultado es una acción en tiempo real y sin interrupciones. Una obra maestra vamos. 
 
      
 
    —Vaya, ahora entiendo lo de tu apodo. 
 
      
 
    —Un día obligué a mis amigos a ver la película cuatro veces y desde entonces me llaman… —por un instante se alejó—. Me llamaban así. 
 
      
 
    —A mí también me gusta mucho el cine, pero no entiendo tanto como tú. No se me quedan los directores ni casi los actores, aunque tengo buena memoria para las frases. 
 
      
 
    —Me alegra tener a alguien con quien poder charlar. Él… —dijo girando la cabeza hacia la puerta—. Bueno, ya lo has visto. Digamos que no es fácil mantener una conversación interesante con él. Si te parece, en algún momento podemos jugar a adivinar películas diciendo frases de ellas —concluyó entusiasmado. 
 
      
 
    —Claro. 
 
      
 
    —Me hubiera gustado estudiar cine, ser director y rodar mis propias películas. Hacía cortos en vídeo antes de todo esto, incluso gané algún que otro concurso. Todo eso ya no será posible —confesó sin sentimentalismo, como quien expone una fórmula matemática sencilla: dos más dos igual a cuatro. 
 
      
 
    —Consuélate, quizá ahora seas el tipo que más sabe de cine en el mundo. Por cierto —dije cambiando de tema al escuchar de nuevo a mis tripas—, he oído mal o ese tal Hunter ha dicho que iba a traer unos conejos. 
 
      
 
    —Bueno, sí. Él llama así… a las ratas. 
 
      
 
    —¿Cómo? 
 
      
 
    —“Hunter” se lo puse yo. No sé su nombre, no quiso decírmelo. Lleva meses alimentándose de las ratas que caza con trampas. Tengo localizadas un par de tiendas de alimentación, pero a veces los infectados las ocupan durante días, así que al final tuve que acostumbrarme a comerlas también. 
 
      
 
    —No te puedo creer. 
 
      
 
    —Asadas están buenas y la grasa la utilizamos para las lamparillas. 
 
      
 
    —No pienso comer ratas. 
 
      
 
    —Lo harás si quieres salir de aquí —dijo levantándose—. Voy a preparar el fuego para cuando vuelva. 
 
      
 
      
 
    A la media hora volvió Hunter y traía tres ratas enormes colgadas de su cinturón. Se sentó junto al fuego que había encendido Plano Secuencia dentro de una especie de sartén o paellera y se puso a despellejarlas. No quise mirar y volví la cara hacia la pared. Sin darme cuenta mis pensamientos me llevaron hasta Eva. Todo indicaba que me había dejado por el alférez Galera, pero el estar allí, vivo, el haber sorteado a la muerte, me daba las fuerzas necesarias para luchar por ella de nuevo. Eso haría. Aunque antes tendría que reponerme y elaborar un plan para volver a Menorca. Mi cabeza comenzaba a barajar las posibilidades cuando un delicioso aroma a carne asada llegó a mi pituitaria. 
 
      
 
    —En diez minutos estarán hechas —dijo Plano Secuencia. 
 
      
 
    Me volví y contemplé, ensartadas en espetones de metal, tres ratas dorándose al fuego. Mi cabeza decía una cosa, mi estómago otra, y lucharon durante esos diez minutos. Era carne al fin y al cabo, proteínas necesarias para mi recuperación, solo eso. Mi cabeza, finalmente, racionalizó lo que mi estómago reclamaba. 
 
      
 
    —¿Qué?¿Te animas? —preguntó el muchacho ofreciéndome un muslo. 
 
      
 
    —Conejo muy rico —añadió Hunter. 
 
      
 
    Miré el trozo de carne humeante. Las tripas rugieron a punto de partirse. 
 
      
 
    —Trae para acá. 
 
      
 
    El primer mordisco fue el que más me costó. Luego, cuando sentí su sabor parecido al pollo aunque algo más dulce, me desboqué. Devoré una rata entera y dos muslos más de otra mientras ellos me observaban atónitos. 
 
      
 
    —Parece que no te han desagradado tanto —dijo Plano Secuencia. 
 
      
 
    —Puedo traer más conejos —añadió Hunter. 
 
      
 
    —No, no, estoy lleno —contesté soltando un eructo. 
 
      
 
    Bebí medio litro de agua del tirón y me recosté contra la pared. De golpe me sentí capaz de todo, con las fuerzas renovadas. 
 
      
 
    —Ayudadme a levantarme. 
 
      
 
    —¿Estás seguro? —preguntó Plano Secuencia. 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    Entre los dos consiguieron enderezarme sin problemas. Sentí un mareo que se fue como llegó. Mantuve la pierna herida en vilo hasta que me animé a apoyarla. Logré dar unos pasos. Noté un intenso dolor, pero funcionaba perfectamente. 
 
      
 
    —Acércame la espada. 
 
      
 
    Usando la Bastarda a modo de bastón recorrí la estancia cada vez con mayor soltura. Estaba contento, exultante. 
 
      
 
    —Decidme —dije de pronto—. ¿Cómo puedo llegar hasta el Palacio de la Moncloa? 
 
      
 
    No contestaron, se quedaron mirándome como si contemplaran a un loco.  
 
   


 
  

 14. LA LUZ ENTRE LAS HOJAS  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Samuel cayó abatido sobre la silla después de hablar con el capitán Abreu. Se confirmaban sus temores, la operación de rescate se había ido al traste. En la inmensa pantalla de la pared se veía la costa valenciana y a una milla de la costa, fondeada, la fragata. Durante más de una hora no dejó de mirarla, temiendo que se moviera. Luego decidió dar crédito a las palabras del capitán y confiar en que montara otro operativo para sacarle de allí como había asegurado. Necesitaba creer en ello, agarrarse a esa esperanza.  
 
      
 
    El resto de la mañana la pasó jugando al Far Cry 3, hasta la hora de comer, y por la tarde estuvo más de cinco horas matando zombis en el Lelf 4 Dead. Cada hora observaba las cámaras exteriores, esperando ver aparecer a sus salvadores. Cenó con desgana y terminó dormido sobre la mesa de puro agotamiento, delante de la pantalla de cinco por cuatro metros. Cuando despertó le dolía el cuello por la extraña postura que había tomado y tenía la boca seca. Se dio una ducha y desayunó algo. Volvió al ordenador central y conectó con la fragata. Las noticias no eran buenas. No sabían nada del equipo de rescate, y le dijeron que esperarían algunas horas más antes de organizar uno nuevo. Todo eso le sonó muy mal, pero prefirió no pensar en ello. Era su única esperanza y tenía que agarrarse a ella como una lapa. 
 
      
 
    Sobre una mesa, cerca de la puerta de salida del búnker, Samuel tenía su equipaje: un par de ordenadores, varios discos duros, algo de ropa, los dos rifles de Gauss y un revólver  Colt Phython cal. 357 Magnum.   
 
      
 
    A las treinta horas exactas de que recibiera la llamada de la fragata dándole las malas noticias, se ahogaba allí dentro y decidió hacer una locura; o lo que él consideraba una locura.  
 
      
 
    Con el revólver a la espalda, metido en el cinturón igual que hacían los gánsteres de las películas, se puso en marcha. Pudo llevar uno de los rifles futuristas, pero prefirió un arma clásica. Además no pensaba usarla. Al más mínimo atisbo de peligro correría de vuelta a la seguridad. Su idea consistía en asomarse a la puerta exterior, ver el cielo y coger un poco de aire fresco, solo eso. Antes de hacerlo tomó sus precauciones, claro, comprobando por las cámaras que no anduviera cerca ningún infectado. 
 
      
 
    La inmensa y pesada puerta de acero estaba perfectamente engrasada y apenas hizo ruido al abrirse. Salió a un ancho pasillo. La luz atravesaba con alegría los tragaluces situados en el techo. No cerró la puerta, la dejó entreabierta, no quería tener que perder tiempo tecleando el código de apertura en caso de que tuviera que volver con prisa, corriendo delante de un puñado de infectados. Con el corazón en la garganta y el revólver en una mano, desanduvo el camino que tantas veces había hecho durante sus años de trabajo, y llegó a la puerta del edificio. El sol entraba a través de los cristales y los barrotes. Se extasió al recibir sus rayos. Con los ojos cerrados disfrutó del calor y de la luz. Sintió un hormigueo por todo el cuerpo, una leve sacudida que él interpretó como la manifestación del despertar de la vida. Con sumo cuidado miró fuera. Vio los jardines descuidados del palacio y un cielo maravillosamente azul. Se decidió por abrir un poco la puerta y recibir el aire puro y el olor de la naturaleza. Giró la llave y tiró del pomo. La puerta historiada se quejó con un chirrido metálico que le heló la sangre. Se detuvo con la respiración contenida. Esperó. No sucedió nada. Cerró la puerta tras de sí y se aventuró al exterior.  
 
      
 
    Ya estaba fuera, lo había logrado.  
 
      
 
    El sol lo cubría totalmente y lo que experimentó en ese momento sería difícil de describir. Sus pulmones se llenaron con aire no filtrado, y el aroma a pino, hierba y tierra le pareció delicioso. Se maldijo por no haberlo hecho antes, por haberse privado de ese placer inigualable. Se sintió tan bien que decidió dar un par de pasos fuera. Luego un par más. Cuando quiso darse cuenta paseaba por los jardines abandonados, pisando la tierra y alargando la mano para tocar los macizos de arbustos desordenados. A pesar de que hacía frío él no lo sintió. Se detuvo junto a un hermoso liquidámbar,   embelesado con las últimas hojas a punto de caerse, y cuyos colores iban desde el naranja claro al marrón oscuro, en una combinación de tonalidades espectacular.  
 
      
 
    Y así lo sorprendieron dos infectados. 
 
      
 
    Tan absorto estaba en la contemplación del árbol, disfrutando de la visión del cielo a través de sus hojas, que no se percató de su presencia hasta que sus sombras le taparon la luz del sol. 
 
   


 
  

 15. FORZANDO LA MARCHA  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Tagana interceptó las comunicaciones de la fragata española con el helicóptero en el que iba Carlos y con la isla de Menorca, pero no sabía español; y hasta que el capitán Abreu no habló con el coronel O´Brien pidiéndole ayuda no supo lo que estaba pasando. Entonces se puso muy nervioso. Por una parte era una noticia magnífica, aunque por otra precipitaba las cosas y les obligaba a forzar la marcha hasta límites casi inhumanos. Por lo que pudo entender los españoles habían perdido un helicóptero en Madrid y solicitaban al coronel americano información vía satélite de su posible ubicación. La fragata estaba fondeada a una milla de la costa de Valencia y esperaría allí cuarenta y ocho horas a tener noticias de los posibles supervivientes.  
 
      
 
    Eso es lo que entendió, cuarenta y ocho horas. En aquel momento se encontraban atravesando Argelia, a unos mil doscientos kilómetros del puerto de Argel donde les esperaba el carguero. Debían darse prisa si querían llegar antes de que la fragata se marchara. 
 
      
 
    Si conseguían llegar a tiempo podían solucionar un problema que le traía de cabeza. Durante las horas de duro viaje por el desierto, con la mirada fija en la línea del horizonte, le había dado mil y una vueltas a la idea de cómo hacerlo. Tomar la isla de Menorca con sus hombres se le antojaba relativamente sencillo, nadie los esperaba y el factor sorpresa sería definitivo, pero capturar un barco de guerra era otra cosa. Ahora la solución la tenía al alcance de la mano. Unos pocos hombres en barcas, ocultando sus armas, podrían presentarse como náufragos y subir a la fragata. Tomarían a los oficiales y el puente de mando y el resto de la tripulación se entregaría. No más de diez serían suficientes, él iría con ellos. El carguero seguiría rumbo a Menorca, desembarcaría a sus hombres lejos de la fortaleza y la atacaría por sorpresa. La operación se haría de noche; y si todo salía bien, cuando amaneciera, sería dueño y señor de todo. 
 
      
 
    Le contó su plan a “Machete” Ogutu y no puso objeción, nunca lo hacía. Miró el mapa con una mano mientras que con la otra sujetaba el volante. Movió la cabeza. 
 
      
 
    —Habrá que darse prisa —dijo finalmente. 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    Tagana consultó su reloj, realizó rápidos cálculos y sonrió. En veinte horas estarían en el puerto, pensó, y en otras diez, con el carguero a máxima velocidad, en Valencia. Podía hacerse.  
 
      
 
    —Cuando estemos a una milla de la fragata lanzaremos una señal de socorro y nos dirigiremos hacia ellos en un par de barcas. Tú continuarás hasta Menorca. 
 
      
 
    —Solo dejaremos vivas a las mujeres, ¿no es así? 
 
      
 
    —No te dije eso, Ogutu —Tagana levantó la voz—. Dije que quizá necesitemos a algunos de los hombres. Mata cuando sea necesario, si no haz prisioneros y espera a que llegue con la fragata. 
 
      
 
    —Vale, entendido.  
 
      
 
    Ogutu no veía el momento de entrar en acción. Solo mataría cuando fuera necesario, repitió mentalmente. Claro que para él ese era un término muy relativo que le daba amplias posibilidades para divertirse un buen rato. 
 
      
 
    No se detuvieron ni un minuto. No pararon para comer ni para hacer sus necesidades. Condujeron todo el día y toda la noche. A ochenta kilómetros por hora, por aquellas carreteras polvorientas y sin descansar, el último trayecto se haría muy duro. 
 
      
 
    Cuando el sol estuvo en todo lo alto el calor dentro de los camiones era asfixiante. A mediodía divisaron la ciudad de Argel. 
 
      
 
    —Ahora llega lo peor —dijo Tagana y ordenó parar. 
 
      
 
    De los camiones salieron cientos de hombres y mujeres tambaleantes y deshidratados, a punto de desmayarse. Algunos no lo hicieron. Cinco permanecieron dentro, muertos. 
 
      
 
    —Descansamos veinte minutos. Que beban y coman algo. Luego prepara el convoy para el asalto al puerto. Yo voy a contactar con el capitán del carguero para que lo tengan todo preparado —indicó Tagana a su lugarteniente. 
 
      
 
    —De acuerdo. 
 
      
 
    —Y ni una palabra a los hombres. Les contaremos los planes a su debido tiempo, no quiero que ese capitán ruso sepa nada. 
 
      
 
    —Claro —contestó Ogutu. 
 
      
 
    A los treinta minutos exactos estaban preparados. Habían colocado delante los camiones más pesados armados con ametralladoras calibre .50 y lanzagranadas. En medio irían los coches más ligeros seguidos de los camiones de las mujeres. Cerraría el convoy un camión escolta con los peores hombres. Tagana había estimado que ese sería el vehículo que menos posibilidades tendría de subir al barco, y en caso de que las cosas se pusieran feas serviría como distracción. 
 
      
 
    Les quedaban los seis kilómetros más peligrosos de su viaje hasta llegar al puerto de Agha, donde les esperaba el carguero. Seis kilómetros de calles plagadas de infectados. 
 
      
 
    —En marcha —ordenó Tagana, y los motores rugieron. 
 
   


 
  

  16. EL PUTO MANGUITO  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La salida se había complicado. Julián, Escolano y Luna no se movieron de La Mola esperando el momento que no llegaba. Primero fue Galera el que les prohibió el despegue hasta que el capitán Abreu confirmara la operación, y más tarde una avería en el helicóptero les mantuvo en tierra. Llevaban más de un día sin hacer nada y tenían los nervios de punta, sobre todo Julián. 
 
      
 
    —¿Aún no ha vuelto Antonio? —preguntó a Luna. 
 
      
 
    —¿Pues no ves que no? —respondió de mala gana. 
 
      
 
    —¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! 
 
      
 
    Escolano trajinaba dentro del helicóptero mientras que Julián y Luna esperaban sentados en el suelo, con las espaldas apoyadas contra una rueda. Atardecía y una suave brisa despertó tiritona en la pequeña. 
 
      
 
    —¿Adónde vas? —preguntó Julián. 
 
      
 
    —A por una chaqueta, tengo frío —contestó Luna. 
 
      
 
    Escolano se asomó por la puerta lateral limpiándose las manos llenas de grasa con un trapo. 
 
      
 
    —Tranquilo. En cuanto cambiemos ese manguito nos vamos. 
 
      
 
    —Joder con el puto manguito. Llevamos más de seis horas esperándolo —respondió Julián. 
 
      
 
    —Ahora no es como antes. No hay una tienda donde ir a comprar los repuestos. 
 
      
 
    —Ya lo sé. 
 
      
 
    Luna salió del aparato poniéndose una gruesa chaqueta morada y volvió a sentarse junto a Julián. 
 
      
 
    —Aún no puedo creerme que Eva le deje tirado —dijo al cabo de unos minutos. 
 
      
 
    Luna no contestó. Ella sabía algo que él no; la razón de Eva para no querer arriesgar la vida que llevaba dentro, el último recuerdo que tendría de Carlos. 
 
      
 
    —Bueno, no voy a darle más vueltas al asunto. Nosotros lo traeremos de vuelta, ya lo verás —dijo de pronto agarrando a Luna por el cuello y atrayéndola hacia él para darle un achuchón cariñoso. 
 
      
 
    Ninguno lo decía, preferían no hablarlo, pero desde que una foto satélite proporcionada por los americanos confirmara el accidente del helicóptero, las esperanzas de encontrar a Carlos con vida habían disminuido significativamente. Fue entonces cuando el capitán Abreu autorizó una segunda misión de rescate, con prioridad a sacar al técnico de sistemas del búnker de La Moncloa. La fragata esperaría frente a las costas de Valencia para darles apoyo. 
 
      
 
      
 
    —¿Solo van a ir ellos tres? —había preguntado extrañado el capitán Abreu. 
 
      
 
    —No quieren que nadie más arriesgue sus vidas —contestó Galera. 
 
      
 
    —Bien, ocúpese de que no les falte de nada a esos valientes —le ordenó el capitán sinceramente emocionado. 
 
      
 
    De aquella conversación hacía más de diez horas. Diez horas de espera tensa y frenética. Durante ese tiempo cargaron el helicóptero con barriles de gasolina de reserva, armas y comida; y elaborado mil y un plan de rescate y varios cientos de hipótesis. Tenían todo lo necesario: mapas, planos de la ciudad, códigos de apertura del búnker y números de radio de emergencia. Todo, todo menos un manguito de goma. 
 
      
 
    Anocheció definitivamente en la isla de Menorca. 
 
      
 
      
 
    A media mañana el petardeo de un motor despertó a Julián y a Luna que dormitaban en el interior del helicóptero. El cielo estaba cubierto de nubes y la temperatura había bajado en picado. Cuando salieron del aparato encontraron a Escolano de pie, a unos metros de distancia, mirando una mancha de polvo que se desplazaba hacia ellos. 
 
      
 
    —Es una moto —dijo cuando sintió a Luna y a Julián a su lado. 
 
      
 
    Casi derrapando frenó delante de ellos una vieja Yamaha Daytona RD400. 
 
      
 
    Sin dar crédito a lo que veían,  los tres observaron con la boca abierta. Primero se bajó Antonio que iba de paquete, y luego Eva. Después de quitarse el casco, dejarlo colgando del manillar y coger una pequeña mochila, caminó en su dirección con su andar elegante y rotundo de modelo de pasarela post-apocalíptica. Llevaba el pelo recogido en una corta coleta y el gesto serio. Vestía toda de negro, con su ropa de combate: botas militares, cazadora de cuero ajustada, un chaleco lleno de cargadores, en bandolera un subfusil  y, por supuesto sobre las caderas, sus dos pistolas.  
 
      
 
    —Antonio, ayuda al comandante a colocar el dichoso manguito —dijo con voz urgente aunque no autoritaria. 
 
      
 
    —Enseguida —contestó este—. En cinco minutos estará listo. 
 
      
 
    —Estupendo —respondió mientras se detenía frente a Julián y Luna. 
 
      
 
    —Pero… ¿qué cojones haces tú aquí? —preguntó Julián abriendo los brazos para reforzar sus palabras. 
 
      
 
    —Voy con vosotros —respondió y, sin decir una sola palabra más, subió al helicóptero. 
 
      
 
    —Así se habla, joder. Sabía que no podías fallarnos —soltó Julián—. Muchachos, vamos a colocar ese manguito y a largarnos de una puta vez. 
 
      
 
    Luna la siguió al interior, esperó a que se sentara y luego ella también lo hizo a su lado. Cogió su mano y la apretó fuerte. 
 
      
 
    —¿Estás segura? —preguntó Luna. 
 
      
 
    Eva no contestó de inmediato, buscaba una respuesta que justificara lo que estaba haciendo, pero su cabeza era una olla a punto de estallar. Llevaba un día entero pensando en ello, sopesando los pros y los contras de arriesgar su vida y la de la criatura que crecía en su interior en una misión con ínfimas garantías de éxito. Al final el tiempo de reflexión no le sirvió de nada, no llegó a ninguna conclusión lógica, y se dejó llevar por el instinto. 
 
      
 
    —No, solo siento que debo hacerlo. 
 
      
 
    —¿Sabes que han localizado el helicóptero caído? —preguntó Luna acariciando su pelo. 
 
      
 
    —Sí, me lo dijo Galera. 
 
      
 
    Eva miró por la ventanilla, a la nada. 
 
      
 
    —También me contó la necesidad de traer a ese técnico, por el futuro de todos. 
 
      
 
    Luna meditó mucho hacerle la pregunta que giraba en su cabeza como un torbellino, la que no había tenido valor de hacer a nadie. 
 
      
 
    —¿Qué harás si no encontramos a Carlos? ¿Qué haremos? 
 
      
 
    Eva abrazó a Luna y besó su frente. Un velo brillante cubrió sus ojos nublando su vista. 
 
      
 
    —No lo sé —respondió.  
 
      
 
    Realmente no lo sabía. Solo estaba segura de una cosa, que necesitaba traerle con vida o ver su cuerpo muerto. 
 
      
 
    El invierno había llegado y se intuía un día helador. Tiritando de frío y de nervios, Eva se acurrucó junto a Luna y cerró los ojos. Las imágenes de una ciudad desolada, Madrid, volvieron a su mente. Edificios abandonados, quemados, sombríos... y calles repletas de infectados, desfilaron por su cabeza torturándole. Al final del recorrido mental vio la silueta de un helicóptero destrozado y, saliendo de su interior, un infectado a medio devorar que le recordaba extraordinariamente a Carlos. Abrió los ojos de golpe y se sacudió las siniestras imágenes. La espera se le hacía interminable. Los cinco minutos se transformaron en horas; necesitaba despegar de una vez y alejarse de la isla para evitar arrepentirse. 
 
      
 
    —Listo —gritó Julián desde la puerta—. La cosa se ha complicado un poco pero ya está, nos vamos. 
 
      
 
    Escolano subió detrás de él y se dirigió a Eva. 
 
      
 
    —¿Estás bien? —preguntó apoyando una mano en su hombro. 
 
      
 
    —No —contestó sincera. 
 
      
 
    —Has sido militar y probablemente sabes lo que significa un accidente de helicóptero. No te voy a mentir, las posibilidades de encontrar supervivientes son muy pocas. Aún así vamos a intentarlo. Si Carlos está vivo lo traeremos de vuelta, te lo prometo. 
 
      
 
    —Gracias —contestó agradeciendo la dura sinceridad. 
 
      
 
    —Bueno, y ahora abróchense los cinturones porque nos vamos —concluyó Escolano. 
 
      
 
    Julián y el comandante se dirigían a la cabina de mando cuando alguien abrió la puerta de la zona de carga y se asomó, era el alférez Galera. 
 
      
 
    —Señores —dijo mientras subía al aparato—. Ha habido problemas y la misión se cancela. 
 
      
 
    —¿Qué? —gritó Julián. El resto no pudo articular palabra. 
 
      
 
    —El capitán ha perdido contacto con el técnico de La Moncloa. Llevan todo el día intentando hablar con él por radio, pero no responde. Hasta que no confirme que sigue vivo no está dispuesto a que nadie más arriesgue sus vidas. 
 
      
 
    —Eso es absurdo, ¿qué le puede haber pasado allí dentro? Habrá bebido de más y estará durmiendo la mona —dijo Julián. 
 
      
 
    —Es posible, pero el capitán ha sido tajante, nadie despega hasta que no confirme que el técnico sigue vivo —respondió Galera. 
 
      
 
    —No me lo puedo creer —musitó abatido Julián. 
 
      
 
    El resto permanecía en silencio. Eva sintió desvanecerse el último hilo de esperanza de encontrar a Carlos, y una negra sombra invadió su interior. Luna sollozaba a su lado. En un momento dado sorbió mocos, se restregó la nariz con el dorso de la mano, se levantó y se dirigió a la cabina. 
 
      
 
    —¿Cuánto hace que tendríamos que haber salido? —dijo de golpe pillando a todos por sorpresa. 
 
      
 
    —¿Cómo dices? —preguntó Escolano. 
 
      
 
    —Si no hubiera sido por la avería…, ¿cuánto tiempo llevaríamos en el aire? 
 
      
 
    —Mucho. 
 
      
 
    —O sea que no estaríamos aquí, ¿verdad, señor alférez? 
 
      
 
    Galera no comprendió de inmediato, tardó en  entender lo que aquella sabia niña le quería decir. Meditó unos instantes y tomó una decisión escuchando a su corazón y no a sus galones. 
 
      
 
    —Bien, yo no les he visto. Informaré al capitán de que habían despegado hacía rato, el resto es asunto suyo. 
 
      
 
    —Gracias, señor alférez —dijo Luna dedicándole una sonrisa deliciosa. 
 
      
 
    —Así se habla, joder —espetó Julián abrazándolo—. Siento lo del otro día, cuando te llamé trucha, eres un tío cojonudo. 
 
      
 
    —Seguro —respondió Galera despegándose con dificultad del intenso abrazo—. Espero que esto no sea una mala idea que terminemos lamentando todos. 
 
      
 
    Escolano se apresuró a poner en marcha el helicóptero ayudado por Julián que seguía sus órdenes al pie de la letra. Luna volvió junto a una Eva muda y meditabunda. Los inmensos motores de más de 4700 CV arrancaron y trasmitieron la fuerza necesaria a los rotores en tándem para que comenzaran a girar. El ruido se intensificó cada vez más a medida que el comandante aplicaba la máxima potencia para el despegue, hasta que el aparato se elevó prodigiosamente. 
 
      
 
    —Pase lo que pase yo siempre estaré contigo —dijo Luna. 
 
      
 
    —Lo sé —le respondió Eva saliendo de su mutismo, al tiempo que apretaba su delicada pero fuerte mano. 
 
      
 
    El CH-47 Chinnok describió media circunferencia en el aire, y a unos treinta metros de altura varió el ángulo de ataque de las aspas, se inclinó unos grados, y luego salió en línea recta como un cohete en dirección a la península. 
 
      
 
    —¿Cómo se lo ha tomado el resto del Equipo? —preguntó Luna. 
 
      
 
    —Querían venir, por supuesto, pero les he hecho reflexionar sobre la necesidad de que se quedaran —contestó Eva—. No ha sido fácil. 
 
      
 
    —Supongo. 
 
      
 
    —A Lucas casi he tenido que ponerle la pistola en el pecho para convencerlo. 
 
      
 
    Escolano aceleró a tope y puso el aparato a 315 Km/h, su velocidad máxima. A los diez minutos la voz del capitán Abreu sonó en sus cascos. Alargó la mano y apretó el botón que desconectaba la radio. Julián lo miró. 
 
      
 
    —Se va a cabrear mucho. 
 
      
 
    —Podría ser una avería en la radio —dijo Escolano abriendo los brazos. 
 
      
 
    —Podría, sí. Además ya lo dijiste tú, “capitán de fragata y comandante de helicóptero, tanto monta”. 
 
      
 
    —Exacto. 
 
      
 
    La tremenda velocidad apenas se notaba dentro del helicóptero. Luna, recostada contra el asiento, resbaló sin quererlo por la seductora senda del sueño hasta que se durmió con el ceño apretado. Eva miró por la ventanilla y mantuvo fija la vista en la sutil línea de tonalidad neutra que separaba el mar del cielo, luego puso la mente en blanco y se abandonó a la esperanza. 
 
   


 
  

 17. OLOR A MIEDO  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Se sobrecogió con la visión de la ciudad.  
 
      
 
    El desierto había invadido las calles y un manto de arena lo cubría todo. Tagana había estudiado el camino más corto y el que consideró menos peligroso. Hasta llegar a la avenida de la Independencia no se encontraron con una resistencia significativa, solo infectados dispersos que los veían pasar sin tiempo para reaccionar.  
 
      
 
    A medida que se acercaron al puerto la situación empeoró. La avenida estaba repleta de coches vacíos que dificultaban la circulación y ralentizaban la marcha. Cuando llegaron a la plaza Du la cosa se puso fea. Varios cientos de infectados les salieron al paso y tuvieron que barrerlos con las ametralladoras. Se emplearon a fondo, ya veían el mar a través de los parabrisas polvorientos y eso los animó. Tagana permanecía callado, su silencio escondía un temor irracional. Nunca había visto un infectado y, la imagen de aquellos espectros grisáceos y de facciones grotescas, le producía temblores que trataba de controlar agarrando con fuerza el volante.  
 
      
 
    De las ventanas de los edificios cercanos comenzaron a saltar infectados. Un ruido de cristales rotos lo invadió todo. Ogutu miraba hacia todos lados con el arma en la mano. El convoy continuó la marcha sin detenerse, sorteando el ataque desordenado de cientos de aquellos seres. Tagana intuyó que la situación aún debía de empeorar mucho más antes de alcanzar la meta, y tenía razón. Después de dejar atrás la avenida del Coronel Mellah Alí y superar el paso elevado que desembocaba en el muelle de carga, el panorama que se encontraron fue espeluznante.  
 
      
 
    Tagana detuvo el convoy y se quedó observando. El barco se veía al fondo, atracado de popa, con la compuerta trasera preparada para abrirse y recibirles. Pero la explanada que los separaba de él estaba ocupada por miles de infectados y sería imposible atravesarla. 
 
      
 
    —¿Qué hacemos? —preguntó Ogutu. 
 
      
 
    Meditó con las manos en el volante. Conducía el camión de cabeza, el más pesado y el mejor armado. Había situado a hombres en el techo con ametralladoras y lanzagranadas, pero para salvar los últimos cuatrocientos metros iban a necesitar un milagro, pensó. Un milagro o un sacrificio. 
 
      
 
    —Camión de cola, responda —ordenó Tagana  a través de la radio. 
 
      
 
    —Aquí el camión de cola, comandante —respondió una voz que sonaba lejana entre un murmullo gutural. 
 
      
 
    —Necesito que adelanten al convoy y se pongan en cabeza. 
 
      
 
    —A la orden —contestó el soldado. 
 
      
 
    Ogutu miró a Tagana sin decir palabra, como hacía siempre que su comandante tomaba decisiones importantes. Los infectados ya los habían detectado y comenzaban a moverse hacia ellos. El camión de cola, con cierta dificultad, logró ponerse en paralelo con el del comandante. Este apagó la radio y bajó la ventanilla, el soldado del otro camión hizo lo mismo. 
 
      
 
    —Soldado, ¿ve esos contenedores de la izquierda? 
 
      
 
    El soldado no contestó. Solo observó el lugar alejado del barco y repleto por completo de infestados. 
 
      
 
    —Quiero que los bordee y luego se dirija al barco —continuó Tagana—. Allí nos encontraremos. 
 
      
 
    —¿Se refiere a esos contenedores de allí, señor? —dijo con cierto temblor en la voz señalando con el dedo. 
 
      
 
    —Exacto. 
 
      
 
    —Pero señor... —no terminó de hablar.  
 
      
 
    Ogutu intervino haciendo visible la M60 que llevaba entre los brazos. 
 
      
 
    —¿Algún problema, soldado? 
 
      
 
    —No, señor —contestó con la garganta seca. 
 
      
 
    —Entonces a qué está esperando —gritó Tagana sin mirarle a la cara, con la vista puesta en el azul del mar. 
 
      
 
      
 
    El soldado aceleró y se dispuso a cumplir las órdenes. El recorrido que debía hacer los alejaba significativamente del barco, y decidió realizarlo en el menor tiempo posible. Nada más entrar en la explanada del muelle, los infectados bascularon en su dirección como un banco de peces. El camión llegó a los contenedores y comenzó a rodearlos; eran muchos y estaban apilados hasta una altura de cinco pisos. Para cuando terminó de hacerlo y volvía a la explanada, ya la masa de seres era tal que no se veía el suelo. El soldado sudaba copiosamente y desprendía un olor que no supo identificar. Erróneamente aceleró y aunque logró hacer saltar por los aires a los primeros infectados, pronto la cantidad de cuerpos fue tan grande que el radiador reventó y las ruedas patinaron sobre el amasijo de carne y sangre. 
 
      
 
    —¡Fuego a discreción! ¡Fuego a discreción! —gritó abriendo la portezuela que comunicaba con los compañeros que viajaban en la parte trasera, y que se preguntaban qué demonios estaba pasando. 
 
      
 
    El conductor trató de salir del atolladero dando marcha atrás, y al principio lo consiguió. El eje trasero logró salvar el obstáculo de cuerpos aplastados y por un instante pareció que iban a salir de allí, pero solo fue una ilusión. Los infectados muertos y mutilados eran sustituidos por más y más que llegaban con idéntico frenesí salvaje. Los soldados vaciaban los cargadores de sus armas y colocaban otros tan rápido como podían. Apuntando a bulto perforaban los cuerpos de los infectados que seguían atacando sin inmutarse. El camión volvió a detenerse, esta vez definitivamente. Era tan inmensa la cantidad de cuerpos que rodeaba el camión que el motor se rindió y terminó por calarse. 
 
      
 
    Los soldados más cercanos al portón trasero fueron los primeros en ser arrastrados hasta la masa y ser devorados. Los que tomaron el relevo dispararon a la desesperada, pero no tardaron en seguirles. Un infectado logró subir al camión, luego otro y otro. En el interior fueron desmembrados y engullidos vivos los que aún quedaban. Todos menos uno que antes se voló la tapa de los sesos.  
 
      
 
    El conductor escapó por la ventanilla y a duras penas logró subir a la cabina. Desde allí disparó hasta agotar la munición. Tuvo oportunidad (antes de que el incesante bamboleo le hiciera caer) de contemplar cómo el convoy aprovechaba el hueco que los infectados habían dejado, y de esta manera llegaba hasta el barco y desaparecía en su interior. No tuvo tiempo de maldecir a su comandante por mandarlos a una muerte segura. Ni siquiera fue capaz de arrepentirse de nada antes de morir. Ni una corta oración pasó por su cabeza, no había lugar para ella. Solo una imagen, la visión de decenas de brazos disputándose sus entrañas, fue lo único que ocupó los últimos chispazos de su cerebro. 
 
      
 
      
 
    Tagana dio la orden de avanzar cuando la horda se disipó persiguiendo al camión de cola. La explanada no se vació del todo, por supuesto, pero se aclaró lo suficiente para que lo intentaran. No pasó de diez kilómetros por hora. Mantuvo una velocidad moderada, la necesaria para abrirse camino sin arriesgarse a producir una avería grave que los detuviera. Ordenó disparar a discreción y, aunque no fue fácil, lograron llegar hasta el barco.  
 
      
 
    Andrei, el capitán ruso, abrió la compuerta justo a tiempo y la bodega de carga se llenó de vehículos perseguidos por infectados.  
 
      
 
    Más de cuarenta debieron de ser abatidos en el interior, y seis soldados murieron para conseguirlo. 
 
      
 
    Tagana no perdió el tiempo. Una vez cerrada la compuerta del barco fue en busca del capitán. Al entrar en el puente de mando encontró a un joven y a un viejo de barbas blancas y gorra marinera. No tuvo dudas. 
 
      
 
    —Soy el comandante Tagana —se presentó ofreciéndole la mano después de saludar marcial. 
 
      
 
    —Por fin conocer a comandante. Es un placer —dijo el capitán ruso en un inglés voluntarioso.  
 
      
 
    —Igualmente. 
 
      
 
    —Nosotros no esperarles tan pronto. 
 
      
 
    —Nos hemos dado prisa. 
 
      
 
    Andrei observó cómo varios hombres armados entraban en el puente y tomaban posiciones con disimulo. No le pareció un comportamiento amistoso, ni la mejor actitud de alguien que se considera invitado, pero no dijo nada. El capitán era un hombre prudente, aunque no ingenuo, y sabía interpretar las señales perfectamente. Llevaba más de treinta años en el mar y pasó por todos los puestos antes de llegar a capitán. Aunque eso fue después de su etapa militar. De joven luchó en Afganistán conduciendo un tanque, el más joven y brillante oficial de su promoción. Hubiera tenido un futuro prometedor en el ejército de no haber desobedecido la orden directa de un superior. A Andrei no le gustaba recordar su pasado militar y pocas veces hablaba de él. Cuando le preguntaban derivaba la conversación hacia otros derroteros o simplemente se callaba; ya tenía bastante con las pesadillas que le asaltaban algunas noches, y con las imágenes de la guerra que se le quedaron impresas a fuego en sus retinas.  
 
      
 
    Sobre todo las de aquella mañana de hacía treinta y tres años, cerca de Kandahar.  
 
      
 
    Su pequeña unidad, formada por un pelotón de tanques y vehículos ligeros, perseguía a un grupo de muyahidines que habían atacado a una patrulla rusa. Buscando información entraron en un pueblo. El oficial al mando de su unidad era un capitán duro como la roca y sin corazón. Después de fusilar a varios habitantes del pueblo, por fin consiguió lo que buscaba. Alguien habló y los muyahidines fueron descubiertos escondidos bajo el suelo de una de las casas. Eran cuatro. Muy jóvenes, casi niños, pero valientes como nunca vio. El capitán los interrogó allí mismo, en mitad de la miserable plaza de aquel pueblo polvoriento. Ninguno abrió la boca para delatar a sus compañeros ni indicar sus posiciones, aguantaron la tremenda paliza que les dieron sin soltar un solo lamento. Entonces el capitán ordenó que los ataran al suelo, en fila, y que Andrei con su T-62, los fuera aplastando uno a uno.  
 
      
 
    Se negó y eso le costó muy caro.  
 
      
 
    Tras un consejo de guerra pasó dos años en prisión y fue licenciado sin honores. Durante un tiempo deambuló en busca de un trabajo que todos le negaban. Al final lo encontró en un carguero con bandera portuguesa, y dejó la Madre Rusia para siempre. No lamentaba lo que hizo. Nunca se arrepintió de haber contradicho una orden injusta y brutal, pero daría cualquier cosa por olvidar los gritos de aquellos muchachos mientras las cremalleras de acero del T-62 los aplastaban, lentamente, empezando por los pies. Su insubordinación no los salvó. Tuvieron una muerte horrible a manos de otro compañero que probablemente dormiría sin pesadillas. 
 
      
 
     Aquellos militares ruandeses le trajeron a la memoria esos días funestos, y durante unos segundos su cabeza viajó hasta las arenas del desierto. Cuando regresó tenía una pregunta.  
 
      
 
    —No entender maniobra de primer camión que separarse de grupo—dijo después de las presentaciones. 
 
      
 
    —A veces hay que hacer sacrificios, amigo —contestó Tagana. 
 
      
 
    —La guerra es un lugar peligroso —añadió Ogutu. 
 
      
 
    El capitán no contestó, prefirió hacer como que no había entendido y se dirigió a su segundo, el antiguo cocinero; un joven polaco alto y delgado de aspecto melancólico que Andrei quería como a un hijo. 
 
      
 
    —Bazyli, rumbo a Menorca. 
 
      
 
    —Un momento capitán, ha habido cambio de planes —dijo Tagana—. Se lo explicaré. 
 
      
 
      
 
    No puso objeciones a las indicaciones del comandante, pero eso no quería decir que se tragara una sola palabra de lo que le había contado. Trató de disimular todo lo que pudo mientras acomodaba a las mujeres y a los soldados en su barco, y aguantó estoicamente hasta que ya no pudo más. Aprovechando un momento de descuido de los soldados que lo vigilaban, discretamente, se acercó a Bazyli. 
 
      
 
    —Mienten —dijo en voz baja. 
 
      
 
    —Lo sé —contestó el joven polaco. 
 
      
 
    —Cuando puedas trata de contactar con esa fragata y avísales del peligro. 
 
      
 
    Basyli asintió con la cabeza. 
 
      
 
     Andrei se retiró a su camarote sin apenas cenar y esperó noticias. A las dos horas sintió unos pasos detrás de la puerta. Esperó. Nadie golpeó. Vio aparecer una hoja de papel por debajo de la puerta. La cogió y leyó. 
 
      
 
      
 
    Imposible comunicar con la fragata. Vigilan la radio. Nos vigilan a nosotros. Que Dios nos guarde.  
 
                                                                      Basyli. 
 
      
 
      
 
    Se derrumbó en el camastro hasta que se quedó dormido. Despertó a la media hora, bañado en sudor. De nuevo las pesadillas. 
 
   


 
  

 18. BOTAS MILITARES  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Evitó pasar cerca de la fragata y no contactó con ella hasta que llegaron a Madrid. Justo al divisar a lo lejos el Parque del Retiro, abrió el canal de radio y simuló una conexión deficiente. 
 
      
 
    —Aquí el comandante Escolano desde Madrid, a bordo del helicóptero CH-47 Chinook. ¿Me escuchan en la Cristóbal Colón? 
 
      
 
    Abreu se anticipó al soldado que estaba al servicio de la radio y respondió. 
 
      
 
    —Aquí la Cristóbal Colón, soy el capitán Abreu. ¿Se puede saber qué demonios les ha pasado? 
 
      
 
    —Un problema con la radio que ya hemos solucionado. 
 
      
 
    —Ya —contestó lacónico el capitán, en un tono en el que “ya” quería decir: no le creo una palabra. 
 
      
 
    —¿Alguna noticia? —preguntó Escolano con absoluta normalidad. 
 
      
 
    —Ustedes seguro que no saben nada, ¿verdad? 
 
      
 
    —Perdón, capitán, no le entiendo. 
 
      
 
    Abreu resopló mirando al techo y se dispuso a dar una información que sospechaba conocían. 
 
      
 
    —El técnico del búnker. Lleva todo el día sin dar señales de vida —dijo en tono de fastidio. 
 
      
 
    —Vaya, no teníamos ni idea —Escolano se giró y vio a Julián aguantándose la risa—. Bueno, buscaremos supervivientes del accidente y ya que estamos aquí, nos pasaremos por La Moncloa a echar un vistazo.  
 
      
 
    El capitán  Abreu no tenía la certeza absoluta, pero estaba casi seguro de que habían desobedecido sus órdenes por una vana esperanza.  Iban a arriesgar sus vidas inútilmente  buscando a su amigo, metiéndose en un nido de víboras. El valor del compañerismo era muy superior al de la disciplina para el capitán, mucho mayor, aunque nunca lo reconocería en público. Ahora tenía la excusa perfecta para pasar por alto la falta y permitir que aquel puñado de valientes hiciera lo que tuviera que hacer para tranquilizar sus conciencias, y también la suya. 
 
      
 
    —Tengan cuidado y manténganme informado —terminó diciendo. 
 
      
 
    —Por supuesto, capitán. 
 
      
 
    Escolano descendió a medida que se acercaba a la masa verde del parque. 
 
      
 
    —Señoritas, atentas, ya estamos llegando —dijo por el altavoz. 
 
      
 
    Eva y Luna saltaron de sus asientos y se precipitaron a la cabina. El helicóptero atravesó El Retiro en vuelo rasante. El aire provocado por las aspas movió las copas de los árboles y zarandeó los setos y arbustos. El bucólico parque no estaba desierto, lo recorrían cientos de infectados. Lugar de juegos para niños, paseo de parejas y descanso de jubilados en otro tiempo no muy lejano, ahora estaba tomado por espectros macilentos que recorrían sus caminos de tierra y recoletos con desgana. El parque más hermoso de Madrid también se había rendido al apocalipsis y solo servía de morada para la muerte.  
 
      
 
    Eva reconoció la Casa de Fieras (sin poder evitar una mueca por la ironía que representaba lo que veía) y los Jardines de Cecilio Rodríguez, donde pasó jugando tantas tardes cuando era una niña. Maldijo que sus recuerdos infantiles tuvieran que enturbiarse con la nueva visión, que no quedara un solo rincón de su memoria al que aquellos monstruos no tuvieran acceso.  
 
      
 
    Escolano consultó el GPS y comprobó las coordenadas que le habían indicado. 
 
      
 
    —Tiene que estar por aquí —dijo por encima del ruido de los rotores. 
 
      
 
    El helicóptero dejó el parque y salió a la avenida de Menéndez Pelayo. No tardaron en ver el montón de cuerpos destrozados cerca de la Torre del Retiro. 
 
      
 
    —Allí pasó algo. Echemos un vistazo —propuso Eva señalando con el dedo. 
 
      
 
    Tenía el corazón a cien y la garganta seca. Los otros también. El silencio se podía cortar. Cuando estuvieron sobre aquella carnicería, Julián cogió los prismáticos y escudriñó los cadáveres uno a uno. Le dedicó su tiempo. No habló hasta que comprobó el último pedazo de carne. 
 
      
 
    —Son todos infectados. 
 
      
 
    —¿Estás seguro? —preguntó Escolano. 
 
      
 
    —Carne gris y seca como la mojama, estoy seguro. 
 
      
 
    —Mirad arriba —dijo de pronto Luna. 
 
      
 
    Todas las miradas se dirigieron al edificio. Vieron ventanas rotas, agujeros de bala en los cristales y en las paredes, y también distinguieron con terror decenas de infectados observándoles tras las ventanas. 
 
      
 
    —¡No te acerques más! ¡Aléjate del edificio! —gritó Eva. 
 
      
 
    Escolano no entendía nada, pero hizo caso y viró el aparato separándose de la torre justo en el instante en que varios infectados saltaban por las ventanas y pasaban rozando el helicóptero. 
 
      
 
    —¡Joder! —exclamó Escolano. 
 
      
 
    —Bueno, ya sabemos qué derribó su helicóptero —dijo Luna. 
 
      
 
    —¿Por qué lo harían? ¿Por qué se detendrían a disparar contra la torre? Carlos sabía lo peligroso que sería —preguntó Eva. 
 
      
 
    Nadie contestó. Escolano comenzó a trazar círculos cada vez más grandes en torno a las coordenadas hasta que vio un cuerpo tirado en mitad de la avenida. 
 
      
 
    —¿Lo veis? 
 
      
 
    —Sí —respondió Julián y cogió de nuevo los prismáticos. 
 
      
 
    Estaban a unos treinta metros de altura, suspendidos en el aire. 
 
      
 
    —Baja un poco más —dijo muy serio, sin despegar los ojos de los binoculares a través de los cuales veía lo que quedaba de un cuerpo. 
 
      
 
    —Di algo de una puta vez —estalló Eva. 
 
      
 
    —Uniforme gris con galones en las hombreras —contestó por fin. 
 
      
 
    —El teniente Magalo —intervino Escolano. Eva soltó el aire de los pulmones. 
 
      
 
    El comandante continuó describiendo círculos hasta que a la altura de la plaza del Niño Jesús, empotrado contra una de las entradas al parque, descubrieron el helicóptero. Estaba partido en dos y la cola ensartada en las verjas. La cabina estaba volcada y deformada como un gurruño de papel. Descendió todo lo que pudo y dio varias vueltas alrededor del aparato accidentado, pero no consiguieron ver nada. Finalmente se quedó suspendido justo sobre la vertical. 
 
      
 
    —Habrá que bajar a echar un vistazo —dijo finalmente. 
 
      
 
    —¿Vas a aterrizar aquí? ¿Has visto cómo se está poniendo esto de domingueros? —espetó Julián señalando a los cientos de infectados que acudían al rumor de los motores. 
 
      
 
    —No digo aterrizar —replicó Escolano—, alguien puede mirar colgado de una eslinga. 
 
      
 
    A Julián le vino a la cabeza su huida por los aires del castillo de Manzanares montado junto a Lucas en Rosita, la vaca de Luna, y sonrío. 
 
      
 
    —Entendido, ya voy —dijo, y se levantó del asiento quitándose los auriculares. 
 
      
 
    Eva le sujetó del brazo. 
 
      
 
    —Yo iré. 
 
      
 
    —¿Estás segura? Quizá no sea agradable lo que veas. 
 
      
 
    —Estoy segura. 
 
      
 
    —Toma esto —dijo Escolano ofreciéndole una linterna y un pequeño walkie—. Tú ve indicándome.  
 
      
 
    Eva cogió la radio y se la colgó del cinturón sin decir nada. Se dirigió a la zona de carga y buscó la cincha. No tardó en confeccionar una sujeción tipo arnés como el que usaba en escalada; abrió la puerta lateral  y fijó el extremo al cabestrante que la bajaría. Cuando estuvo satisfecha levantó el brazo con el puño cerrado y el pulgar extendido y salió del aparato quedando suspendida.  
 
      
 
    Enseguida percibió un fuerte olor a combustible y un sutil aroma a putrefacción y muerte. 
 
      
 
    —Puedes bajarme —dijo por el walkie, intentado controlar el temblor de su voz. 
 
      
 
    Escolano estabilizó la mole y comenzó a descender a Eva sobre la vertical. 
 
      
 
    —Un poco más a la izquierda. 
 
      
 
    —¿Qué izquierda, la tuya o la mía? —replicó Escolano. 
 
      
 
    —Perdón  —dijo Eva y buscó el sol —. Un par de metros noroeste. 
 
      
 
    Escolano con sumo cuidado desplazó el Chinook. 
 
      
 
    —¿Así? 
 
      
 
    —Perfecto, ahora dame más cable. 
 
      
 
    Sus botas tocaron por fin el metal. Mandó a Escolano que detuviera el cabestrante cuando fue capaz de quedarse en cuclillas sobre el lateral del aparato y vio que el cable bajaba hasta formar una curva junto a ella. Gateó hasta la puerta abierta y se asomó. Olía como lo haría el lunes una carnicería que hubiera tenido un corte de luz durante el fin de semana. El sol se estaba poniendo y el interior del aparato estaba muy oscuro.  Desde su posición distinguió volúmenes, pero no podía ver bien. Se aseguró de no percibir movimientos sospechosos y se descolgó al interior. Pisó cristales y se sobresaltó. El corazón estaba a punto de estallarle. Encendió la linterna. 
 
      
 
     El interior era un caos. Hierros retorcidos, asientos caídos, cables colgando. Caminó por la zona de carga hasta que distinguió algo en el suelo. Creía que estaba preparada para encontrar el cadáver de Carlos, pero se equivocaba. El haz de luz tembló sobre lo que quedaba de un cuerpo devorado hasta los huesos, ¿o eran dos cuerpos?, pensó. Reconoció el uniforme y los correajes manchados de sangre seca. Buscó las botas, de  lo poco que aquellas bestias no se comían. Eran dos cuerpos. En la cabina encontró más despojos humanos.  
 
      
 
    Un grupo nutrido de infectados rodeó el helicóptero en busca del olor a carne fresca. Eva no podía verles, pero ya sus manos engarfiadas tocaban el metal exterior. 
 
      
 
    Julián no pudo esperar más y cogió la radio. 
 
      
 
    —¿Ves algo?  
 
      
 
    La voz de Julián resonó en el interior del helicóptero accidentado, por encima del estruendo de los rotores, llegando hasta los oídos de Eva y de los infectados que se revolvieron como atravesados por una corriente eléctrica. 
 
      
 
    Eva tardó en contestar. Aún recorrió una vez más con su linterna los restos devorados de los cuerpos antes de hacerlo. 
 
      
 
    —Cuatro cuerpos. Todos con botas militares —hizo una pausa—.  Aquí no está Carlos —añadió elevando la voz sin poder contener la emoción. 
 
      
 
    —¡Te lo dije, joder! ¡Te lo dije! ¡Ese cabrón está vivo!  —exclamó Julián. 
 
      
 
    Iba a contestar cuando percibió movimiento a su espalda. Se giró y, a contraluz, vio varios brazos asomando por el agujero de la parte trasera, el que había dejado la cola al romperse. 
 
      
 
    —¡Subidme! ¡Rápido! 
 
      
 
    Escolano activó el cabestrante y el cable comenzó a recogerse lentamente. Eva se apresuró en colocarse justo debajo de la puerta. 
 
      
 
    —¡Arriba, arriba! ¡Los tengo encima! —gritó mientras veía cómo, tras los brazos, aparecían infectados que se atropellaban ansiosos por entrar. 
 
      
 
    Se agarró con una mano al cable y con la otra desenfundó su pistola. Disparó varias veces, acabando con los  primeros. Detrás venían más y más. Por fin notó tensarse el cable y sus pies se despegaron del suelo, aunque no todo lo rápido que hubiera querido. Siguió disparando hasta que se quedó sin ángulo. Enfundó el arma y se encogió para evitar que le agarraran las piernas. Comenzaba a salir del aparato cuando notó varias manos en sus tobillos. Pataleó sin lograr deshacerse de todas. Aferrado a su pie izquierdo ascendía un infectado. La presión de aquella garra de acero era muy fuerte y la sentía a través del cuero de su bota militar. La muerte cuelga de mí, pensó. 
 
      
 
    —¿Estás bien? —preguntó Julián por el walkie. 
 
      
 
    —Sí, pero no subo sola. 
 
      
 
    Julián esperó junto a Luna a que Eva apareciera en la puerta, luego se asomaron al tiempo y le metieron al monstruo dos balas en el cerebro.  
 
      
 
    Se derrumbó en el asiento y boqueó buscando aire para sus pulmones. Temblaba. Luna se abrazó a ella y trató de calmarla. 
 
      
 
    —Tranquila, tranquila. Ya estás a salvo.  
 
      
 
    —Hay que seguir buscando, por favor, decidle a Escolano que siga buscando —musitó. 
 
      
 
    Julián se agachó y cogió su mano. 
 
      
 
    —Vamos a encontrarlo. 
 
      
 
    El sol desapareció y la oscuridad se impuso definitivamente. El helicóptero tomó altura y durante más de un cuarto de hora sobrevoló la zona con todas las luces encendidas.  
 
      
 
    —Si estuviera cerca ya nos habría visto —dijo Escolano mirando el indicador de combustible. 
 
      
 
    No se dirigió a nadie en concreto, pero Eva sabía que se lo decía a ella. No contestó, no podía. Escudriñaba la noche en busca de una luz en una ventana, un destello en una terraza, una señal que no aparecía. 
 
      
 
    —El comandante tiene razón. No está por aquí —dijo Julián. 
 
      
 
    —¿Y dónde puede estar? —preguntó Eva con el llanto asomando a su garganta. 
 
      
 
    —Pensemos un poco, ¿qué harías tú si fueses Carlos? —intervino Luna. 
 
      
 
    —Intentar comunicar con la fragata o con la isla —respondió Julián como un resorte. 
 
      
 
    —¿Y dónde hay una radio capaz de hacerlo? —continuó preguntando Luna, pidiendo unas respuestas que ella ya tenía. 
 
      
 
    —¡Claro, eso es! —exclamó Eva—. Comandante, vamos cagando leches al búnker de La Moncloa. 
 
      
 
    —A la orden —dijo Escolano, y conectó la radio para darle al capitán Abreu  novedades e informarle de su próximo destino.  
 
      
 
      
 
    A varios metros bajo El Retiro, Hunter se encontraba cazando y oyó los disparos. Sonaron cerca, por eso decidió asomarse. Se disponía a ascender por los peldaños de metal cuando una gran rata pasó entre sus pies. La siguió lanzándole golpes con una barra de hierro como lo haría un golfista, hasta que uno de ellos impactó de lleno en su cuerpo proyectándola contra la pared. Una mancha de sangre se dibujó en el húmedo hormigón y la rata cayó al suelo con el cráneo destrozado.  
 
      
 
    —¡Yuuuujuuu! —gritó de alegría. 
 
      
 
    Tomó una de las cuerdas que colgaban de su cinturón y la ató por el cuello. Entonces recordó los disparos. Volvió sobre sus pasos, ascendió por el pozo vertical, empujó la tapa de la alcantarilla y se asomó a la calle. Era de noche y la luz del helicóptero que volaba en círculos llamaba la atención tanto como… Como una barraca de feria, pensó. Tenía ya el mechero en la mano para hacerle señales cuando se detuvo. Un recuerdo le vino a la cabeza: la última vez que estuvo con su mujer y sus hijos en un parque de atracciones. Imágenes sueltas llenaron su mente, momentos felices repletos de risas y música de feria; incluso sintió el sabor del algodón de azúcar en su boca y el olor de los seres queridos. 
 
      
 
     De pronto las luces del helicóptero reventaron en sus ojos al atravesar las lágrimas. 
 
      
 
    —¡No! ¡No! ¡No! —gritó intentando sacudirse de la cabeza esos recuerdos que tanto le dolían. 
 
      
 
    Lentamente bajó de nuevo a la oscuridad y buscó un rincón donde poder acurrucarse. Entonces oyó un tintineo que reconoció perfectamente, el ruido que hacían las patitas de las ratas sobre el cemento. Levantó la cabeza y escuchó atentamente. Venía de su izquierda, estaba a menos de tres metros y parecía grande. Se abrió como una flor y se preparó. Esperó hasta sentir las pisadas justo enfrente y descargó un tremendo golpe a ciegas, de arriba a abajo. Un chillido escalofriante resonó en el túnel.  
 
      
 
    —¡Soy el mejor! ¡Soy el mejor! 
 
      
 
    Olvidó las imágenes de su familia como mecanismo de defensa y con ellas al helicóptero. Hunter se había instalado en la locura como una forma cobarde de sobrellevar la tragedia, y en ese mundo que se había creado no había lugar para el pasado.  
 
      
 
    Colgó la rata machacada junto a la otra y caminó de vuelta, emocionado, deseando enseñárselas a su amigo Plano Secuencia y a ese desconocido. 
 
   


 
  

 19. TÚNELES  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Estaba intentando elaborar un plan cuando apareció Hunter por la puerta con el brazo extendido y dos enormes ratas colgando de su mano, una de ellas con las tripas fuera. Le iba bien el apodo, parecía que siempre estaba de caza. 
 
      
 
    —La cena —dijo, y se dirigió a su rincón a despellejarlas. 
 
      
 
    Plano Secuencia me había hecho una cura, cambiándome los vendajes de la cabeza y de la pierna, y me sentía mucho mejor. Me vestí, cogí la espada, la pistola y la pequeña mochila, y me senté junto al fuego con los planos de la misión. 
 
      
 
    —Por la superficie es imposible. 
 
      
 
    —Estoy de acuerdo —dijo Plano Secuencia. 
 
      
 
    —¿Dices que él podría guiarnos por los túneles? 
 
      
 
    —Seguro, se los conoce como el dorso de su mano. 
 
      
 
    —Pero…, ¿es fiable? 
 
      
 
    —Si es posible hacerse, él lo hará. 
 
      
 
    —Bien, entonces mira este plano. Estamos aquí y tenemos que llegar hasta aquí. Si las alcantarillas son como las calles en superficie, este sería el recorrido más corto. 
 
      
 
    El muchacho tomó el plano y lo estudió. Recorrió con el dedo la línea que había trazado con rotulador y que bordeaba El Retiro, atravesaba la Castellana, subía por Princesa, dejaba a su izquierda el Parque del Oeste y tomaba la avenida de Puerta de Hierro hasta el Palacio de la Moncloa. Luego se volvió. 
 
      
 
    —Hunter, ven un momento. 
 
      
 
    —No puedo, ahora limpiando conejos —respondió sin siquiera girarse. 
 
      
 
    —Para él es sagrado —musitó Plano Secuencia. Se levantó y fue con el plano hasta el rincón donde Hunter preparaba la cena. 
 
      
 
    Estuvieron varios minutos cuchicheando, hablando alternativamente. Finalmente regresó. 
 
      
 
    —Déjame el rotulador —dijo. 
 
      
 
    Escribió sobre el plano y luego me lo mostró. 
 
      
 
    —La línea de puntos es la ruta alternativa. 
 
      
 
    —¿Y por qué? 
 
      
 
    —Según Hunter los colectores cercanos al Banco de España no se pueden atravesar, están cerrados por rejas, y cerca de Princesa existe un depósito de retención de agua que ha reventado y está todo inundado. 
 
      
 
    —Ya. ¿Y dice que por este otro camino podremos llegar? 
 
      
 
    —Sí, pero no hasta el palacio mismo. También los colectores de todo el perímetro están cerrados con verjas. 
 
      
 
    —Habría que salir a la superficie. 
 
      
 
    —Exacto —respondió. 
 
      
 
    —Joder, eso podría ser muy peligroso. ¿Cuánto tardaríamos en llegar? 
 
      
 
    —Espera —dijo y volvió junto a Hunter. 
 
      
 
    Esta vez tuve que esperar menos, en unos segundos estuvo de vuelta con la respuesta. 
 
      
 
    —Dice que si no nos encontramos con “fantasmas”, como él llama a los infectados,  podemos llegar en tres o cuatro horas. 
 
      
 
    —Creí que no había infectados aquí abajo. 
 
      
 
    —Los hay, pero están casi ciegos y no pueden olernos. Cuando encontramos alguno preferimos evitarlo e irnos por otro lado. 
 
      
 
    —Bien, entonces recoge tus cosas, nos vamos —dije poniéndome en pie. 
 
      
 
    —Hunter se va a molestar mucho si no cenamos antes. 
 
      
 
    —Rata asada, claro. 
 
      
 
    —Por supuesto. 
 
      
 
    Sentados alrededor del fuego esperamos mientras se cocinaban, de nuevo ensartadas en espetones de alambre gruesa. Sin piel y limpias la verdad es que ya no daban tanta grima, y el olor era delicioso. También era cierto que llevaba mucho tiempo sin comer carne fresca; desde la última cabra montés que cazamos en Manzanares el Real no había vuelto a probarla, y mi organismo reclamaba proteínas a gritos. 
 
      
 
    —Son enormes. 
 
      
 
    —Hunter solo caza las mejores, ¿verdad? —le preguntó Plano Secuencia poniéndole una mano en el hombro. 
 
      
 
    —Sí, siempre las mejores —contestó mostrando una sonrisa de dientes ennegrecidos. 
 
      
 
    Cuando Hunter estimó que ya estaban hechas partió la más grande en dos y nos dio una mitad a cada uno. Él se cogió la otra. Estaba tan nervioso por salir que me comí mi parte de rata en un santiamén. Tuvimos que esperar a que él terminara. No dejó ni el rabo de la suya. 
 
      
 
    —Muy rica, Hunter, muy rica. Y ahora, ¿podemos irnos? —pregunté tímidamente. 
 
      
 
    Plano Secuencia me miró abriendo mucho los ojos, como diciendo “a ver si hay suerte” y volvió a palmear su espalda. 
 
      
 
    —Vamos, nuestro amigo tiene prisa por llegar. 
 
      
 
    —Está bien —respondió lacónico. Se levantó, fue a su rincón, cogió algunas cosas que metió en un macuto mugriento y, con su hierro afilado de cazar ratas en una mano, se quedó de pie junto a la puerta. 
 
      
 
    —Nos vamos —dijo Plano Secuencia. 
 
      
 
    —Por fin. 
 
      
 
    La pierna herida se me había entumecido de estar tanto tiempo sentado y la notaba como de corcho.  
 
      
 
    —Ahora no amiga, ahora no me falles —dije entre dientes. 
 
      
 
    —¿Decías algo? —me preguntó el muchacho. 
 
      
 
    —Que ya estamos tardando. 
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    Hunter iba unos metros por delante alumbrando con una palmatoria fabricada con una lata de sardinas, aceite de rata y una mecha de algodón trenzado. El muchacho y yo caminábamos detrás, juntos, siguiendo la referencia de la luz. Yo llevaba una linterna que encendía de vez en cuando para tener una idea de dónde estábamos. Los primeros cincuenta metros los tuvimos que hacer medio agachados, en fila india, por un estrecho corredor de paredes húmedas y con el agua pestilente hasta las rodillas.   
 
      
 
    —Estamos en un colector secundario —me explicó Plano Secuencia—, enseguida saldremos a uno principal. Hunter los llama autopistas. 
 
      
 
    —Por lo menos no hace frío. 
 
      
 
    —Más o menos 18º de media todo el año. 
 
      
 
    —¿Cómo sabes tanto del subsuelo? 
 
      
 
    —Hunter, entre silencio y silencio, a veces me cuenta cosas —contestó. 
 
      
 
    —Ya veo. 
 
      
 
    —Por ejemplo, ¿sabías que hay más de cuatro mil kilómetros de alcantarillas en Madrid? Como de aquí a Moscú. 
 
      
 
    —Joder, espero no tener que recorrerlas todas. 
 
      
 
    —Entre las galerías subterráneas del metro, los túneles ferroviarios y para coches, las conducciones de agua y gas, y las galerías de servicio por donde van las líneas de teléfono y electricidad, Madrid se asienta sobre un queso gruyere. 
 
      
 
    —Ese Hunter, ¿antes era pocero o qué? 
 
      
 
    —Ni idea, nunca habla de su pasado. Ya llegamos a la autopista, mira. 
 
      
 
    En la pared había un cartel que ponía: “Av. de Menéndez Pelayo”. El muchacho tenía razón, las autopistas eran otra cosa. Salimos a un túnel amplio, de techo abovedado, de unos cuatro metros de ancho por dos de alto. En el lateral había un escalón por donde podíamos caminar erguidos, sin mojarnos; un saliente elevado a modo de arcén, de un metro de ancho más o menos. Allí el olor era menos intenso, el río de agua que cubría el centro tenía cierto movimiento. Por el techo discurrían tuberías de varios grosores que goteaban sin parar. 
 
      
 
    —¿A qué profundidad estamos? 
 
      
 
    —No estoy seguro, quizá a quince o veinte metros. 
 
      
 
    Aunque hablábamos bajito nuestras voces resonaban contra las paredes ayudadas por la influencia del agua, muy buena para la acústica. 
 
      
 
    —Dime una cosa muchacho, ¿pensabas quedarte aquí abajo con Hunter para siempre? Quiero decir, ¿no pensabas intentar algo para buscar a otros supervivientes? 
 
      
 
    —Llegué a creer que no quedaba nadie más en el mundo que ese viejo loco, y que era mejor él que nada. 
 
      
 
    Tenía razón, yo también pasé lo mío encerrado en mi ático, creyéndome el único superviviente de la tierra. La soledad es terrible. 
 
      
 
    Seguimos la luz de Hunter en silencio durante un buen rato. Pensé que mi pregunta había molestado en cierto modo al muchacho y quise ponerle remedio. 
 
      
 
    —Un tipo queda con una chica, es su primera cita. Bueno, no la primera, han desayunado juntos, pero digamos que esta empieza a ser importante, el posible comienzo para una relación, ¿me sigues? 
 
      
 
    —No estoy muy seguro —respondió. 
 
      
 
    —Continúo. El tipo la lleva al cine y cuando llegan a la puerta ella comprueba que es un cine porno, muestra extrañeza y se lo hace saber. Él dice que no, que es un cine normal al que va todo el mundo y que él frecuenta a menudo. Ella no está muy segura, pero accede a entrar. Se sientan y la película comienza. ¿Te va sonando la cosa? 
 
      
 
    —Es posible. Sigue. 
 
      
 
    —La película empieza, como te digo, y efectivamente el contenido es porno: cuerpos retozando en la cama, orgías en grupo, bueno, ya sabes. Ella, molesta, se levanta de la butaca y se va. El tipo la sigue hasta la calle y pregunta extrañado qué le pasa, ¿imaginas?, no simula; realmente no sabe qué le pasa, por qué se ha levantado. 
 
      
 
    —Entiendo, está algo chalado —contestó Plano Secuencia. 
 
      
 
    —Como una regadera. Y ahora va la pregunta: ¿A qué película pertenece semejante escena? 
 
      
 
    —Al principio estaba un poco descolocado, pero ahora lo tengo claro. Taxi Driver, dirigida por Martin Scorsese en 1976 y protagonizada por Robert De Niro. La chica creo que era Cybill Shepherd. ¡Ah!, y salía una jovencísima Jodie Foster haciendo de prostituta. ¿He acertado? 
 
      
 
    —Sí, listillo. 
 
      
 
    Plano Secuencia estuvo en silencio un buen rato. Tiempo que aproveché para prepararle un nuevo reto. No me dejó hacerlo. 
 
      
 
    —Carlos, si conseguimos llegar al búnker... 
 
      
 
    —Llegaremos, no te quepa ninguna duda. 
 
      
 
    —Vale, cuando lleguemos y avises por radio, ¿crees que vendrán a buscarnos? 
 
      
 
    No quise mentir al chaval ni tampoco dejarle totalmente chafado, por eso le di una de cal y otra de arena. 
 
      
 
    —Quizá no inmediatamente, tal vez tengamos que esperar un tiempo, pero seguro que allí estaremos mucho mejor que aquí abajo. 
 
      
 
    —Bien, pero si nadie viene a por nosotros… 
 
      
 
    Me paré en seco y apoyé una mano en su hombro. 
 
      
 
    —Ya salí de Madrid una vez. Si nadie viene a rescatarnos nos iremos nosotros. Buscaremos la manera de volver a la isla, tienes mi palabra. 
 
      
 
    —Vale. 
 
      
 
    —¿Sabes una cosa? 
 
      
 
    —¿Qué? 
 
      
 
    —Cuando lleguemos a la isla te tengo que presentar a una jovencita que te va a encantar. 
 
      
 
    —Eso está bien. ¿Sabe de cine? 
 
      
 
    —Sabe de todo. Pero ojo con ella, tiene un revólver igual que un cañón y una puntería acojonante. 
 
      
 
    —¿Es como una heroína de película? 
 
      
 
    —Algo así. 
 
      
 
    —Me gusta. 
 
      
 
    En ese momento me vino a la mente Eva, otra heroína de película. Estuve tentado de hablarle de ella, pero no lo hice. Aún me dolía su recuerdo.  
 
      
 
    —¿Quieres intentarlo tú? 
 
      
 
    —¿Cómo dices? —pregunté. 
 
      
 
    —Adivinar pelis. Te pondré una facilona. 
 
      
 
    —Venga, dale. 
 
      
 
    —Bien, allá va. Interior día. Nos encontramos en un edificio,  en una gran sala. A través del amplio ventanal se ve un cielo anaranjado. 
 
      
 
    —¿Está anocheciendo? 
 
      
 
    —Es posible. El protagonista debe hacer algunas preguntas a una chica. No son preguntas normales, es un test. Para ello coloca una máquina sobre la mesa que estudia las reacciones de sus pupilas. La chica entra en la sala, camina rápido, haciendo resonar sus tacones en el suelo. Se sienta y enciende un cigarrillo. 
 
      
 
    —Ya lo sé —contesté como un rayo—. Blade Runner. Del año…  mil novecientos ochenta u ochenta y cinco. Dirigida por Ridley Scott. Harrison Ford es un policía “caza-replicantes” y Sean Young la replicante de la que se enamora. 
 
      
 
    —Muy bien, aunque el año exacto es 1982. 
 
      
 
    —Uff, Sean Young está guapísima. Y cómo enciende su cigarro...  Sin duda da las caladas más sensuales de la historia del cine. 
 
      
 
    Pasamos junto a una abertura circular en la pared, cerca del suelo, que vertía agua. A través de los muros de hormigón se escuchaba el rumor de la corriente. Llevaba los  pies y los pantalones empapados, pero aún así evité mojarme. El olor era mucho menor en el colector principal que en el secundario y, a medida que avanzábamos, este disminuyó hasta convertirse en soportable.  
 
      
 
    —Ya no huele tan mal. 
 
      
 
    —El agua está circulando, está lloviendo arriba —contestó el muchacho. 
 
      
 
    —¿Y eso puede ser un problema? 
 
      
 
    —Ya veremos. 
 
      
 
    Andaba buscando una película con la que desempatar en nuestro particular juego, cuando la luz de Hunter se detuvo.  
 
      
 
    —Llegamos a un entronque de colectores —dijo Plano Secuencia.  
 
      
 
    Encendí la linterna y recorrí el espacio con su luz. A mí me pareció una encrucijada. La sala era más alta, unos tres metros, y también abovedada. En ella confluían varios túneles, cuatro en concreto. Saltamos a un andén medianero y caminamos hasta el centro. El agua circulaba abundante y el ruido era ensordecedor. Debía de estar cayendo una tormenta tremenda allí arriba. 
 
      
 
    —¿Ves los carteles? —dijo el muchacho. 
 
      
 
    Los veía. Por la derecha se iba a la calle O´Donnell, de frente a Príncipe de Vergara, y si doblábamos a la izquierda saldríamos a la calle de Alcalá. Hunter reanudó la marcha sin decir palabra. 
 
      
 
    —Seguiremos por Alcalá hasta llegar a Cibeles y allí tomaremos Recoletos. Luego tendremos que callejear, se acabaron las autopistas. 
 
      
 
    —Bien —dije y eché a andar detrás de él para que no me viera cojear. 
 
      
 
    El efecto del último analgésico se me estaba pasando y los pinchazos de dolor de mi pierna herida eran cada vez más intensos. Cuando llegamos al entronque de colectores de la plaza de Cibeles casi no podía doblar la rodilla. 
 
      
 
    —Alumbra con tu linterna a la izquierda. 
 
      
 
    Obedecí y descubrí un colector principal bloqueado por una gran reja. 
 
      
 
    —Lo ves, Alcalá está cerrada, iremos de frente. 
 
      
 
    —Bien —contesté al muchacho.  
 
      
 
    Hunter tomó el colector central, el que subía por el Paseo de Recoletos, y la raquítica luz de su candil danzó por las paredes de hormigón. 
 
      
 
    —¿Vas bien? 
 
      
 
    —Sí —mentí, iba como el culo. 
 
      
 
    —¿Otra peli? 
 
      
 
    —Dale —dije tratando de evitar que la voz reflejara mi lamentable estado. 
 
      
 
    —El tipo es poli y persigue a un pederasta hijo de un senador. Salva a una niña de sus garras, pero termina en la cárcel. Ella le escribe cartas todos los días durante los años que permanece en prisión, que son un montón. Cuando sale va a buscarla y la encuentra. Se lleva una gran sorpresa; ella ya no es una niña, es toda una mujer y está súper buena. El poli ha tratado de mantenerla oculta del pederasta, pero en ese momento se da cuenta de que han sido descubiertos y huyen. ¿La conoces? 
 
      
 
    —De momento no, sigue. 
 
      
 
    —El pederasta es hijo de un hombre poderoso, un senador, como ya te he dicho, y cuando el poli finalmente lo mata, comprende que nunca estarán a salvo de la venganza de su padre; que la única manera que existe para que deje de perseguirles, es que él muera. 
 
      
 
    —¿El policía está enamorado de ella? 
 
      
 
    —Y ella de él. 
 
      
 
    —¿Él se pega un tiro? 
 
      
 
    —Eso es, ¿ya sabes cuál es? 
 
      
 
    —No, pero era predecible. ¿Es cine negro? 
 
      
 
    —Del más negro que te puedas imaginar. 
 
      
 
    —No sé, ¿me puedes dar alguna pista más? 
 
      
 
    Plano Secuencia estuvo pensando unos segundos y luego su voz volvió a resonar en el túnel. 
 
      
 
    —Hay una escena en la que el poli está con la chica y la situación es complicada, peligrosa, y la voz en off de él dice: “Si tengo que tranquilizar a una chica de diecinueve años soy como un neurocirujano con párkinson con una llave inglesa”. 
 
      
 
    —Voz en off… —repetí creyendo tener una respuesta. 
 
      
 
    —Sí, la película está llena de ellas. 
 
      
 
    —Déjame pensar —dije y aceleré un poco el paso, cada vez escuchaba su voz más lejana. 
 
      
 
    Andaba repasando todas las películas de cine negro que había visto, cuando la luz de Hunter volvió a detenerse. Al llegar hasta ella ya Plano Secuencia esperaba junto a la entrada de un colector secundario, estrecho y de techo bajo. Yo me rehice e intenté aparentar que estaba bien, pero no coló. 
 
      
 
    —Vamos a echar un vistazo. Hunter quiere comprobar que no haya derrumbes ni fantasmas. Tú espéranos, volveremos en un rato. 
 
      
 
    —Me encuentro bien. 
 
      
 
    —Ya te veo. Mira, puedes descansar aquí —dijo indicándome un escalón cerca de la entrada. 
 
      
 
    —Vale —respondí entregado a la evidencia—, pero no tardéis. 
 
      
 
    No contestaron y desaparecieron en el túnel. Con esfuerzo logré sentarme y estirar la pierna hasta encontrar una posición relativamente cómoda. Apoyé la espalda en la pared y cerré los ojos; aunque igual hubiera dado que los mantuviera abiertos, la oscuridad era absoluta. Busqué a tientas en la mochila, saqué el paquete de tabaco y me encendí un cigarrillo. El gorgoteo del agua disminuyó hasta terminar siendo un suave rumor, parecía que en la superficie estaba escampando. Apuré la colilla y la arrojé lejos. Los minutos pasaban sin noticias de mis compañeros. Me asomé al túnel sin levantarme para ver si distinguía la luz del candil, pero no vi nada.  
 
      
 
    Entonces escuché algo.  
 
      
 
    Me tensé y agucé el oído. Eran pisadas muy débiles que parecían provenir del colector principal en el que estaba. Con mucho esfuerzo me levanté y saqué la pistola. Lo pensé mejor, la volví a enfundar y desenvainé la Bastarda; un tiro sonaría como un cañonazo y atraería a cualquier comilón que anduviera cerca. Con la espada agarrada con ambas manos permanecí en guardia. Las pisadas se acercaban pero era incapaz de distinguir de qué dirección; el sonido resonaba en las paredes y el agua enmascaraba su procedencia. No tendría más remedio que encender la linterna. Solté la mano izquierda de la empuñadura y la llevé al bolsillo lateral del pantalón tratando de no hacer ruido y delatar mi posición. Con la mano derecha, mientras tanto, describía semicírculos con la espada buscando al oponente. Me llevé la pequeña linterna LED a la boca y la encendí. Antes de que la luz revelara mi entorno, ambas manos ya estaban de nuevo en la empuñadura, dispuestas a descargar un golpe mortal. Primero enfoqué a mi derecha, el camino por el que habíamos venido, luego a mi izquierda, y allí fue donde la vi. A unos diez metros, una sombra apareció y desapareció de inmediato.  
 
      
 
    ¿Lo había imaginado o era real?  
 
      
 
    Los comilones no se esconden, ¿o sí? Eché a andar en su dirección, atento a cualquier ruido, con el corazón a mil. La linterna descubrió una puerta metálica entreabierta en la que había un cartel triangular amarillo atravesado por un rayo negro, parecía un cuarto de servicio. Dudé. Era una estupidez entrar, mejor sería cerrar y esperar a que volvieran mis compañeros, pero no hice eso. En su lugar empujé la puerta y asomé la cabeza. La luz iluminó un estrecho corredor alicatado en blanco y con el suelo cubierto de papeles. Agucé el oído. Percibí un leve rumor. Algo había allí dentro. El haz de la linterna se perdía en la distancia, el corredor parecía profundo. Terminé de pasar. Envainé la Bastarda y saqué la pistola, el espacio era demasiado estrecho para poder manejar la espada con garantías. Avancé despacio, tratando de no hacer ruido, respirando bocanadas cortas y silenciosas. El pasillo doblaba noventa grados a la derecha. El rumor fue en aumento. Salí a una pequeña habitación en la que había una mesa con un teléfono, una estantería con un montón de cachivaches y un panel en la pared repleto de notas. Me acerqué y leí. Eran solicitudes de reparaciones varias, cambio de fluorescentes, grifos, arreglo de goteras…, todas con fecha de antes del apocalipsis, por supuesto. Justo a la derecha de la mesa había una puerta de aluminio mate, el rumor venía de detrás de ella. Me acerqué despacio, con ambas manos en la pistola y la linterna entre ellas. Entonces el pomo se movió y la puerta comenzó a abrirse, lentamente. Amartillé el arma y me preparé. La puerta se abrió definitivamente y apareció una figura pequeña de grandes ojos. Bajé el ángulo de tiro, me disponía a volarle la cabeza cuando detrás de ella surgieron más figuras de semejante tamaño, dos, tres cuatro, cinco… Hasta  donde alcanzaba la luz veía diminutas cabezas. Retrocedí hasta que choqué con la pared. Acariciaba el gatillo cuando una voz desde el interior me detuvo. 
 
      
 
    —¡No dispare! ¡No dispare! 
 
      
 
    Haciéndose sitio, en el umbral, apareció una mujer.  
 
      
 
    —Son solo niños —dijo interponiendo una mano entre sus ojos y la luz  para poder verme mejor.  
 
      
 
    Bajé el arma y desvié un poco el haz de la linterna. Aunque bastante sucia y desarrapada, aún se identificaban sus ropas. No cabía ninguna duda, aquella mujer era una monja. 
 
   


 
  

 TERCERA PARTE 
 
   


 
  

 20. QUIJOTES  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Tagana y los nueve hombres que había elegido entre los mejores se encontraban en la cubierta del carguero. Vestían ropa civil que habían conseguido de los antiguos tripulantes y bajo ella, ocultas en macutos y en bolsas, llevaban armas ligeras, cuchillos, pistolas, AK-47 e incluso alguna granada. A su lado se encontraba Machete, vestido de oficial. Fumaba un largo puro con la mirada perdida en la inmensidad de la noche. Un soldado llegó corriendo hasta el grupo y se cuadró como un resorte. 
 
      
 
    —Señor, el capitán dice que estamos a menos de dos millas de la fragata, estas son las coordenadas. 
 
      
 
    —Bien, ¿trae lo que le pedí? —preguntó Tagana. 
 
      
 
    —Sí, señor —contestó el soldado—, aquí lo tiene. 
 
      
 
    Tagana miró el papel que le entregaba el soldado, memorizó los números y se lo guardó en el bolsillo del pantalón. Luego sacó un GPS y comprobó que funcionara correctamente. 
 
      
 
    —¿Estás seguro de lo que vas a hacer? 
 
      
 
    —Créeme, Ogutu, he leído bastante sobre los españoles estos días. Son feroces guerreros, pero hombres ingenuos y confiados. Es más fácil engañarlos que retarles en combate. Ha sido una suerte que la fragata estuviera lejos de su isla. La tomaremos haciéndonos pasar por náufragos y esperaremos a que vuelva el helicóptero, así no dejaremos ningún cabo suelto. Tú continuarás hasta Menorca, cuando quieran darse cuenta estaréis dentro de la fortaleza. Sin el apoyo de la fragata caerá fácilmente. 
 
      
 
    —Dicho así parece sencillo. 
 
      
 
    —Machete, a veces las oportunidades se nos presentan como una puta con las bragas en la mano y hay que saber aprovecharlas. 
 
      
 
    —Si tú lo dices… 
 
      
 
    —Cuando desembarquemos pon rumbo a toda máquina y espera a que sea yo quien comunique contigo.  
 
      
 
    —Creo que el capitán no se ha tragado ni una palabra. ¿Qué vas a la fragata, invitado por el capitán español mientras el resto nos dirigimos a Menorca? Vamos, Tagana… 
 
      
 
    —Eso no importa, es listo y sabe que le irá mejor si no hace preguntas. Tú, vigílalo, le necesitamos vivo… de momento. Arriad el bote —ordenó finalmente a sus hombres. 
 
      
 
      
 
    El operador de radar de la fragata había detectado hacía tiempo la presencia de un gran barco que se aproximaba. Trató de contactar con él, pero no obtuvo respuesta. Determinó que se trataba de algún buque a la deriva como tantos otros y se mantuvo atento a su trayectoria. Al comprobar que se alejaba dejó de prestarle atención. Estaba a punto de cambiar de turno cuando una nueva señal se activó en el radar. Parecía una pequeña embarcación. Se desplazaba a tres nudos y medio e iba directo a ellos.  El soldado pulsó el interfono con dedo tembloroso y comunicó con el puente de mando. 
 
      
 
      
 
    Tagana vio recortarse la silueta del barco de guerra contra un cielo de luna llena repleto de nubes de agua. De pronto un potente foco de luz barrió la superficie del oscuro mar cuyas tranquilas aguas comenzaban a rizarse por una brisa que presagiaba tormenta. A trescientos metros de la fragata el bote salvavidas quedó iluminado y sus ocupantes comenzaron a dar gritos y a agitar los brazos, tal y como habían acordado. 
 
      
 
    —Recordad, no hagáis nada hasta que yo os lo diga. 
 
      
 
    Y no diría nada hasta que tuviera al capitán español en el punto de mira de su arma y el puente de mando de la fragata bajo control. 
 
   


 
  

 21. LÁGRIMAS CONGELADAS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Unos tímidos copos caían cuando llegaron al Palacio de la Moncloa. La nieve sustituyó al tremendo chaparrón; y el cielo antes cubierto de nubes de tormenta, se fue aclarando. La temperatura exterior bajó rápidamente congelando el suelo mojado y permitiendo que la nieve cuajara trasformando el paisaje. 
 
      
 
    Escolano encendió el potente foco exterior y sobrevoló el perímetro a baja altura para asegurarse de que las vallas continuaran intactas, manteniendo seguro el interior. Luego buscó el helipuerto.  
 
      
 
    —Allí está —dijo Julián señalando a su derecha. 
 
      
 
    —Da una vuelta antes de aterrizar, veamos cuántos bichos tenemos dentro —intervino Eva. 
 
      
 
    Bajo la luz azulada del foco aparecieron los edificios abandonados y los jardines descuidados, y pudieron contar una docena de infectados. 
 
      
 
    —Aterriza y formación de combate. Luna y yo por la derecha, Julián y tú por la izquierda. Cualquier problema volvemos al helicóptero. 
 
      
 
    —¿Usamos las M60? —comentó Escolano haciendo referencia a las ametralladoras de los costados del helicóptero. 
 
      
 
    —No las creo necesarias, además harían demasiado ruido —contestó Eva. 
 
      
 
    —Bien, pues allá vamos —sentenció y viró para colocarse en la vertical del helipuerto. 
 
      
 
    Nadie había limpiado en más de un año y la superficie cuadrada de hormigón, con una H pintada en el centro, apenas se distinguía bajo un manto de hojas secas y tierra. El comandante equilibró el aparato. El aire levantado por las potentes aspas barrió la superficie y creó un torbellino de elementos en suspensión que dificultaba la visión. Nada más posarse, los cuatro bajaron a tierra y tomaron posiciones. Con las linternas acopladas a sus armas escudriñaron las sombras en busca de sus enemigos. Los motores continuaron encendidos al ralentí y bajo la cobertura de las aspas era imposible oír nada.  
 
      
 
    Las luces del aparato eran un reclamo en mitad de la noche, el punto al que pronto los infectados se dirigieron. Aparecieron entre los árboles como espectros macilentos bajo la luz azulada; con el cabello pútrido agitado por el viento, caminaban en busca de carne fresca. 
 
      
 
    Eva disparó primero. Descargó una ráfaga corta que destrozó el cráneo del que iba más adelantado, un infectado con traje o lo que quedaba de él. Julián agotó los cartuchos de su Franchi liquidando a dos que venían por su lado; mientras recargaba, Escolano, certero, acabó con tres más con el selector del subfusil tiro a tiro. Julián levantó el pulgar cuando estuvo listo y sus cartuchos del doce cargados con postas volaron la cabeza a dos más. Por el otro lado Eva continuaba metódica. Apuntaba bien y soltaba una ráfaga de tres o cuatro tiros de los que al menos uno impactaba en su objetivo. Luna la cubría con la Smith and Wesson entre las manos. Solo intervino al final, cuando Eva tuvo que recargar y un infectado que cojeaba se acercó demasiado; entonces relajó los hombros, contuvo el aire en sus pulmones y apretó el gatillo con suavidad. La bala de su .38 especial fue la última en dispararse y también la última en atravesar un cráneo. 
 
      
 
    Durante unos minutos mantuvieron la posición como acostumbraban a hacer mientras esperaban al “tardón”. Doce cuerpos caídos rodeaban el aparato. No hubo más.  Escolano subió al helicóptero, apagó los motores y cogió la bolsa con explosivos. El silencio, poco a poco, lo fue cubriendo todo. 
 
      
 
    —¿Por dónde se entra al búnker? —preguntó Julián. 
 
      
 
    Escolano sacó un plano del bolsillo del pantalón y lo estudió bajo la luz de la linterna. Eva permanecía atenta, escudriñaba los árboles y los matojos, no buscaba infectados, esperaba ver aparecer a Carlos. 
 
      
 
    —Vamos —dijo Luna tirando de su brazo—. Si estuviera aquí ya habría salido. 
 
      
 
    Recorrieron los doscientos metros, que les separaban del edificio de oficinas donde se encontraba la entrada, sin dejar de mirar a todos lados; atentos a cualquier ruido, esperando que apareciera un infectado en cualquier momento. No fue así. Llegaron sin contratiempo. La puerta era de sólidos barrotes de hierro y estaba cerrada. 
 
      
 
    —¿La volamos? —preguntó Julián. 
 
      
 
    —Espera, quizá con esto sea suficiente —contestó Escolano sacando una palanca de la bolsa. 
 
      
 
    Seguía bajando la temperatura. La nevada se intensificó y un viento cada vez más fuerte producía un ruido inquietante al atravesar los árboles. El grupo permanecía intranquilo a la puerta del edificio. A pesar de saberse relativamente seguros en el interior del recinto no dejaban de pensar que se encontraban en Madrid, una ciudad con varios millones de infectados. 
 
      
 
    —¿Abres o no? —insistió nervioso Julián. 
 
      
 
    —No es tan fácil —contestó Escolano con la voz agitada por el esfuerzo. 
 
      
 
    —Pues aparta, que la reviento de un par de tiros —espetó Julián accionando la corredera de la escopeta para cargarla. 
 
      
 
    —No hará falta, yo tengo la llave.  
 
      
 
    La voz venía de detrás de ellos y les dejó helados. Se giraron al tiempo con las armas dispuestas. Dos linternas alumbraron a un muchacho paliducho, de largos rizos pelirrojos, que tiritaba igual que un montón de gelatina. 
 
      
 
    —Soy Samuel Santos y ustedes son el equipo de rescate que viene a buscarme, supongo. 
 
      
 
      
 
    Ya en el interior del búnker, en la planta 0, Samuel les explicó cómo había sido sorprendido en el exterior por unos infectados y lo poco que faltó para que acabaran con él. Temblando de frío y bebiendo agua a borbotones, les relató que apenas tuvo tiempo de trepar a un árbol; y que allí había estado las últimas veinticuatro horas, sin abrigo ni alimentos, y escuchando los gruñidos de los infectados bajo él. 
 
      
 
    —¿No ibas armado? —preguntó Luna. 
 
      
 
    —Sí, pero perdí la pistola al subir al árbol. 
 
      
 
    —Qué mala suerte —concluyó Luna mirando a Eva con un gesto que decía, “este no mataría a una mosca”. 
 
      
 
    Julián caminaba observándolo todo atentamente, sin dar crédito a lo que veía. 
 
      
 
    —Menudo tinglado tenían aquí montado. En esto gastaban nuestro dinero y total para nada —espetó mientras simulaba un baile en mitad del plató de televisión.  
 
      
 
    —Bueno, ¿cuándo nos vamos? —preguntó Samuel frotándose las manos para entrar en calor. 
 
      
 
    Julián saltó del plató y se dirigió a Samuel. El muchacho se encogió asustado. 
 
      
 
    —No tan rápido chavalín. No hemos venido solo a por ti —dijo pellizcándole un moflete. 
 
      
 
    —De momento nos quedamos, vamos a esperar a un amigo —respondió Eva. 
 
      
 
    —¿Viene otro helicóptero? 
 
      
 
    —No. A quien esperamos… —Eva hizo una pausa—, llegará corriendo delante de un buen montón de infectados. Por eso debemos de estar atentos. ¿Dónde están las cámaras exteriores? 
 
      
 
    Samuel se quedó con la boca abierta, se levantó y fue al ordenador central. 
 
      
 
    —Desde aquí se controla todo. Se pueden encender los focos exteriores, pero con las cámaras infrarrojas se ve bastante bien. 
 
      
 
    Luna y Eva se acercaron y escudriñaron la inmensa pantalla de la pared dividida en cuadrados que mostraba distintas zonas del exterior. 
 
      
 
    —Yo me quedaré vigilando —dijo Luna. 
 
      
 
    —Bien, nosotros mientras echaremos un vistazo por aquí. Seguro que hay algo que puede servirnos. ¿Tú  —preguntó Eva a Samuel—, tienes el equipaje preparado? 
 
      
 
    —Sí. Allí, sobre la mesa. 
 
      
 
    Eva se acercó y se sorprendió por lo poco que había. Una mochila, una bolsa de viaje y dos maletas metálicas. 
 
      
 
    —¿Y esto? —preguntó golpeando una de las maletas. 
 
      
 
    —Míralo tú misma —dijo Samuel. 
 
      
 
    Los dos clic saltaron y Eva la abrió bajo la luz fluorescente. 
 
      
 
    —¡Joder! —exclamó cogiendo el arma como lo haría un egiptólogo con la máscara funeraria de Tutankamón—. ¿Es de verdad? 
 
      
 
    —Totalmente —contestó Samuel. 
 
      
 
    —Vas a enseñarme a manejar esta maravilla ahora mismo —sentenció Eva echándose el rifle de Gauss a la cara y apuntado indiscriminadamente. 
 
      
 
    —¿Qué es? —preguntó Julián. 
 
      
 
    Escolano se acercó y abrió la otra maleta sin ser capaz de articular palabra. 
 
      
 
    —Muchacho, esto es ciencia ficción. 
 
      
 
      
 
    Una vez que Samuel les enseñara a manejar el arma futurista, y después de que agujerearan las paredes con ella varias veces, Escolano se fue a cargar el helicóptero de gasolina y a informar al capitán Abreu. Eva y Julián  por su parte pidieron a Samuel que hiciera de cicerone y les mostrara el búnker. No daban crédito a lo que veían, sobre todo cuando entraron en el hospital y comprobaron el equipamiento y la cantidad de medicamentos que allí había. 
 
      
 
    —¡Madre del amor hermoso! —exclamó Julián. 
 
      
 
    No perdieron el tiempo y llenaron bolsas y bolsas que apilaron en carros con ruedas. 
 
      
 
    —Ahora vamos a la cocina —dijo Eva cuando se sintió satisfecha. 
 
      
 
    —¿Pero es que en Menorca no hay nada de esto? —preguntó Samuel extrañado. 
 
      
 
    —El mundo ha cambiado mucho chavalín, han cerrado muchas fábricas —contestó Julián volviendo a pellizcarle el moflete antes de salir por la puerta empujando un carro. 
 
      
 
    —¿Puedes decirle que deje de hacerme eso? —dijo molesto Samuel a Eva cuando se quedaron solos. 
 
      
 
    —Es su manera de ser, ya te acostumbrarás. 
 
      
 
      
 
    Después de varias idas y venidas todo lo que consideraron necesario estaba cargado en el helicóptero y Escolano tenía llenos los depósitos para el viaje de vuelta. La nieve había cuajado y más de cinco centímetros cubría ya todo el exterior. 
 
      
 
    —Voy a relevar a Luna con las cámaras —dijo Julián. 
 
      
 
    —Bien, yo me quedo un rato fuera, necesito respirar un poco de aire fresco —contestó Eva abrochándose la cazadora de piel. 
 
      
 
    —¿Quieres que me quede contigo? —preguntó Escolano. 
 
      
 
    —No hace falta. 
 
      
 
    —Bueno, entonces voy dentro a echarme un poco a descansar. 
 
      
 
    El cielo lucía lechoso, trasmitiendo una luz matizada que lo iluminaba todo como en una película de temática navideña. Eva caminó bajo la copiosa nevada por un paseo flanqueado de robles melojos agitados por el viento, respirando con dificultad el aire helado de la noche. Aprovechó la soledad para abrirse, para dejar salir toda la tensión que llevaba dentro, para ser sincera consigo misma en definitiva; y lloró amargamente, sin control, con lágrimas abundantes. Lloró como debe hacerse cuando el dolor es verdadero. 
 
      
 
    Así la descubrió Luna, agachada, encogida sobre sí misma, incapaz de mantenerse erguida. 
 
      
 
    —No crees que volvamos a ver a Carlos, ¿verdad? 
 
      
 
    Eva se sobresaltó con la voz de Luna e intentó componerse mientras se levantaba. Luego acarició la cara aún caliente de la pequeña y negó con la cabeza, incapaz de mentirle. 
 
      
 
    —¿Por qué? Él no estaba en el helicóptero —exclamó Luna con indignación, conteniendo el llanto. 
 
      
 
    —Vamos, paseemos un rato. 
 
      
 
    Abrazadas, sin decirse nada, caminaron pisando la nieve, con los ojos enturbiados por las lágrimas. 
 
      
 
    En el interior del búnker Escolano se preparaba para dormir un rato en un sofá, cerca del ordenador principal donde Julián observaba las cámaras exteriores sin perder detalle. Samuel paseaba nervioso de un lado a otro como un animal enjaulado, hasta que se decidió a hablar. 
 
      
 
    —¿Cuánto tiempo pensáis esperar aquí? 
 
      
 
    —Lo que haga falta —contestó Julián de mala manera, sin volverse. 
 
      
 
    —Vamos, esto es absurdo. Si ese tipo a quien esperáis ha logrado sobrevivir al accidente esas cosas se lo habrán comido ya. Nadie puede escapar de ellas allá fuera. 
 
      
 
    Julián saltó de la silla como un rayo y se fue directo a Samuel. El muchacho se quedó paralizado y dejó caer los brazos a los costados, entregado. Le agarró por la pechera de la camisa y le zarandeó como a un pelele. 
 
      
 
    —Cinco hombres han muerto ya por venir a buscarte, cacho cabrón, cinco. Espero que valgas la décima parte de la cagada de cualquiera de ellos, porque si no yo mismo te volveré a traer a Madrid y te soltaré en mitad de la Gran Vía. 
 
      
 
    Escolano se incorporó del sillón y se mantuvo alerta. 
 
      
 
    —Yo solo digo… 
 
      
 
    —Tú no dices una mierda más. Carlos está vivo, ¿lo oyes? Y vamos a esperarle aquí, sin movernos —espetó a un centímetro de su cara. 
 
      
 
    Escolano vio a Julián como nunca le había visto y decidió intervenir. Le sujetó suavemente del brazo y esperó hasta que soltó a Samuel. 
 
      
 
    —Vamos Julián, tranquilo. Y tú, vete a dormir un rato. 
 
      
 
    Samuel, con la cara colorada y la frente perlada de sudor por el miedo, obedeció y desapareció por el corredor camino de las habitaciones. 
 
      
 
    Escolano palmeó la espalda de Julián y, sin decirle nada, volvió al sillón. Julián permaneció de pie un rato, mirando al suelo, luego se dejó caer en la silla frente a las cámaras. 
 
      
 
    —¿Sabes, comandante? Lo más jodido es que ese niñato tiene razón. 
 
   


 
  

 22. SOR TERESA  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Le pedí que saliéramos a la puerta para poder ver si volvían mis compañeros y ella accedió, aunque antes se tomó su tiempo en acostar a los niños, besar a todos uno a uno y desearles buenas noches. Cuando Hunter y el muchacho regresaron yo ya había tenido tiempo suficiente para que aquella monja me lo explicara todo: una aventura difícil de creer. 
 
      
 
    Se llamaba Teresa, sor Teresa, y pertenecía a las Hijas de la Caridad, una congregación de monjas misericordiosas dedicada al cuidado de los enfermos y de los pobres. Era la directora de un colegio modesto en el que se juntaban niños de familias humildes y de muchas nacionalidades. Cuando la infección estalló los chicos más mayores se largaron junto con otras monjas y el personal de servicio, y ella se quedó sola con los más pequeños; treinta y dos niños a los que nadie vino a buscar, y con edades comprendidas entre los tres y los nueve años  
 
      
 
    Era un colegio a la antigua, con patio, edificio principal, altos muros y puerta de metal. Vamos, un pequeño fortín. Como también disponía de un comedor social para pobres, la despensa siempre estaba llena y pudo ocuparse durante meses de que a los niños no les faltara de nada. Sor Teresa además de monja era enfermera, y con una farmacia bien equipada no hubo herida ni catarro que se le resistiera.  
 
      
 
    Y así aguantó casi un año, esperando un rescate que nunca llegó. Cuando los infectados se volvieron más agresivos y aguzaron su olfato comenzaron a llegar en masa y a rodear el colegio. Al principio fueron unos cientos, luego miles. Sor Teresa reforzó la puerta acumulando muebles y sacos de arena que sacaba de un pequeño jardín, pero pronto se dio cuenta de que no sería suficiente, que era cuestión de días que la puerta cediera bajo la tremenda presión. Recordó entonces que bajo el colegio había un sótano que comunicaba con un antiguo refugio construido durante la guerra civil; un espacio diáfano, de gruesos muros, al que se accedía por una robusta puerta de metal. Trasladó allí ropa, colchones, alimentos y a todos los niños, por supuesto. Ella subía y bajaba constantemente, comprobando si la puerta aguantaba, implorando porque la ayuda llegara antes de que reventara. Una noche, mientras rezaba en la capilla del colegio, escuchó un tremendo crujido, se asomó a la ventana y vio cómo el portón de entrada cedía y cientos de infectados enloquecidos invadían el patio profiriendo alaridos monstruosos.  
 
      
 
    Durante casi un mes permaneció encerrada en aquel sótano, cuidando de los niños. Tuvo que colocar colchones contra la puerta de metal para ocultar los golpes, arañazos y gruñidos del otro lado. Una mañana descubrió una grieta en el marco de la puerta, el cemento viejo y húmedo estaba cediendo. Creyó que era el fin, que lo único que les separaba de esas bestias pronto caería y sus pequeños serían devorados. Fue por casualidad que bajo unas viejas tablas descubriera la tapa de una alcantarilla, una salida. Ella sola anduvo por las estrechas galerías hasta que encontró un lugar seco. No se lo pensó dos veces y trasladó el campamento en unas horas. 
 
      
 
    Llevaban dos días en aquel cuarto de servicio cuando los encontré. La sombra que vi cuando esperaba a Hunter y a Plano Secuencia era de Chencho, el benjamín del grupo, un diablillo de apenas tres años inquieto y vital como un ratón. Si no hubiera sido porque se escapó y sor Teresa salió a buscarle, nunca los hubiera descubierto. Por eso ella, ahora, daba gracias a Dios.  
 
      
 
    —El Señor está con nosotros.  
 
      
 
    —Y con tu espíritu —dije zumbón. Ella se percató de mi ironía. 
 
      
 
    —¿No cree en Dios? 
 
      
 
    —No he sido llamado por el camino de la fe, hermana. Además,  no se ofenda, si Dios existe tiene un extraño sentido del humor. 
 
      
 
    No le dejé contestar, en lugar de ello decidí ponerle al día. Le hablé de mí y de todo lo que había pasado, de todos los amigos que había visto morir, de lo que le había pasado al mundo mientras ella permanecía en el colegio, de los seis mil millones de monstruos que poblaban ahora la tierra. 
 
      
 
    —Dios a veces nos somete a pruebas muy duras que no somos capaces de entender. 
 
      
 
    —Ya, pues esta vez ha dejado a muy pocos concursantes para participar en ellas. 
 
      
 
    La respuesta que estaba a punto de darme se congeló en sus labios de creyente; una luz amarillenta apareció por la galería de la derecha, y tras ella Hunter y Plano Secuencia que venían detrás.  
 
      
 
    Después de la sorpresa inicial y de las presentaciones, les hice un resumen de las aventuras de la monja. Tuve que ayudarles a que cerraran la boca, el pasmo que sufrían amenazaba con dejarlas abiertas para siempre. 
 
      
 
    —Increíble, treinta y dos niños —dijo Plano Secuencia. 
 
      
 
    —Treinta y dos ángeles —puntualizó sor Teresa. 
 
      
 
    —Bueno, vayamos dentro y contadme lo que habéis visto —dije.  
 
      
 
    Al girarme la pierna me dio una punzada de dolor que casi hizo que se me saltaran las lágrimas. 
 
      
 
    —Tengo que mirarle esa pierna —se apresuró a decir la monja. 
 
      
 
    —Luego hermana, luego. Lo primero es lo primero. 
 
      
 
    Nos acomodamos en el cuarto del jefe de mantenimiento. Dejamos las bolsas sobre la mesa y me quité la espada para poder sentarme cómodamente contra la pared. Plano Secuencia y Hunter buscaron un rincón e hicieron lo mismo, sor Teresa encendió una lámpara de gas y permaneció de pie, recostada contra el quicio de la puerta tras la que dormían los niños. 
 
      
 
    —Estamos bajo la plaza de Cibeles —comenzó diciendo Plano Secuencia—. Hunter y yo hemos llegado a la plaza de Colón, hasta allí todo tranquilo, pero por Génova es imposible seguir, está llena de fantasmas. Hemos descubierto una ruta alternativa que nos llevaría a la plaza de Alonso Martínez. Sagasta parece despajada, Carranza de momento también, más allá ya veremos.  
 
      
 
    —Bien entonces —contesté animado. 
 
      
 
    —Hay un problema. La ruta alternativa nos obliga a callejear por galerías de servicio y colectores secundarios. La mayoría están medio inundados, algunos tendremos que atravesarlos a nado. 
 
      
 
    Antes de que llegaran Plano Secuencia y Hunter tuve tiempo de contarle a la monja adónde íbamos, el plan que tenía para llegar al búnker de La Moncloa y avisar por radio a la isla para que vinieran a buscarnos. Vio el cielo abierto, nunca mejor dicho, y estuvo encantada de acompañarnos. Ahora se revolvía inquieta, sus ilusiones se desvanecían como los sueños por las mañanas. 
 
      
 
    —La mayoría de los niños no saben nadar —dijo finalmente. 
 
      
 
    —Hemos inspeccionado todos los accesos, esa zona inundada es la única ruta posible. Dice Hunter que separarnos más es entrar en zona inexplorada. 
 
      
 
    Se complicaba la cosa. Si el “caza-ratas” no se atrevía a ir más allá no había más que hablar. 
 
      
 
    —¿Cuántos comilones habéis visto en Génova? —pregunté finalmente mientras mi cabeza elaboraba un plan. 
 
      
 
    —¿Comilones? 
 
      
 
    —¡Joder! Fantasmas, como los llamáis vosotros. Perdone hermana —dije dirigiendo una mirada a sor Teresa que parecía absorta en sus pensamientos. 
 
      
 
    —No sé, seis o siete, quizá más. 
 
      
 
    —Ya. 
 
      
 
    Unos leves ronquidos anunciaron que Hunter ya no estaba con nosotros. En un rincón, con una cara de felicidad absoluta, dormía profundamente. 
 
      
 
    —Descansa un poco tú también —invité al muchacho—. En un par de horas nos iremos. 
 
      
 
    —Bien.  
 
      
 
    Se levantó el cuello de la chaqueta acolchada, cerró los ojos, y antes de que pudiera darme cuenta también nos había abandonado. 
 
      
 
    —Voy a ver si duermen los niños —dijo la monja y desapareció detrás de la puerta.  
 
      
 
    A los pocos minutos volvió. Se movía con sumo cuidado. Cogió una caja que había bajo la mesa (tipo las que se usan para guardar las herramientas), la lámpara y caminó hasta mí, procurando que sus raídos mocasines no hicieran ruido. 
 
      
 
    —Bueno, vamos a ver esas heridas —musitó poniéndose en cuclillas a mi lado. 
 
      
 
    Estaba fatal, mareado y con la pierna embotada. Abrió la caja. Estaba llena de material médico: vendas, cajas de medicinas, jeringuillas… Me dejé hacer. 
 
      
 
    —Lleva la enfermería a cuestas —dije mientras me quitaba la venda de la cabeza. 
 
      
 
    Lo hizo con delicadeza. Pero cuando separó la última vuelta la sangre seca y pegada me arrancó un espasmo de dolor. 
 
      
 
    —Lo siento. 
 
      
 
    —No es nada, siga. 
 
      
 
    —Vaya, se debió de dar un buen golpe. 
 
      
 
    —Veinte metros en caída libre dentro de un helicóptero, no digo más. 
 
      
 
    Limpió la herida y colocó un nuevo vendaje. 
 
      
 
    —Esto ya está, ahora veamos esa pierna. Quítese los pantalones. 
 
      
 
    —¿Está segura, hermana?  
 
      
 
    —He trabajado como enfermera muchos años y he visto más hombres desnudos de los que pueda imaginar. No creo que un par de piernas peludas me vayan a impresionar mucho. 
 
      
 
    —No son muy peludas —dije manteniendo el tono irónico. Ella meneó la cabeza y soltó el aire. Parecía no estar para bromas. 
 
      
 
    —Esto está bastante peor —confesó sin medias tintas—. Parece infectado y el cosido es una chapuza. Le va a doler. 
 
      
 
    —Proceda, hermana. 
 
      
 
    Primero desinfectó con yodo y luego, con unas tijeras, quitó los puntos que me había puesto Plano Secuencia con más voluntad que acierto. Sus movimientos eran rápidos y precisos, no bruscos; en ningún momento dudaba, sabía lo que hacía. Decidí apartar la vista de mi herida y la fijé en ella. Por primera vez la miré detenidamente. Era menuda y delgada, de piel oscura, cabellos castaños y labios gruesos. No veía sus ojos solo sus pestañas, largas y danzarinas. Tendría unos cuarenta años y, teniendo en cuenta que su ropa desarrapada y su falta de cuidados no habían eliminado del todo su atractivo, debía de tratarse de una mujer muy guapa. 
 
      
 
    —Ahora voy a drenar, si le duele mucho dígamelo. 
 
      
 
    En ese momento levantó la cabeza y pude ver bien su cara. Era angulosa y proporcionada, y poseía los ojos azules más intensos que jamás había visto. 
 
      
 
    —¿Me ha entendido? 
 
      
 
    —Sí, claro. Yo le digo, yo le digo. 
 
      
 
    No era guapa, era hermosa. 
 
      
 
    —Agrrrr —ahogué el grito mordiéndome la mano. 
 
      
 
    —Lo siento, pero tengo que sacar todo el pus. 
 
      
 
    No quise mirar, bastante tenía con mantenerme consciente. Se me hizo interminable. No me lo podía creer cuando por fin empezó a vendarme. 
 
      
 
    —Bueno, esto ya está. 
 
      
 
    —Ufff, ha sido más duro de lo que pensaba. 
 
      
 
    —Le he inyectado un antibiótico muy potente que espero frene la infección, y un analgésico para calmarle el dolor. 
 
      
 
    —Gracias, hermana. 
 
      
 
    —Ahora será mejor que duerma un poco. 
 
      
 
    —Después del accidente estuve un día durmiendo, ya he perdido demasiado tiempo. 
 
      
 
    —Yo tampoco tengo sueño —dijo mientras recogía las cosas en la caja y la cerraba. 
 
      
 
    —¿Le importa que fume? 
 
      
 
    —Es un mal hábito. 
 
      
 
    —Tómelo como la última petición de un moribundo. 
 
      
 
    —En ese caso… 
 
      
 
    Saqué el paquete arrugado del bolsillo y me encendí un pitillo. Traté de disimular el mareo y las náuseas que sentía. La nicotina cumplió su cometido y me relajó. Por primera vez en todo el día empezaba a sentirme bien. 
 
      
 
    —Ve. Ya me encuentro mucho mejor. 
 
      
 
    —Es el calmante, le he puesto una dosis de caballo, ya me contará cuando se le pase. 
 
      
 
    —¡Oh! No tenía que haberme dicho eso. No se sorprenda si en algún momento empiezo a relinchar. 
 
      
 
    Bromeaba, y esta vez ella me siguió el juego porque sonrió. Volvió a colocar la caja bajo la mesa y regresó para sentarse a mi lado. Yo traté de que el humo no fuera en su dirección y coloqué el cigarro lejos de ella. Se agarró las rodillas y bajó la cabeza. 
 
      
 
    —¿Qué piensa hacer? —me preguntó de sopetón. 
 
      
 
    No contesté, di la última calada al cigarro y luego lo apagué en el suelo, retorciendo la colilla hasta casi desintegrarla. 
 
      
 
    —Los niños no saben nadar. 
 
      
 
    —Son muchos infectados, si fueran dos o tres... 
 
      
 
    —Vayan ustedes, nosotros nos quedaremos. Ya vendrán a por nosotros cuando puedan. 
 
      
 
    Hablaba con sinceridad, aunque un leve temblor en su voz reflejaba el verdadero estado de su alma. 
 
      
 
    —Quería pedirle disculpas por lo de antes. No soy quien para cuestionar a su Dios. No fueron unos comentarios muy afortunados. 
 
      
 
    —No se preocupe, lo entiendo. Durante este último año yo también he pasado mis crisis de fe no se crea. 
 
      
 
    —Treinta y dos niños, es increíble, y ninguno se ha infectado —dije girándome para mirarla. 
 
      
 
    —Todas las noches beso sus frentes antes de dormir. Ellos me dan fuerzas, mantienen mis ganas de vivir y mi fe. Solo puede ser un milagro, por ello doy gracias a Dios. 
 
      
 
    Evité hacer nuevos comentarios que cuestionaran sus creencias, y ella también pareció pensar que no era mi tema favorito porque me preguntó por la vida en la isla. Se lo puse todo de color de rosa. Fue emocionante ver cómo se iluminaba su cara y sus intensos ojos azules despertaban y soñaban con una vida mejor para sus pequeños.  
 
      
 
    —Parece un buen lugar para que crezcan los niños —dijo.  
 
      
 
    Inmediatamente después calló y la puta realidad apareció ensombreciendo su semblante... Y el mío. No podía dejarla allí con esos niños, pero no encontraba una solución. 
 
      
 
    —¿Tiene hijos?  
 
      
 
    Me preguntó de sopetón. Mi cabeza seguía dándole vueltas al asunto de llevar a los niños y tardé en reaccionar. 
 
      
 
    —Perdón, quizá… —se apresuró a disculparse. 
 
      
 
    —No tengo, ni tuve —respondí finalmente, entendiendo su disculpa. 
 
      
 
    —Y… pareja —continuó escogiendo muy bien sus palabras. 
 
      
 
    —Estuve casado, pero me separé antes de que pasara todo esto. 
 
      
 
    —¿Y ahora? 
 
      
 
    —No sabría decirle. Es un poco complicado de explicar. 
 
      
 
    —Lo siento, no quería incomodarle. 
 
      
 
    —No es eso, es que digamos que… ahora me siento en tierra de nadie. 
 
      
 
    Sor Teresa me miró sin entender, como era lógico. Reconduje la conversación y me aventuré llevado por el momento de confidencias. 
 
      
 
    —¿Y usted? Quiero decir, no siempre fue monja. 
 
      
 
    —No, claro. 
 
      
 
    —¿Nunca tuvo novio? 
 
      
 
    —Entré muy joven de novicia, con dieciocho años. 
 
      
 
    —Pero debió de ser una chica preciosa. Bueno, aún lo es —dije.  
 
      
 
    Ella retiró la mirada. No pretendía incomodarle ni tirarle los tejos, por supuesto, solo ser objetivo. 
 
      
 
    —Los chicos me perseguían como las moscas a la miel. Hubo un jovencito con el que tonteé un tiempo, pero luego se me pasó. Ya tenía mi camino marcado. 
 
      
 
    —Entonces, ¿nunca…? —me había dejado llevar demasiado. Suspendí la frase buscando completarla con algo menos directo, no tuve tiempo. 
 
      
 
    —No, nunca me he acostado con un hombre, si es a lo que se refiere. 
 
      
 
    Me sorprendió su respuesta. Era monja, pero ante todo mujer, y no tenía un pelo de tonta. Me animé. 
 
      
 
    —Pero algo haría. 
 
      
 
    —Nada. 
 
      
 
    —¿Ni siquiera un beso? 
 
      
 
    —No, ¿le sorprende? 
 
      
 
    —Sentir los labios de otra persona en los tuyos… Bueno, es algo que nadie debería perderse.  
 
      
 
    Me arrepentí inmediatamente de haberlo dicho, a pesar de que era algo en lo que creía. Traté de solucionarlo con una broma, como siempre hacía cuando me metía en berenjenales, creo que lo fastidié aún más. 
 
      
 
    —Aunque nunca es tarde, y los tiempos han cambiado que es una barbaridad. 
 
      
 
    —Tiene un extraño sentido del humor, ¿lo sabía? 
 
      
 
    Puso morros, se cruzó de brazos y cerró los ojos. Me encendí otro pitillo y dejé la mente en blanco. Antes de la segunda calada noté su cabeza resbalar contra mi hombro y quedarse allí. Una respiración acompasada me indicó que se había quedado dormida. Apagué el candil de gas y terminé el cigarro en la oscuridad absoluta.  
 
      
 
    No pude dormir. Mi cabeza daba vueltas. Pensé en Eva, en Luna, en Julián, en todos los amigos y compañeros de la isla a los que deseaba volver a ver. Medité sobre la posibilidad de llegar hasta Moncloa y encontrar allí al técnico que nos abriera la puerta del búnker y avisara para que vinieran a buscarnos. Eran tantas cosas y tan difíciles de cumplir que preferí no pensar más y dejarme llevar, lo que tuviera que ser sería. Solo una cosa tenía clara, no dejaría a esa monja ni a esos niños allí solos. Otra locura más qué más daba. 
 
      
 
    Miré el reloj. Llevaban dos horas durmiendo, suficiente. Cogí el candil de gas y lo encendí. Modulé la llama hasta que logré una iluminación suficiente para no molestar y palmeé suavemente la cara de sor Teresa. 
 
      
 
    —¡Jesús! Me he quedado dormida —musitó desperezándose— ¿Qué hora es? 
 
      
 
    —Las cuatro de la mañana. Despierte a los niños, nos vamos. 
 
      
 
    —No le entiendo. 
 
      
 
    —Vienen con nosotros. 
 
      
 
    —Pero ya le he dicho que no saben nadar —dijo mientras nos levantábamos al tiempo. 
 
      
 
    —Iremos por el camino seco. 
 
      
 
    —¿Y esas cosas? 
 
      
 
    —“La felicidad es mi espada, y mi alegría, mi escudo”, escribió Martín Lutero —dije con la Bastarda en la mano. 
 
      
 
    Sor Teresa me observaba mientras me colocaba los correajes, comprobaba la pistola y me ponía la mochila. Traté de no cojear mucho cuando me dirigí a despertar a Plano Secuencia y a Hunter, no quería demostrar que me encontraba muy lejos de mi mejor momento. 
 
      
 
    —“Un buen corazón es la mejor religión” —oí decir a sor Teresa a mi espalda. 
 
      
 
    —¿Jesucristo, Benedicto XVI, la Madre Teresa de Calcuta…? —pregunté girándome. 
 
      
 
    —No, el Dalai Lama —contestó guiñándome un ojo. 
 
      
 
    —Vaya 
 
      
 
    Plano Secuencia y Hunter despertaron sobresaltados al propinarles un par de patadas medidas. 
 
      
 
    Sor Teresa desapareció tras una puerta y volvió con una garrafa de agua, botes de leche en polvo y cacao. 
 
      
 
    —Voy a preparar algo para los niños —dijo encendiendo un infiernillo a gas. 
 
      
 
    —Tenemos prisa, aunque supongo que un rato más no importa —comenté. 
 
      
 
    Estaba contenta, sin duda. Una sonrisa de felicidad se dibujaba en su rostro cansado. 
 
      
 
    —Solo tardaré un momento. Con el estómago lleno andarán mejor. 
 
      
 
    Tomó una cazuela, echó el agua y la puso al fuego. Mientras se calentaba entró en el cuarto donde dormían los niños. La seguí y me asomé a la puerta. Alumbrada con una pequeña linterna fue despertándoles, uno a uno, con un tierno beso en la frente y caricias amorosas. Salieron en perfecto orden y sor Teresa, con paciencia infinita, se ocupó de vestir y calzar a los más pequeños. 
 
      
 
    —Son un montón —saltó Plano Secuencia. 
 
      
 
    —Sí, y nos los llevamos a todos. 
 
      
 
    —Pero… 
 
      
 
    —Está decidido —sentencié sin dejarle acabar. No necesitaba que me recordara lo arriesgado del hecho, yo lo sabía mejor que nadie. 
 
      
 
    Nada más terminar de dar la leche caliente con cacao a los niños, nos ofreció a nosotros. Fue un vasito pequeño, pero me sentó de maravilla. Hunter lo rechazó. 
 
      
 
    —Prefiero conejo. ¿Quiere que le traiga uno, señora? No tardaré mucho. 
 
      
 
    —¿Un conejo? No entiendo —dijo y me buscó con la mirada. 
 
      
 
    —No quiera saber a lo que él llama conejos —contesté simulando con las manos el correr de las ratas. 
 
      
 
    —¡Dios mío! —exclamó llevándose una mano a la boca. 
 
      
 
    Eran las cinco menos diez cuando salíamos de aquel cuarto de mantenimiento. Hunter caminaba delante, con el candil. Le seguía de cerca el muchacho, junto a una niña de nueve años que encabezaba la larga cola de pequeños. Todos iban atados por la cintura con una cuerda. Todos menos Chencho, a quien llevaba sor Teresa de la mano. 
 
      
 
    —De este no me fío, es un trasto de cuidado. 
 
      
 
    Y de esa guisa comenzamos nuestro viaje por las alcantarillas. Igual que harían unos profesores llevando al teatro de marionetas a sus alumnos de Infantil. Con la salvedad de que las marionetas que íbamos a ver te comían por los pies al menor descuido. 
 
      
 
    —Si la isla es como me ha dicho, los niños podrán crecer felices en ella —oí decir de nuevo a sor Teresa. 
 
      
 
    Caminábamos cerrando la comitiva,  casi a oscuras, y eso me dio valor para decirle la verdad. 
 
      
 
    —Hermana, no quiero desanimarla, pero aún falta mucho para llegar. Quizá nunca lo hagamos. 
 
      
 
    —Hoy estamos mejor que ayer, y eso es lo importante. 
 
      
 
    —Dígame eso cuando termine el día. 
 
      
 
    No tardamos en llegar a la plaza de Colón. Hunter se detuvo en el centro del gran colector del que salían varios entronques. El agua que nos rodeaba discurría con cierta velocidad a tenor del ruido que hacía. Encendí la linterna y adelanté a los niños caminando por el estrecho andén, hasta llegar al candil. La pierna no me dolía, aunque la notaba algo torpe, dormida. 
 
      
 
    —Fantasmas. En trecientos metros —dijo  señalando a su derecha. 
 
      
 
    —Bien, pues continuemos —sugerí. 
 
      
 
    —Podemos llegar sin que nos detecten hasta la calle Argensola, más allá sería peligroso —comentó Plano Secuencia. 
 
      
 
    —¿Por qué están esos comilones allí? —pregunté. 
 
      
 
    —Creemos que por un derrumbe. Es probable que el suelo en la superficie haya cedido. Lo que si es seguro es que son muchos, los hemos visto. ¿De veras quieres seguir por aquí? 
 
      
 
    —Claro que no, pero no hay otro remedio. Vamos, continuemos. 
 
      
 
    Ya no volví junto a sor Teresa. Permanecí delante, respirando hondo y apretando los puños. Tenía un plan sencillo, sin plan B. Al llegar lo contaría y así, oyéndolo de mi propia voz, quizá pareciera menos suicida. 
 
      
 
    Pasamos debajo de una boca de alcantarilla y creí percibir una suave brisa que traía olor a lluvia. Plano Secuencia adivinó mis pensamientos y en voz baja me informó. 
 
      
 
    —Esta zona está más cerca de la superficie. 
 
      
 
    Vi el cartel que informaba, calle Argensola. Hunter de pronto apagó el candil. 
 
      
 
    —Pegados a la pared, a la izquierda —musitó, habíamos llegado. 
 
      
 
    Cuando estuvimos todos a resguardo saqué el plano y alumbre con la linterna. Plano Secuencia me dijo lo que tenía que saber. 
 
      
 
    —Los fantasmas están entre nosotros y la siguiente calle, esta que sale a la izquierda, Campoamor. Unos setenta y cinco metros. Más allá está limpio. 
 
      
 
    —Ya —dije mientras me decidía. Finalmente lo hice—. Bien, os diré lo que haremos. Os quedaréis aquí mientras yo salgo y llamó su atención. Gritaré y encenderé la linterna. Me seguirán. Esperad a verles pasar y luego cruzad deprisa. Los despistaré metiéndome por esta otra calle, General Castaños, y volveré a Génova. Nos encontraremos en la plaza de Alonso Martínez. 
 
      
 
    Hunter meneaba la cabeza, sor Teresa permanecía con la boca abierta y  Plano Secuencia fue el que me dijo lo que ya sabía. 
 
      
 
    —Un rastro fresco sí serán capaces de seguir. No dejarán de buscarte y llegarán hasta nosotros. 
 
      
 
    —No lo creo —le mentí—. Vosotros haced lo que os digo. 
 
      
 
    —¿Está seguro de que saldrá bien? —preguntó sor Teresa. 
 
      
 
    —Por supuesto, será fácil —contesté dotando a mi voz de un tono de credibilidad irrefutable. 
 
      
 
    —Voy a decírselo a los niños —dijo, y desapareció. 
 
      
 
    Esperé a que no nos oyera nadie más e informé a Plano Secuencia del verdadero plan. 
 
      
 
    —Voy a dar matarile a esas bestias, no hay otra manera. Como tú dijiste, una vez cojan el rastro ya nunca cejarán.  No me esperéis, continuad hasta Moncloa. Si no llego en un par de horas confío en que tú los guíes hasta el búnker. Prométeme que lo harás. 
 
      
 
    —Pero… Es una locura. 
 
      
 
    —Prométemelo. 
 
      
 
    —Te lo prometo. 
 
      
 
    —Bien, entonces todo claro. Voy al tajo. 
 
      
 
    Plano Secuencia me sujetó por el brazo cuando iba a salir al colector principal. 
 
      
 
    —Ten cuidado. 
 
      
 
    —Lo tendré, no te preocupes, esto ya lo he hecho más veces. 
 
      
 
    No le mentí del todo, lo había hecho antes. Cuando salí de mi ático para rescatar a Eva maté a muchos infectados con la Bastada. Claro que yo entonces estaba en plena forma, los infectados no eran tan cabrones y tenía toda la calle para actuar. 
 
      
 
    —Recuerda —dije—, cuando los veáis pasar detrás de mí, salid zumbando. 
 
      
 
    Parado, sobre el arcén lateral,  no veía nada. Monté la pistola y le puse el seguro. No iba a usarla contra los comilones, el ruido atraería a todos los que estuvieran por los alrededores, la preparaba para mí. Si no podía con ellos, si me atrapaban, no me dejaría comer vivo. Me la metería en la boca, cerraría bien los labios en torno al cañón para amortiguar la detonación y me volaría la tapa de los sesos. Eso haría.  
 
      
 
    Saqué la Bastarda y corté con ella el aire un par de veces, sonaba bien. Respiré hondo, encendí la linterna y enfoqué el túnel que se abría frente a mí.  
 
      
 
    Lo que vi me heló la sangre. 
 
      
 
    Bajo la luz azulada se descubrió mi futuro inmediato. Girando sobre si mismos, realizando una danza demencial, había muchos infectados. No siete u ocho como me dijo Plano Secuencia, sino muchos más. El doble por lo menos. Comencé a golpear con la espada el borde del arcén y a hacer oscilar el haz de luz sobre ellos. De pronto se detuvieron y se volvieron. Pude ver sus ojos glaucos y sus fauces abrirse justo antes de que se lanzaran sobre mí. Nos separaban unos quince metros, esa era la ventaja que tenía. Sin apagar la linterna para que pudieran verme, eché a correr como alma que lleva el diablo. 
 
      
 
                                                 . . . . . 
 
      
 
    A una cierta distancia de la intersección aguardaban los demás. Sor Teresa controlando a los niños, abrazada al pequeño Chencho; y Plano Secuencia y Hunter sin perder detalle, apoyados contra la pared. 
 
      
 
    A los primeros infectados los vieron pasar perfectamente bajo la luz de la linterna de Carlos, luego esta desapareció y solo escucharon el chapoteo que provocaban los que venían detrás. Esperaron hasta que el ruido se alejó. 
 
      
 
    —¿Cuántos has contado? —preguntó Plano Secuencia a Hunter, confiando en la prodigiosa vista del cazador en la oscuridad. Y no le defraudó. 
 
      
 
    —Diecisiete. 
 
      
 
    —¡Jesús! —exclamó sor Teresa con un hilo de voz. 
 
      
 
    —Mira a ver si está despejado —instó Plano Secuencia a Hunter.  
 
      
 
    Este encendió su candil y se aventuró por el colector principal. Avanzó unos pasos e hizo oscilar la llama de un lado a otro dando el ok. 
 
      
 
    —Vamos —dijo Plano Secuencia. 
 
      
 
    La bizarra comitiva se puso en marcha con rapidez, atravesando el lugar que antes ocupaban los infectados. Sor Teresa aún no daba crédito a lo que había visto. 
 
      
 
    —¿Qué ha hecho ese hombre? —preguntó a Plano Secuencia con un nudo en la garganta. 
 
      
 
    —Un sacrificio hermana, un sacrificio. Y ahora sigamos, no hay tiempo que perder. 
 
      
 
                                                 . . . . .  
 
      
 
    No me metí por la calle General Castaños, sería absurdo intentar jugar con ellos al gato y al ratón, continué corriendo unos cien metros más en línea recta, luego apagué la linterna y me detuve. No todos corremos igual de rápido y los infectados tampoco. Realizaría la maniobra del "Loco Iván", giraría 180º, pasaría de perseguido a perseguidor y de esa manera cogería a los más adelantados por sorpresa.  
 
    Esperé junto a un túnel que salía a mi izquierda y que conducía a la calle Marqués de la Ensenada. En mitad del cauce, con el agua helada hasta las rodillas, afiancé los pies y armé el golpe. Encendí la linterna y me la puse entre los dientes. Tres de ellos, sin duda los más rápidos y también los más fuertes, trotaban adelantados, levantando grandes salpicones de agua. El primero en ponerse a tiro era grande y feroz. Le corté la cabeza de un tajo impecable. El segundo era una mujer con los pechos al aire, también cayó decapitada. El tercero se detuvo un instante y levantó los brazos para protegerse. No le sirvió de nada. Con un golpe brutal de arriba a abajo le partí el cráneo en dos mitades.  
 
      
 
    El siguiente grupo ya estaba encima, me di la vuelta y eché a correr. De momento la pierna iba bien. No doblaba del todo, pero aún me permitía ser algo más rápido que los comilones. Repetí la maniobra del "Loco Iván" justo antes de llegar al entronque de colectores de la plaza de Colón. Esta vez pude acabar con cuatro. Iban siete. No tenía ni idea de cuántos quedaban, pero el ruido que hacían era mucho. Volví a replegarme hasta el interior del gran espacio donde confluían varios colectores principales. Busqué algún lugar elevado donde poder defenderme mejor. No lo encontré. A mi izquierda leí paseo de la Castellana, de frente Goya; y a mi derecha Jorge Juan, el túnel más estrecho. A él me dirigí. Tendría unos tres metros de ancho. Espacio suficiente para manejar la espada, pero no lo bastante como para que me rodearan. Oí sus gruñidos resonar y volví a encender la linterna.  
 
      
 
    —Aquí me tenéis —grité agitando la luz.  
 
      
 
    Entraron dos. Vinieron directos a mí sin dudarlo. Ya me preparaba para dar cuenta de ellos cuando vi aparecer, a unos veinte metros detrás de ellos, un grupo numeroso. 
 
      
 
    Noté que algo no iba bien cuando erré el segundo mandoble. Me faltaron las fuerzas y la espada rasgó la cara del segundo infectado, pero no logró acabar con él. Me repuse a tiempo para asestar una estocada de emergencia en su pecho. Luego, con una patada lo alejé de mí y pude recomponerme lo suficiente como para golpear de nuevo. Esta vez el filo entró por su sien izquierda y quedó incrustada en mitad de la cabeza. Ya tenía encima a los otros. Saqué la espada como pude y eché a correr por el arcén. Me faltaba el resuello y me sentía mareado. Sin duda los comilones que quedaban eran los más débiles, pero yo también estaba hecho unos zorros y venían demasiado juntos como para atreverme a un enfrentamiento directo. Corrí hasta que un colector secundario se abrió a mi derecha. Lo tomé y continué corriendo, luego doblé de nuevo a la derecha, y más tarde a la izquierda. No sé cuánto tiempo estuve zigzagueando, pero de lo que no cabía duda era que cada vez me sentía peor. Sin quererlo me metí en una galería de servicio donde al agua me llegaba a la cintura, era muy estrecha y debía ir agachado. Si me encontraban allí estaba perdido. Me paré a escuchar con la luz apagada. Aproveché para coger aliento. Me palpé la pierna y noté la mano llena de sangre, la herida se había vuelto a abrir. Si esas bestias podían oler la sangre igual que los tiburones pronto llegarían. Necesitaba desesperadamente encontrar un lugar donde plantarles cara. 
 
      
 
    La galería de servicio se terminó. Salí a otro colector secundario, todavía demasiado estrecho para defenderme. Cojeaba ostensiblemente, la pierna derecha era como un corcho. Escuché chapoteo, me habían encontrado. La linterna de dinamo se estaba agotando, coloqué la Bastarda bajo el brazo para tener ambas manos libres y, sin dejar de avanzar, la recargué. La luz intermitente me mostró que por fin salía a un colector principal. Necesitaba respirar por la boca. Busqué un lugar donde colocar la linterna. La sujeté entre dos tuberías que discurrían por el techo, enfocada justo a la entrada del colector secundario que acababa de dejar. El espacio era amplio y además un arcén central me mantenía bien posicionado, allí los esperaría. Lo que tuviera que ser sería, ya no podía huir más, ellos eran inagotables, yo no. Agucé el oído, escuché un chapoteo lejano. Ya no cabía duda, la jauría venía a por mí y parecían muchos. 
 
      
 
    La luz iluminaba la entrada al colector y se perdía sin alcanzar el final del túnel. Relajé un poco los brazos y el cuello. El espacio era estrecho, un metro y medio más o menos. Saldrían de uno en uno, quizá de dos en dos. Si tenía suerte, no fallaba ningún golpe y las fuerzas no me abandonaban, tal vez tendría una oportunidad. Eché de menos mi cota de malla, sin ella era vulnerable a sus mordiscos; pero también tuve que reconocer que sus más de doce kilos de peso hubieran sido un lastre en las condiciones en las que estaba. 
 
      
 
    El chapoteo fue en aumento. Escuché gruñidos que llegaban como lamentos lejanos. Mantuve todo el tiempo posible mi peso sobre la pierna buena, pero necesitaba las dos. Apoyé la pierna herida en el suelo, primero despacio, luego apreté definitivamente. Una punzada de dolor me atravesó el espinazo como un hierro al rojo. Ya estaba hecho. Me preparé como un bateador y respiré hondo, una larga y lenta inspiración. 
 
      
 
    La primera bestia que apareció era grande y lenta como un hipopótamo. Le partí la cabeza por debajo de los ojos. Detrás vino otra, y luego otra. Yo descargaba mandobles de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, y sentía cómo la sangre me salpicaba. Cuajarones de sangre medio coagulada llenaron el aire igual que copos de nieve rojos e infectos. Continué golpeando, dando tajos terribles que cortaban brazos, manos y cabezas. Solo miraba al frente, hacia el enemigo que no dejaba de salir por esa abertura maldita. Escuchaba mi propia respiración entre el sonido de la carne al desgarrarse, mezclada con el ruido de tendones al separarse de los músculos, y del bronco y escalofriante crujir de los huesos. 
 
      
 
    Golpeaba  a ciegas, con la vista nublada por el sudor y el cansancio. De pronto supe que ya no podía más, que había llegado al límite. Con el último aliento levanté los brazos y descargué un mandoble de arriba a abajo. La espada golpeó algo y mis manos la soltaron, ya sin fuerzas para sujetarla. Dejé caer los brazos a ambos lados de mi cuerpo, bajé la cabeza y clavé una rodilla en tierra, rendido. 
 
      
 
    Saqué la pistola con mano temblorosa y quité el seguro. 
 
      
 
    —Habéis ganado, cabrones —dije, y me metí el cañón en la boca. 
 
      
 
    No pensé nada. Es mentira eso que dicen que recordamos a los seres queridos en el último momento, cosas del cine y la literatura. Solo deseé que no fuera doloroso, desaparecer de este mundo sin darme cuenta.  
 
    Esperé a sentir unas garras en mi cuerpo para disparar. Ya curvaba el dedo sobre el gatillo cuando escuché el sonido que hace un cuerpo al desplomarse contra el agua. Levanté la cabeza y vi a un infectado flotando en el canal, con mi espada incrustada en su cabeza. No había ninguno más de pie, solo distinguí miembros, cabezas cortadas, cuerpos mutilados.  
 
      
 
    El silencio era absoluto, excepto por el tintineo lejano de unas gotas de agua. 
 
      
 
    Me quedé mirando la salida del túnel. Durante un tiempo que no sabría determinar esperé ver aparecer más bestias. No llegaron. Bajé el arma y la dejé caer al suelo. Se me nubló la vista y me abandoné al cansancio. Poco a poco me fui doblando como una marioneta hasta terminar tumbado en el frío y húmedo cemento. Me hice un cuatro, me abracé a mí mismo y  me quedé muy quieto.  
 
      
 
    Solo quería descansar.  
 
      
 
    No me dormí. Me mantuve en una especie de duermevela inquietante en la que las imágenes se sucedían sin conexión alguna. Paisajes de montaña se mezclaban con lugares sombríos, rostros de niños angelicales con otros de monstruos con las fauces abiertas y llenas de dientes ensangrentados. Escuchaba mi respiración y el discurrir del agua por el canal, también el roce de mi cuerpo contra el cemento y el traqueteo de las patitas de las ratas que se acercaban para darse un festín. De pronto también percibí pisadas. Me estiré a duras penas y tanteé buscando la pistola. Tenía que estar cerca, pero no la encontraba. La luz de la linterna hacía rato que se había apagado. Las pisadas se acercaban y parecían acelerarse. Venían corriendo. Apreté los puños y lancé golpes a la oscuridad. Creí percibir una luz, voces; no gruñidos, voces humanas. Me encontraba como en una nube, con la conciencia alterada. En un estado parecido a la borrachera, ese en el que es difícil distinguir lo real de lo imaginario.  
 
      
 
    Una luz que parecía flotar lo iluminó todo con un color amarillo precioso. 
 
      
 
    —¡Dios mío! ¡Está aquí! 
 
      
 
    La luz se acercó y me cegó. Las voces parecían venir de muy lejos, pero los rostros que veía estaban muy cerca. 
 
      
 
    —¿Está… vivo? 
 
      
 
    —Eso parece. Ayúdame a apoyarle contra la pared. 
 
      
 
    Me dejé hacer sin oponer resistencia. Una mano fría me tocó la frente. 
 
      
 
    —Está ardiendo —dijo la voz de mujer—. Acércame la bolsa, tengo que bajarle la fiebre de inmediato. 
 
      
 
    Noté un pinchazo en el brazo, luego me metieron una pastilla en la boca y me dieron agua. Estaba fresca, deliciosa. Me atraganté y la devolví toda. Volvieron a ofrecerme, esta vez bebí más despacio y no dejé de hacerlo hasta que estuve saciado. Regresé a la realidad como el niño que sale del útero de su madre, confuso y torpe. Por fin reconocí a mis dos salvadores, eran sor Teresa y el muchacho. 
 
      
 
    —Está sangrando mucho por la pierna —oí decir a sor Teresa—. Ayúdame a bajarle los pantalones. 
 
      
 
    —Va a tener que hacérselo mirar hermana, esta afición suya a desnudarme es preocupante —balbuceé como un bebé. 
 
      
 
    —Si tiene ganas de bromas no estará tan mal —dijo mientras volvía a ponerme la mano en la frente. 
 
      
 
    —¿Qué hacéis aquí? —pregunté con voz de borracho. 
 
      
 
    —Tardabas y…  bueno, sor Teresa insistió. 
 
      
 
    —¿Cómo me habéis encontrado? 
 
      
 
    —Ha sido fácil, solo hemos tenido que seguir el rastro de cadáveres que has ido dejando —respondió el muchacho. 
 
      
 
    —Se le han saltado los puntos. Limpiaré la herida y le coseré de nuevo —dijo sor Teresa. 
 
      
 
    —¿Y los niños? 
 
      
 
    —Están bien, se han quedado con Hunter. 
 
      
 
    —Tendremos que darnos prisa en volver, es capaz de darles para almorzar rata al ajillo. 
 
      
 
    Oí sonreír a la monja aunque no levantó la cabeza, continuó trabajando en mi pierna herida con rapidez, pero con delicadeza. 
 
      
 
    —¿Has hecho esto tú solo? —dijo sinceramente Plano Secuencia, sin reparar en la obviedad de su pregunta.  Estaba de pie en mitad del túnel, con los brazos extendidos, contemplando los cuerpos mutilados. 
 
      
 
    —Un par de ángeles armados hasta los dientes bajaron para ayudarme. 
 
      
 
    —Carlos… —dijo sor Teresa en tono de reproche. 
 
      
 
    —Perdone hermana, pero no me diga que no hubiera sido lo suyo. 
 
      
 
    No contestó, cortó el hilo de sutura y sacó una venda nueva de la mochila. 
 
      
 
    —La última, espero que le dure —dijo levantando la cara. 
 
      
 
    Se quedó así unos segundos, mirándome fijamente. Bajo la luz amarillenta del candil sus ojos azules eran oscuros aunque seguían siendo igual de intensos. 
 
      
 
    —Gracias por lo que ha hecho —musitó—. Ha sido increíble. 
 
      
 
    —Ya lo creo —saltó Plano Secuencia desde la distancia—. Si alguna vez ruedo una película sobre el apocalipsis,  la escena en la que te cargas a diecisiete infectados con una espada será la principal.  
 
      
 
    —¿Diecisiete? —pregunté extrañado. Había dejado de contar en el nueve. 
 
      
 
    —Diecisiete —repitió sor Teresa. 
 
      
 
    Terminó de vendarme y me dio un par de pastillas más. Volví a tener sed y terminé la botella de agua. Estaba dispuesto a levantarme. Me sentí recuperado, o al menos mucho mejor que hacía unos minutos, que no era decir demasiado. 
 
      
 
    —Tenemos que irnos —dije. 
 
      
 
    —¿Cree que puede andar? —preguntó sor Teresa. 
 
      
 
    —Veamos. 
 
      
 
    El muchacho me ayudó por la derecha y la monja por la izquierda, colocándose bajo mis brazos. Sentí un leve mareo y una náusea subió por mi garganta. Me contuve, respiré hondo un par de veces y comencé a andar. 
 
      
 
    —Parece que funciona —comenté—. La siento como si fuera de palo, pero al menos no me duele. 
 
      
 
    —Ha perdido mucha sangre, tiene infección y su organismo está agotado. Además está ese golpe en la cabeza. Es un milagro que pueda respirar —confesó sor Teresa. 
 
      
 
    —Muchacho, busca mi pistola, tiene que estar por ahí. 
 
      
 
    —Aquí está. 
 
      
 
    —Y por favor, tráeme la espada. 
 
      
 
    Plano Secuencia se giró y miró la Bastarda incrustada en el cráneo del infectado, igual que una cruz en una tumba. 
 
      
 
    —Pero… —dijo poniendo cara de asco. 
 
      
 
    —Deja —intervino sor Teresa echando a un lado al muchacho y arrancando la espada como quien saca un hacha clavada en un tocón. Luego la lavó en el agua, la secó con su falda y me la puso a la espalda, metida en su vaina—. ¿Nos vamos? —concluyó plantada delante de mí con los brazos en jarra. 
 
      
 
    Parecía que el destino había dispuesto que se cruzaran en mi camino todas las mujeres duras que el virus había dejado con vida. 
 
      
 
    —Claro —respondí, y eché a andar como un resucitado, sorteando a los infectados que mi otro “yo” había matado.  
 
   


 
  

 23. PIRATAS  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El capitán Abreu no llevaba la dotación reglamentaria en su fragata, estimada en más de doscientos hombres, solo había embarcado al mínimo imprescindible: oficiales de guerra, dos (incluido él); tropa de artillería, tres; artilleros de preferencia, tres; artilleros ordinarios, ninguno; infantería, cinco; y marineros, cinco (incluido un cocinero y un ATS). Total dieciocho hombres.  
 
      
 
    Tagana no se creía lo que le decía el capitán español en un perfecto inglés. 
 
      
 
    —Ya le digo que no hay nadie más.  
 
      
 
    —Eso ya lo veremos —contestó en un inglés también bastante bueno. 
 
      
 
    El puente de mando estaba muy concurrido, con los dieciocho españoles se encontraban los diez soldados ruandeses y las dos mujeres que incluyó a última hora. 
 
      
 
    Tagana ordenó a cuatro de sus hombres inspeccionar el barco y al resto que maniataran a los españoles y los tumbaran en un rincón, a todos menos al cocinero, al ATS y al capitán. Tagana no hablaba español y por tanto le era imposible controlar lo que se decía por radio, por eso ordenó desconectarla. Sabía que en la isla podían preocuparse y también los hombres del helicóptero, pero poco podrían hacer. Si decidían mandar a alguien en uno de sus viejos barcos de pesca tardarían muchas horas y para entonces sus hombres ya habrían desembarcado en la isla; además tenía a dos de sus hombres en cubierta, atentos a cualquier movimiento, y armados con lanzagranadas. 
 
      
 
    Mientras unos actuaban sin contemplaciones ajustando las bridas a conciencia en las muñecas de los españoles, otros vigilaban arma en mano. Las dos mujeres observaban asustadas, sin saber qué hacer. Tagana las miró y pensó que había sido buena idea traerlas, además de ayudar en el engaño servirían para pasar el rato, no tenía ni idea del tiempo que tendrían que esperar en aquel barco de guerra. Decidió mandarlas al comedor de tropa junto con el cocinero y el enfermero, en el puente había poco sitio.  
 
      
 
    Cuando sus hombres terminaron de asegurar a los prisioneros, Tagana enfundó su pistola y se encendió un largo puro. Resultó extraordinariamente sencillo capturar la fragata y se felicitaba por ello. Su plan había funcionado a la perfección.  
 
      
 
    —¿Qué quieren? —preguntó Abreu, de pie, en mitad del que había sido su puente de mando. 
 
      
 
    —Sabemos que esperan un helicóptero, cuando llegue nos iremos. 
 
      
 
    —No me ha dicho lo que quieren —insistió Abreu. 
 
      
 
    —Sencillo. Un lugar seguro donde vivir, queremos su isla. 
 
      
 
    —No es mi isla, es la de cientos de hombres y mujeres que tratan de sobrevivir, de comenzar de nuevo. 
 
      
 
    —Enternecedor. 
 
      
 
    —No es necesario hacer esto. Ustedes tendrían cabida allí. Todo el que llegue será bien recibido. Somos pocos, necesitamos estar unidos. 
 
      
 
    —Bonitas palabras, sin embargo la vida me ha demostrado que hay que aprovechar las oportunidades. Por qué conformarnos con las migajas cuando podemos tener el pastel entero. Y el pastel es la isla. 
 
      
 
    —Lo lamento muchacho, ha debido de llevar una vida muy jodida. 
 
      
 
    —Es muy posible, pero eso va a cambiar. 
 
      
 
    —Lo único que va a conseguir es morir y matar a todos sus hombres, nunca podrá tomar la isla. 
 
      
 
    —Vamos, capitán, no me tome por tonto. Mientras nosotros estamos aquí, un barco con cientos de mis hombres se dirige a Menorca. 
 
      
 
    —Maldito loco, no ha entendido nada. Es el momento de unirse, no de luchar. La vida humana ahora es un lujo. 
 
      
 
    —Quizá tenga razón, pero ambos hemos vivido realidades diferentes. Yo jamás he hecho planes porque nunca he sabido si viviría hasta el día siguiente. Usted habla de futuro, capitán, y yo de presente. 
 
      
 
    —Su presente no tiene que incluir matar a humanos. Deponga las armas y olvidaremos lo ocurrido. 
 
      
 
    —Capitán, ya hemos terminado, vaya con sus hombres. 
 
      
 
    —Una última cosa. 
 
      
 
    —Le escucho —dijo Tagana algo distraído. 
 
      
 
    —¿Se ha enfrentado alguna vez a un infectado? Quiero decir, ¿cara a cara? Sea sincero. 
 
      
 
    Tagana negó con la cabeza. 
 
      
 
    —En la isla viven personas que lo hacen cada día, como quien va a la oficina, y una de ellas es una niña de trece años. 
 
      
 
    Tagana no respondió, entornó los ojos y siguió con la mirada al capitán hasta que se sentó en el suelo, junto a uno de sus hombres. 
 
   


 
  

 24. LA ESPERA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Escolano atravesó el jardín nevado y entró en el edificio de oficinas que daba acceso al búnker, golpeó impaciente el botón del ascensor y no dejó de hacerlo hasta que la puerta se abrió. Venía preocupado, tenía un mal presentimiento. Cuando salió en la planta 0 no esperó a llegar hasta donde estaban sus compañeros. 
 
      
 
    —Tampoco responden desde la radio del helicóptero —dijo alzando la voz. 
 
      
 
    —Joder, comandante, no te preocupes tanto, tal vez el soldado de guardia se esté echando una siestecita —intervino Julián. 
 
      
 
    —Eso es imposible. 
 
      
 
    —Bueno, quizá se les averió la radio como nos pasó a nosotros —añadió guiñando un ojo. 
 
      
 
    —Me parece muy raro. He hablado con el alférez Galera y opina lo mismo —continuó Escolano. 
 
      
 
    —¿Y qué podemos hacer? —dijo Eva. 
 
      
 
    —No lo sé, pero no me gustaría llegar a Valencia con los depósitos de combustible casi vacíos y descubrir que la fragata no está allí. 
 
      
 
    —Venga, no te pongas dramático, comandante. 
 
      
 
    —Julián tiene razón —intervino Luna viendo la cara de pocos amigos que se le ponía a Escolano—. Seguro que no es nada y, en cualquier caso, llegado el momento ya nos preocuparemos. 
 
      
 
    —Bien, si a todos os da igual, a mí también. Me voy a dormir un rato —espetó Escolano y desapareció camino de las habitaciones. 
 
      
 
    Eva montaba guardia delante de la inmensa pantalla, cambiando de una cámara a otra constantemente, observando muy atenta las imágenes verdosas que los focos de infrarrojos le proporcionaban. En realidad no era necesario vigilar las cámaras, el sistema de seguridad dispararía una alarma al menor movimiento percibido en el perímetro. Pero ella necesitaba estar ocupada.  
 
      
 
    Le preocupó el movimiento de infectados que se estaba produciendo más allá de las vallas, aunque no comentó nada.  
 
      
 
    Luna se fue a dormir a la habitación del presidente. Julián jugaba con una pelota de baloncesto que había encontrado en el gimnasio, la botaba y la botaba realizando tiros a una canasta imaginaria. Samuel dormitaba en un sillón, con la cabeza vencida contra el pecho. 
 
      
 
    —Despiértalo, quiero saber una cosa —dijo Eva de pronto. 
 
      
 
    Julián apuntó cuidadosamente y lanzó un tiro parabólico que fue a caer directamente en el cogote de Samuel. 
 
      
 
    —¡Eh! ¡Eh! ¿Qué pasa? —despertó sobresaltado. 
 
      
 
    —Ven aquí un momento. 
 
      
 
    Samuel se desperezó y caminó hasta Eva. Julián continuó botando la pelota de una manera mucho más espaciada, en realidad estaba atento, con la oreja bien dirigida. 
 
      
 
    —Tú controlabas todo esto, ¿verdad? —preguntó Eva con una actitud sutilmente seductora. 
 
      
 
    —Bueno, en parte, sí —contestó rápidamente motivado por la intensidad de la mirada de Eva. 
 
      
 
    —Y dime, ¿aquí se guarda todo el conocimiento humano? 
 
      
 
    —Bueno... Todo, todo... Lo más importante. 
 
      
 
    —O sea, un montón. 
 
      
 
    —Cinco petabytes, tal vez más. 
 
      
 
    Eva adelantó el labio inferior en señal de desconocimiento. 
 
      
 
    —Un petabyte equivale a diez elevado a quince bytes. 
 
      
 
    Eva abrió mucho los ojos sin mover el labio. Samuel pensó unos segundos.  
 
      
 
    —Quince años de televisión en alta definición se podrían almacenar en un petabyte. 
 
      
 
    —Y aquí hay cinco petabytes, ¿no es así? 
 
      
 
    —Exacto —confirmó Samuel. 
 
      
 
    —Y eso ocupa…  
 
      
 
    —Varios armarios grandotes. 
 
      
 
    —Entonces… en esas bolsas no llevas la información, ¿verdad? —preguntó con voz aniñada señalando el equipaje con un dedo juguetón. 
 
      
 
    —¡Claro que no! —exclamó sonriente Samuel, entrando en el juego —. Llevo un par de portátiles con mis juegos y películas favoritas. 
 
      
 
    —Seguro que en el búnker de Menorca tendrán un montón de armarios como esos. 
 
      
 
    —Por supuesto. Hay copias en todos los búnkeres del mundo. 
 
      
 
    —Solo hay que saber acceder a la información, ¿no es así? 
 
      
 
    —Eso es —confirmó ufano Samuel totalmente atrapado en las redes de Eva.  
 
      
 
    —Pues creo que ha llegado el momento de que lo hagas —sentenció Eva endureciendo la voz. 
 
      
 
    Samuel quedó sobresaltado. Aquella niña traviesa y sugerente había desaparecido en una fracción de segundo. 
 
      
 
    —No entiendo. 
 
      
 
    —Vamos hombre, ya no es necesario que sigas mintiendo, estamos aquí, has conseguido que vengamos. Quiero que ahora contactes con la isla y les digas cómo acceder a toda esa información. 
 
      
 
    —Pero… pero no es posible, debo hacerlo desde allí —titubeó Samuel claramente preocupado. 
 
      
 
    Julián, que no había perdido detalle de la conversación, dejó el balón sobre una mesa y desenfundó su cuchillo mientras se acercaba al informático por la espalda. 
 
      
 
    —¿Cuántos dedos hacen falta para teclear en un ordenador, “ojos verdes”? —dijo zumbón al tiempo que inmovilizaba una mano de Samuel sobre la mesa y colocaba el filo del cuchillo sobre su dedo meñique. 
 
      
 
    —Pocos, con uno en cada mano será suficiente —contestó endureciendo el gesto. 
 
      
 
    A Samuel se le transformó la cara. 
 
      
 
    —Un momento, ¿qué estáis haciendo? 
 
      
 
    —Este es un lugar peligroso. Quizá nunca salgamos de aquí. Mira —dijo Eva ampliando en la pantalla la imagen de una cámara que mostraba a una gran cantidad de infectados golpeando la valla—. Ha muerto gente y tal vez muramos todos por venir a buscarte. Dejémonos de juegos ya. O me das la información que necesitamos o tendrás que cambiar de usuario utilizando la nariz. 
 
      
 
    —Bueno, la nariz igual se la corto también —añadió Julián apretando el filo contra la falange hasta que la sangre comenzó a correr. 
 
      
 
    —Si lo hago me dejaréis aquí. 
 
      
 
    —No haremos eso —dijo Eva. 
 
      
 
    —Pero nadie me protegerá porque ya no seré necesario. 
 
      
 
    —Eso es verdad, serás uno más —intervino Julián. 
 
      
 
    —Decídete, mi amigo no tiene mucha paciencia. 
 
      
 
    Cuando Julián hacía ademán de cortar de una vez el delgado meñique de Samuel, gritó. 
 
      
 
    —¡Está bien! ¡Está bien! ¡Lo haré! Pero que este tío suelte mi mano, por favor. 
 
      
 
    —Julián, suéltalo. Y ahora tú llama a la isla, pregunta por el alférez Galera y dile cómo acceder a esos servidores. 
 
      
 
    —Cuando nos confirmen que todo está ok guardaré mi cuchillo —dijo golpeándole con el filo en el hombro. 
 
      
 
    —Dejémosle solo para que trabaje y vayamos a tomarnos un café —propuso Eva. 
 
      
 
    —Buena idea, pero yo preferiría una copa. 
 
      
 
    Samuel se tocó el meñique como si no creyera que aún lo tuviera pegado a la mano. Se limpió la sangre y conectó con la isla. Le llevaría un minuto darles las contraseñas y otro minuto confirmar que los servidores funcionaban, después podría ir a darse una ducha y cambiarse los pantalones meados. 
 
      
 
    Eva caminó junto a Julián hasta la mesa del fondo, donde una máquina ultramoderna servía un café exquisito. Sin dejar de volver la cabeza continuamente para vigilar al técnico, musitó. 
 
      
 
    —¿Le habrías cortado los dedos? 
 
      
 
    Julián no contestó inmediatamente, esperó a tener la copa de tónica y ginebra con hielo entre las manos y a dar un par de sorbos. 
 
      
 
    —¿Por quién me tomas? 
 
      
 
    Eva le miró entornando los ojos, manteniendo su mirada con un reproche. 
 
      
 
    —Bueno, sí, tal vez el meñique. Ese tipo es un cabroncete. 
 
      
 
    —Vamos, cualquiera habría hecho lo mismo que él. Lleva un año aquí encerrado, solo. Y tiene razón, nadie habría venido a buscarle si no hubiera tenido algo que ofrecer. 
 
      
 
    —Eso lo entiendo Eva, pero ya sabes a lo que me refiero. 
 
      
 
    —Es solo un tipo normal, no le des más vueltas. 
 
      
 
    —¿Quieres decir que nosotros no lo somos? 
 
      
 
    —¿Me lo preguntas en serio? 
 
      
 
    Julián no contestó, le guiñó un ojo, dio otro sorbo largo y se encendió un cigarro. Su cabeza voló hasta la isla. Pensó en Anabel. Recordó su cara de pasmo cuando le dijo que venía a Madrid a buscar a Carlos, y también recordó su vientre abultado a punto de dar a luz a su hijo. Lo que hacían no era lógico ni razonable y pocas veces pensaban en su propia supervivencia. Eva tenía razón, pensó, hacía tiempo que habían dejado de ser gente normal. 
 
      
 
    —¿Cuánto tiempo crees que podremos esperar? 
 
      
 
    —Vienen más a cada instante. El frío y la nieve los retrasa, pero está claro que nos han olido —contestó Eva. 
 
      
 
    —Estas verjas no aguantarán mucho. El búnker es inexpugnable, pero si los infectados entran en el recinto jamás podremos salir de aquí. 
 
      
 
    —Tenemos que estar preparados.  
 
      
 
    Eva no se refería solo al hecho de salir del recinto del palacio, sino también al de abandonar a Carlos definitivamente. 
 
      
 
    —¿Dónde puede estar? —musitó de pronto Julián, adivinando sus pensamientos. 
 
      
 
    —¿Te he hablado alguna vez de mi amiga Claudia? 
 
      
 
    —¿La técnica de laboratorio maciza del turno de tarde? 
 
      
 
    —Esa misma. Una vez fuimos juntas a la fiesta de unos amigos. Tenían una casa enorme en la sierra y fue mucha gente. A la hora de irnos, sería ya de madrugada, Claudia no aparecía. La buscamos por toda la casa, incluso recorrimos los alrededores, pero nada. Estábamos a punto de llamar a la guardia civil cuando de pronto escuchamos unos ronquidos que provenían de una habitación. Era el cuarto de los niños, que aquel día habían colocado con los abuelos. El caso es que ya lo habíamos registrado y nos extrañó muchísimo. Pero allí estaba, durmiendo plácidamente en la cama, bajo un montón de muñecos de peluche. 
 
      
 
    —Vaya, ¿quieres decir que Carlos puede estar cerca? ¿Oculto por Mickey, Pluto, el pato Lucas, un oso amoroso, la ballena cantarina, la cebra mimosa y el ciervo besucón? 
 
      
 
    —Julián, a veces te pegaría un tiro. 
 
   


 
  

 25. CHENCHO  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Tardamos bastante en desandar el camino de vuelta. Sor Teresa insistió en rezar unas oraciones cada vez que nos encontrábamos con algún infectado de los que había matado. 
 
      
 
    —Hermana, las almas de estos infelices hace tiempo que ya dejaron sus cuerpos —dije en la primera ocasión que lo hizo. 
 
      
 
    —No es por la de ellos por quién rezo, es por la suya —contestó.  
 
      
 
    No volví a abrir la boca. 
 
      
 
    Hunter esperaba con los niños. Los tenía sentados en el suelo, en perfecto orden y en silencio. Al vernos aparecer se produjo un pequeño revuelo hasta que finalmente se levantaron y fueron a abrazar a la monja. Todos menos el más pequeño. Chencho, con su osito de peluche en la mano, vino directo a mí con su andar torpe e inestable. 
 
      
 
    —“Oma, pa tu hijo” —dijo con su lengua de trapo. 
 
      
 
    Cogí el peluche viejo y manoseado (al que le faltaba una pata y una oreja) como si fuese un delicado jarrón de cristal. 
 
      
 
    —Gracias, es muy bonito, pero prefiero que lo tengas tú. 
 
      
 
    —“Ta bien”. 
 
      
 
    Me agaché y le di un beso. 
 
      
 
    —Umm, pica —dijo molesto por mi barba de tres días. Se dio la vuelta con el peluche entre los brazos y buscó un lugar donde sentarse. 
 
      
 
    El resto revoloteó un rato alrededor de sor Teresa y poco a poco terminaron disipándose. Tuve un pensamiento para ese montón de niños de diferentes nacionalidades. Si tenían suerte y llegaban a la isla se criarían en un mundo en el que ya no existirían los países, ni las fronteras, ni los gobiernos. Imaginé a ese puñado de savia nueva creciendo sin la carga absurda de lo distinto; relacionándose y desarrollándose en un lugar en el que ya no importaría dónde hubieras nacido o quiénes fuesen tus padres, y la verdad es que me gustó. Solo quedaba conseguir que llegaran sanos y salvos, algo bastante difícil. 
 
      
 
    Reanudamos la marcha de una manera espontánea, sin que nadie lo decidiera, como un acto natural. Hunter se puso en cabeza de nuevo, Plano Secuencia se situó en medio de la larga fila, y sor Teresa, el pequeño Chencho (en sus brazos) y yo, cerramos la comitiva. El silencio era absoluto, el ruido de nuestras pisadas era lo único que se escuchaba. Yo encendía de vez en cuando la linterna, comprobaba que nadie nos siguiera y aprovechaba para echar un vistazo a los niños. El hormigón rezumaba humedad y el olor a agua estancada se dejaba notar cada vez más. Atravesamos la plaza de Alonso Martínez y continuamos por Sagasta. El olor a putrefacción fue en aumento y al llegar al colector principal de la glorieta de Bilbao encontramos la explicación: el agua no circulaba. Enfilamos la calle de Carranza tapándonos las narices. La pierna iba bien, sor Teresa me había dado analgésicos para adormecer a un caballo y además de no sentir dolor me notaba como en una nube.  
 
      
 
    Quizá fuese por el estado de bienestar inducido o simplemente porque necesitaba hablar de ello, el caso es que después de recorrer un buen trecho sin abrir la boca comencé a hablar sin parar. De Eva, por supuesto. 
 
      
 
    —La conocí después de que la pandemia llevara casi un mes asolando la tierra.  
 
      
 
    Quise comenzar por el principio, sin omitir un solo detalle. Yo hablaba bajito y relataba la historia en estricto orden cronológico para no olvidar nada. Me pareció curioso que cuando llegué al momento en el que me enteraba de que Eva andaba con el alférez, sintiera como si esa parte del relato perteneciera a otro, no lo hubiera vivido yo, fuese irreal. Sor Teresa escuchó mi historia sin intervenir, igual que haría un buen psicólogo, y solo habló cuando la di por finalizada. 
 
      
 
    —Una historia increíble. ¿Por qué me la cuenta ahora? 
 
      
 
    —Bueno, es una manera de pasar el rato. 
 
      
 
    —No sea cínico. 
 
      
 
    Lo era. Lo son todos aquellos que temen expresar sus sentimientos y para protegerse no dudan en mentir y en argumentar con desvergüenza, incluso menospreciando la capacidad intelectual de su interlocutor. Hubiera preferido ser irónico, pero no me salió. Callé hasta que sor Teresa puso el dedo en la llaga.  
 
      
 
    —Hay algo que no cuadra en su relato. ¿Dice que se marchó de la isla sin hablar con ella? 
 
      
 
    —Así es. 
 
      
 
    —¿Alguien capaz de hacer lo que ha hecho usted hace un rato, sintió miedo de hablar con la mujer a la que ama? 
 
      
 
    —No había nada que decir. Llegado el momento hay que saber quitarse del medio. 
 
      
 
    —¿Sin esperar una explicación? 
 
      
 
    —Estuvo bien mientras duró, pero ella no era para mí. Solo la necesidad nos unió, este puto apocalipsis. 
 
      
 
    Sor Teresa me agarró del brazo y me detuvo. No podía verla aunque intuía que tendría el rostro girado, buscando mi mirada en la oscuridad. 
 
      
 
    —No conozco a Eva, pero creo que usted tampoco. 
 
      
 
    —¿Qué quiere decir con eso? 
 
      
 
    —Tal vez tenga razón y en otras circunstancias nunca hubieran terminado juntos, eso no importa. El asunto es que lo hicieron.  Y después de escuchar su historia no hay que ser un genio para saber que ella lo ama. 
 
      
 
    —Sí, eso pensaba yo también. 
 
      
 
    —Debió hablar con ella y no salir huyendo. Su relación se merecía otro final más digno, más… valiente. 
 
      
 
    Me quedé sin habla. Aquella religiosa había dado en el clavo, sin duda. Me había puesto delante, sin tapujos, el motivo que me torturaba desde el momento en que salí de Cala Rata: el temor a enfrentarme a sus hermosos ojos verdes, a escuchar de sus labios que ya no me quería; mi cobardía, en definitiva. 
 
      
 
    —Sigamos andando —dije tirando suavemente de su brazo. 
 
      
 
    —Qué absurdo. Tal vez no tenga la ocasión de volver a hablar con ella nunca más —su voz se endureció, parecía enfadada. Hablaba la mujer y no la monja y yo la entendí perfectamente—. ¿Lo ha pensado?  
 
      
 
    —A cada minuto —contesté en tono de confesión. 
 
      
 
    Recorrimos Alberto Aguilera en silencio. Me había desahogado y la terapia descarnada aplicada por aquella inteligente mujer me había sentado muy bien a pesar de todo. Ahora sabía lo que deseaba: volver a hablar con Eva, tenerla de nuevo delante y luchar por ella. Eso quería, aunque la empresa se presentara más aterradora que enfrentarse a un pelotón de infectados cabreados. Ya en mi cabeza comenzaban a formarse las primeras frases que le diría, cuando nos detuvimos. Plano Secuencia vino corriendo a informarnos. 
 
      
 
    —Hunter ha visto algo, quiere que vayas a echar un vistazo. 
 
      
 
    —Yo me quedo con los niños —dijo sor Teresa dejando a un adormilado Chencho en el suelo. 
 
      
 
    Caminamos ligeros hasta la tenue luz de la palmatoria. Encontramos a Hunter apoyado contra una pared, parecía asustado. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? —le pregunté. 
 
      
 
    No contestó. Caminó unos metros por el andén y se paró junto a un remanso donde el agua estaba espesa como alquitrán. Noté frío, la temperatura en esa zona era bastante más baja. 
 
      
 
    —Allí —indicó señalando con el brazo extendido hacia el oscuro rincón donde la luz no llegaba. 
 
      
 
    No estaba dispuesto a bajar al agua y cruzar ese río de inmundicias. Encendí la linterna e iluminé desde la distancia. La luz azulada descubrió una pirámide de huesos mondados. Plano Secuencia emitió una especie de sonido gutural. Intentaba hablar. 
 
      
 
    —¿Qué es eso? —preguntó finalmente. 
 
      
 
    —Algo que ya he visto antes. No te asustes, pero creo que los comilones no pueden estar lejos. 
 
      
 
    Puse la mano en su hombro, noté cómo temblaba. 
 
      
 
    Además de huesos y jirones de ropa pude distinguir correajes y botas, muchas botas militares. Recordé algo. 
 
      
 
    —Hunter, ¿dónde estamos? —pregunté dirigiendo la luz a su rostro. 
 
      
 
    —Calle de la Princesa —contestó levantando la mano para tapar la luz que hería sus ojos. 
 
      
 
    —Claro, arriba está el Cuartel General del Ejército del Aire —dije para mí aunque en voz alta—. Tendremos que echar un vistazo antes de seguir avanzando. 
 
      
 
    Esta vez encabecé la marcha, con la linterna en una mano y la Bastarda en la otra. Hunter y Plano Secuencia me seguían por el arcén en fila india, callados como tumbas. Pronto descubrí casquillos en el suelo y marcas de disparos en las paredes, también algunos cadáveres momificados de infectados flotando en el agua estancada. Tensos como cuerdas de guitarras avanzamos unos veinte metros, hasta llegar a una zona donde las señales de lucha eran mucho más evidentes. Con cuidado sorteamos los cascotes caídos y los trozos de cemento que, a modo de presa, bloqueaban el cauce del agua. El techo estaba desprendido en zonas y las tuberías colgaban vertiendo agua. Sin duda allí se habían empleado explosivos, quizá granadas de mano o proyectiles de 40 mm. No era difícil adivinar lo que debieron de pasar aquellos pobres soldados que intentaron aguantar allí abajo, luchando contra los infectados, atrayendo a más con sus disparos, combatiendo contra sus propios compañeros a medida que estos se trasformaban. Tal vez trataron de bloquear el camino con los explosivos, evidentemente no lo consiguieron. Me pareció percibir luz unos metros más adelante. Apagué la linterna y le pedí a Hunter que hiciera lo mismo con su palmatoria de aceite de rata.  
 
      
 
    Aunque tenue, una luz iluminaba un trecho del camino cubierto de cascotes. Guardé la linterna en el bolsillo y agarré la Bastarda con ambas manos. 
 
      
 
    —Vamos —susurré. 
 
      
 
    Descubrimos un agujero en el techo, de bordes irregulares, por donde se colaba la luz de luna reflejada en un cielo cubierto por completo de nubes. 
 
      
 
    —¡Nieve! —dijo Plano Secuencia a mi espalda. 
 
      
 
    Por aquel agujero, además de luz, se colaban copos de nieve que se acumulaban en el suelo. La explosión debió de ser tremenda porque desplomó más de tres metros de techo hasta comunicar el túnel con la superficie. Miré con detenimiento. No vi huellas en el suelo y eso me tranquilizó un poco. 
 
      
 
    —¿Qué hacemos? —preguntó Plano Secuencia. 
 
      
 
    Disfrutaba parado bajo aquella abertura, con la visión del cielo, agradeciendo cada copo de nieve que caía en mi cara. 
 
      
 
    —Sigamos un poco más —dije finalmente. 
 
      
 
    Caminamos a oscuras, pisando con sumo cuidado de no hacer ruido. Quise convencerme de que los comilones quizá se hubieran largado o estuvieran todos muertos, pero la experiencia me decía que pronto tendríamos noticias de ellos.  
 
      
 
    Y así fue.  
 
      
 
    A unos diez metros del agujero escuché algo. Me detuve en seco y puse la mano en la boca de Plano Secuencia. Hunter solo hablaba cuando se le preguntaba, con él no había problema. Agucé el oído. Confirmé un sonido rasposo e intermitente que me era muy conocido. No había duda, frente a nosotros había infectados llenando de aire sus pulmones mutantes. 
 
      
 
    Saqué la linterna y apunté al techo. Era un riesgo, pero necesitaba confirmar mis sospechas y determinar el alcance del problema. Con un rápido destello de luz reflejada vi lo suficiente, el problema era enorme. Apiñados como viajeros del metro en hora punta, con los brazos caídos y las cabezas vencidas sobre sus pechos; cerúleos, quietos, como en letargo, un gran número de infectados ocupaban el túnel hasta donde la luz llegó. Estaba claro que allí abajo no podían detectarnos, de no haber sido así haría rato que estaríamos dando vueltas por las tripas de esas bestias. 
 
      
 
    Reculamos con la respiración contenida. Pasamos de nuevo por debajo del agujero abierto en el techo, aunque esta vez no me detuve. No desvié la mirada hacia arriba. Ni siquiera noté la nieve cayendo, los tenía de corbata. No me atreví a hablar hasta que no llegamos al montón de huesos. 
 
      
 
    —Por ahí no podemos seguir. 
 
      
 
    —Joder, ya te digo ¿Cuántos habría, cincuenta, sesenta? —musitó Plano Secuencia. 
 
      
 
    —Quizá más —respondí mientras enfundaba la Bastarda—. Hunter, ¿qué alternativas tenemos? 
 
      
 
    —Retroceder —sentenció lacónico. 
 
      
 
    —¿No hay otra posibilidad? 
 
      
 
    —Quizá podamos tomar algún colector secundario, pero lo más probable es que esté inundado, ya has visto todo esa agua retenida —contestó Plano Secuencia. 
 
      
 
    —Ya —dije intentando pensar—. Volvamos con los niños —resolví finalmente sin haber encontrado una solución. 
 
      
 
    Pusimos a sor Teresa al corriente de la situación y luego, Plano Secuencia y yo comenzamos a darle vueltas al asunto intentando hallar una solución. Hunter no participó, se mantuvo alejado del grupo como si con él no fuese la cosa.  
 
      
 
    Enfrentarnos a semejante cantidad de comilones estaba descartado, por lo tanto no quedaban muchas opciones. La más lógica sería volver sobre nuestros pasos hasta la plaza de Colón y buscar una ruta alternativa evitando los colectores secundarios, pero eso suponía andar unos ocho kilómetros más en el mejor de los casos, y siempre y cuando no encontráramos más infectados ni zonas cortadas. Tardaríamos unas cinco o seis horas en llegar. Para entonces sería demasiado tarde para salir, habría amanecido y sería necesario esperar a que anocheciera de nuevo para intentar alcanzar el Palacio de la Moncloa. Era una putada, pero no se nos ocurría nada mejor. 
 
      
 
    Sor Teresa no dijo nada hasta que Plano Secuencia y yo concluimos que a pesar del retraso que supondría buscar un nuevo camino, era la única solución.  
 
      
 
    —Mirad a los niños, llevan toda la noche andando. Están cansados y hambrientos.  
 
      
 
    —¿Y qué podemos hacer? —dije. 
 
      
 
    —¿A qué distancia estamos del búnker ese? —preguntó. 
 
      
 
    —Si pudiéramos continuar por el túnel, a kilómetro y medio. Pero eso es imposible —respondí. 
 
      
 
    —¿Y si lo hacemos por la superficie? 
 
      
 
    —¡Sería una locura! —se apresuró a contestar Plano Secuencia. 
 
      
 
    —Quizá no —dije vislumbrando una posibilidad en la que no había pensado—. Los comilones se ralentizan de noche y el frío los habrá paralizado aún más. Además últimamente se mueven en grupos —pensaba y hablaba al mismo tiempo—. Creo que sería posible. ¿Hay algún pozo de inspección cercano? 
 
      
 
    —Junto al montón de huesos había uno —respondió Plano Secuencia sin mucha convicción. 
 
      
 
    —Bien, pues entonces vamos y echemos un vistazo —resolví. 
 
      
 
    Fuimos muy despacio, procurando no hacer ruido. Nos detuvimos junto al pozo de inspección, la cámara vertical por donde se accede a las alcantarillas. Suelen estar cerca de la superficie, disponen de peldaños metálicos para subir y bajar y una tapa circular de hierro colado en la superficie. Pensé que tal vez no fuera necesario tener que recorrer toda la distancia que nos quedaba por la superficie, que podríamos salir por el pozo, salvar la zona donde estaban los infectados y volver a entrar por otro más adelante para continuar viaje por las alcantarillas. Trepé por los peldaños, empujé la pesada tapa y me asomé al exterior, entonces corroboré que eso sería imposible.  
 
      
 
    Un aire gélido cargado de copos de nieve me golpeó el rostro. Mis ojos, acostumbrados a la oscuridad, veían perfectamente bajo esa luz de luna tan intensa. Miré en todas direcciones. No vi comilones y eso fue un alivio; solo había nieve por todas partes, un manto de nieve virgen que cubría el suelo con una capa de más de cinco centímetros. Sería más fácil encontrar una aguja en un pajar que una tapa de alcantarilla, definitivamente tendríamos que caminar por la superficie. Terminé de salir y permanecí de pie, disfrutando de aquella visión mágica. Las nevadas en las ciudades no eran como en el campo. Los coches eliminaban la nieve de la calzada, la ensuciaban y la teñían de gris. Los cientos de personas circulando por las aceras la pisoteaban, rompían su frágil belleza. Eso era antes, ahora, con los edificios sumidos en las sombras, la ciudad se había convertido en un páramo desolado, enigmático y de una belleza hipnótica. Caminé unos pasos por el centro de la ancha calle de la Princesa. Los coches apenas se distinguían, solo eran bultos absurdos. Hasta donde me alcanzaba la vista no observé movimiento, todo estaba tranquilo. Bajé los peldaños con la canalla esperanza dibujándome una sonrisa. 
 
      
 
    —Todo despejado, aunque hay mucha nieve y hace un frío de cojones —musité. 
 
      
 
    —Entonces, ¿vamos a salir? —preguntó Plano Secuencia con la voz entrecortada. 
 
      
 
    —¿Cree que se puede hacer? —añadió sor Teresa. 
 
      
 
    —Si andamos rápido, evitamos acercarnos a los edificios y tenemos suerte, quizá lo logremos. 
 
      
 
    —Bien, entonces adelante —sentenció sor Teresa. 
 
      
 
    Encendí la linterna y revisé la ropa y el calzado de los niños. No iban muy abrigados, pero podrían aguantar. El problema era que dos de ellos llevaban unas finas zapatillas de tela medio rotas. 
 
      
 
    Vacié mi mochila, la corté por la mitad con la Bastarda y confeccioné unos patucos. La tela impermeable al menos les mantendría secos los pies. 
 
      
 
    Sor Teresa se afanaba con diligencia, pero con delicadeza y extremo cariño, en abrochar las chaquetas de los niños y en disponerlos para el viaje exterior. Cuando terminaba de apañar a un niño lo besaba con intensidad en ambos carrillos y pasaba al siguiente. Me fije en sus zapatos, unos mocasines negros que perdería enterrados en la nieve a la primera de cambio.  
 
      
 
    —Dame tu mochila —ordené a Plano Secuencia. 
 
      
 
    —¿Mi mochila? 
 
      
 
    —Sí. Trae. 
 
      
 
    Le ayudé a quitársela y la vacié en el suelo sin muchos miramientos, aunque procurando no hacer ruido. Entre la infinidad de trastos y cachivaches que salieron reconocí algo. 
 
      
 
    —¿Qué cojones hace esto aquí? 
 
      
 
    —Ah, eso. Lo cogí del helicóptero. Lo había olvidado  —respondió como un niño cogido en falta. 
 
      
 
    —¡La madre que te parió! ¿Tenías unas gafas de visión nocturna y hemos estado pasándolas putas caminando a oscuras por estos jodidos túneles? 
 
      
 
    —No… me acordé —titubeó. 
 
      
 
    —Lo siento hermana —dije al notar que algunos niños me observaban sorprendidos por mi lenguaje. Sor Teresa ni me miró, hizo un gesto con la mano como diciendo “no hay problema” y continuó con lo suyo. 
 
      
 
    Guardé las gafas de visión nocturna en el bolsillo lateral del pantalón y luego me esmeré en que los pies de la monja quedaran protegidos lo mejor posible. 
 
      
 
    —Bueno, esto ya está —dije dando una palmadita en su pantorrilla cuando terminé de atar el último patuco. Inmediatamente me arrepentí. 
 
      
 
    —Parezco un pato —dijo. 
 
      
 
    Me quité la cazadora de cuero y se la di. Se helaría de frío arriba, solo vestía una camisa y una rebeca de punto muy fina. Yo llevaba una sudadera de algodón de manga larga y un chaleco militar lleno de bolsillos que esperaba fueran suficientes para mantenerme caliente. 
 
      
 
    —No es necesario —replicó intentando rechazarla. 
 
      
 
    —Póngasela. 
 
      
 
    La cogió de mala gana y se la puso.  
 
      
 
    Reuní a todos cerca de la escalera. 
 
      
 
    —Hunter y tú saldréis primero —dije dirigiéndome a Plano Secuencia—. Sor Teresa y yo esperaremos hasta que suban todos los niños. Nos reuniremos arriba. Estad con cien ojos. 
 
      
 
    —Bien —contestó el muchacho y comenzó a subir. 
 
      
 
    —Yo me quedo. 
 
      
 
    —¿Cómo? —pregunté. 
 
      
 
    —Yo me quedo —repitió Hunter mecánicamente. 
 
      
 
    —Qué dices hombre, ¿por qué te vas a quedar aquí solo? 
 
      
 
    —Adiós —respondió y echó a andar en la dirección por la que habíamos venido. 
 
      
 
    —¿Qué hace? —preguntó sor Teresa. 
 
      
 
    —Ni idea —dije y fui en su busca. Plano Secuencia me agarró del brazo y me detuvo. 
 
      
 
    —Dejémosle ir —musitó en un tono que me sorprendió. 
 
      
 
    —Pero aquí abajo, solo… No es vida. Hay que convencerlo —intervino sor Teresa. 
 
      
 
    —Su mente está tranquila en este mundo subterráneo. A su manera es feliz —concluyó el muchacho y no tuvimos nada más que añadir. 
 
      
 
    Subir a treinta y dos niños nos llevó su tiempo, pero por fin habíamos terminado. Esperé pacientemente a que sor Teresa subiera. La vi desaparecer por el agujero y comencé a ascender deseando dejar de una puñetera vez el inframundo.  Iba a mitad de camino cuando el rostro de la monja se asomó por el hueco circular de la alcantarilla. 
 
      
 
    —¡Chencho no está! —dijo elevando la voz sin poder ocultar su nerviosismo. 
 
      
 
    —¿Está segura? —pregunté. 
 
      
 
    —Sí —contestó al tiempo que volvía a bajar. 
 
      
 
    Plano Secuencia se quedó arriba mientras que sor Teresa y yo lo buscamos como locos. No podíamos llamarlo a gritos, eso hubiera alertado a los infectados. Ayudado por las gafas de visión nocturna recorrimos los túneles cercanos. Íbamos y veníamos por ellos sin resultado, el pequeño no aparecía. Sor Teresa me seguía agarrada a mi hombro, llamándolo en susurros.  
 
      
 
    Solo quedaba un lugar donde mirar.  
 
      
 
    Extremando la precaución fuimos hacia la zona del agujero en el techo. No estaba, sin embargo unas diminutas huellas en la nieve caída me indicaron que el pequeño había pasado por ahí. Tragué saliva y, acercando mi boca al oído de la monja, me atreví a darle la mala noticia. 
 
      
 
    —Ha ido por ahí, hacia los infectados. 
 
      
 
    —¡Dios mío! —musitó—. Pobre Chencho. 
 
      
 
    Noté cómo la presión de su mano sobre mi hombro se intensificaba durante unos segundos para después disminuir hasta hacerse casi inapreciable. Había entendido lo que eso significaba. Permanecí quieto, atento a cualquier sonido. Sor Teresa seguía a mi lado, sin retirar su mano de mi hombro. Me giré y busqué su cara, la cogí entre mis manos y la miré. Un par de lágrimas resbalaban por sus mejillas y dejaban un rastro brillante mientras lo hacían. Respiré hondo. 
 
      
 
    —Voy a echar un vistazo, espere aquí —dije en un nivel mínimo. 
 
      
 
    Abrió mucho los ojos y movió la cabeza de lado a lado. En sus labios se dibujó la palabra “no”, aunque nunca salió. 
 
      
 
    Saqué la Bastarda y me dirigí hacia ellos. No tardé en verlos. Me detuve muy cerca, si alargaban la mano podrían tocarme. Pude observarlos bien: su piel tensa y transparente, su respiración sincopada y sus movimientos de insectos aletargados. Bajo la luz verdosa de las gafas la visión fue aterradora. No había rastro de Chencho. Tuve una intuición y me agaché muy despacio hasta quedar en cuclillas. A través del bosque de piernas lo vi. Caminaba despacio, con su oso agarrado, tanteando con su manita, perdido. Los infectados se revolvían al notar su tacto. Arañaban el aire en busca de una presa y volvían a quedar aletargados cuando no la encontraban. Solo era cuestión de tiempo que algún comilón diera con él, y entonces ya no habría nada que hacer.  No podía llamarlo, e ir a por él sería una locura, una más.  
 
      
 
    Enfundé la Bastarda y saqué la pistola, ya no había lugar para las sutilezas. Gateé por un lateral procurando evitar rozar a esas bestias. El hedor era nauseabundo. Era casi imposible no tocarlos, estaban demasiado juntos. Al hacerlo les notaba revolverse y gruñir. Recorrí cuatro o cinco metros zigzagueando, intentando encontrar el mejor itinerario que me llevara hasta el niño. Por fin lo tuve al alcance de la mano. Vi su carita asustada y sus ojos perdidos intentando ver en la oscuridad. Gimoteaba y hacía pucheros constantemente, ajeno a los zarpazos que pasaban a pocos centímetros de su cabeza. Alargué la mano hasta tocar la suya;  al notarla, enseguida se cerró en torno a mi pulgar con mucha fuerza y una sonrisa se dibujó en su rostro. No digas nada pequeño, pensé, por lo que más quieras. Había llegado el momento más delicado. Lo atraje hacia mí con delicadeza. Cuando lo tuve cerca lo sujeté por la cintura y giré en redondo. Mi pie derecho tropezó con la pierna de un infectado y este lanzó un alarido. Me quedé quieto, abrazado al niño, viendo cómo la bestia hacía aspavientos y echaba espumarajos por la boca. Acaricié la carita del niño para tranquilizarlo mientras le apuntaba con la pistola. No dejaría que se lo comieran vivo, una bala para él y otra para mí, ese era el plan. El comilón pareció calmarse y pudimos reanudar la marcha. El suelo estaba seco y lleno de piedras que se me clavaban en las rodillas, la pierna volvía a dolerme. Ya estábamos cerca, unos cuantos infectados más y estaríamos fuera. Chencho caminaba a mi lado, milagrosamente en silencio, parecía tranquilo. Había soltado mi dedo y ahora jugueteaba con mi pelo y me acariciaba la cara. De pronto retiró la mano y soltó un gritito de alegría. 
 
      
 
    —Umm, pica... ¡Garlos! —dijo en voz alta, con su lengua de trapo. Y comenzó a reír de alegría. 
 
      
 
    Sus carcajadas resonaron en el túnel y tuvieron el efecto de un interruptor en la mente de los infectados, un interruptor que los activaba. En décimas de segundo aquello se trasformó en el infierno. Las bestias gruñían y lanzaban alaridos chocando entre ellas, buscando el origen de aquella voz, el sonido de la carne humana. Tenía que actuar  y hacerlo rápido. Cogí al pequeño con mi brazo izquierdo y me incorporé. Un infectado me agarró del pecho. Levanté la pistola y le volé la cabeza. Al desplomarse dejó un hueco por el que avanzamos. Manos imprecisas rozaban mi cuerpo y un montón de bocas sedientas de sangre expelían su putrefacto aliento cerca de mi cara. Disparaba y empujaba en una carrera a vida o muerte. Contaba los disparos, reservaría dos.  
 
      
 
    No sé cómo, pero salimos por fin.  
 
      
 
    Corrí sin mirar atrás, con el pequeño colgado a mi costado. Unos metros por delante vi la figura de sor Teresa. La imagen verdosa y la figura blanquecina. No esperé a estar cerca y la grité. 
 
      
 
    —¡Corra! ¡Corra hacia la escalera! 
 
      
 
    Al llegar al recodo volví la cabeza. Necesitaba saber cuántos nos seguían y el margen que tenía. Calculé que entre diez y doce habían encontrado nuestro rastro y los teníamos muy cerca; el resto parecían una jauría de perros salvajes, un amasijo de cuerpos pugnando por encontrar a su presa. Esos no me preocupaban, el problema eran los otros, los que venían echando espumarajos por la boca soñando con llenar sus estómagos con nuestra carne. Unos eran más rápidos que otros, como siempre. Necesitaba eliminar a los plusmarquistas o nunca llegaríamos a la escalera. No quería soltar al pequeño y, con una sola mano y las gafas de visión nocturna, apuntar con garantías era toda una proeza. Las detonaciones me deslumbraban y me costaba saber si había acertado o no. Contaba los disparos. Reanudé la marcha cuando me quedaban dos balas. No podía recargar sin soltar al niño. Eché un último vistazo, solo había acabado con cuatro; seis continuaban la caza.  
 
      
 
    Sor Teresa esperaba a los pies de la escalera.  
 
      
 
    —¡Suba, vamos, suba! 
 
      
 
    No me hizo caso, esperó con la luz de su linterna oscilando contra el techo, como un faro que guiara un barco en una tormenta. Las pisadas resonaban a mi espalda, estaban cerca. No tendríamos tiempo de subir antes de que nos alcanzaran. 
 
      
 
    —¡Dios mío, Chencho! Lo ha encontrado —dijo cuando llegué junto a ella. 
 
      
 
    —¡Rápido! Salgamos de una maldita vez. 
 
      
 
    El pequeño no dejaba de llorar. Sor Teresa se agarró a los peldaños y comenzó a subir, los infectados habían doblado la esquina y estaban a menos de cinco metros. Necesitaba soltar al niño si quería recargar o sacar la Bastarda, y para ello era imprescindible que sor Teresa subiera lo suficiente antes de poder pasárselo.  
 
      
 
    El tono blanco llenó el visor, la masa de cuerpos infectos lo ocupaba casi por completo. Los tenía encima. 
 
      
 
    —Deme al niño —oí decir a sor Teresa que alargaba una mano hacia mí. 
 
      
 
    No me salían los cálculos. Si me volvía para izar al pequeño los comilones me cogerían mientras lo hacía, y si lo soltaba para defenderme corría el peligro de que volviera a perderse o se lo comieran. Un difícil dilema que tuve que resolver en décimas de segundo. 
 
      
 
    Enfundé la pistola, me giré y levanté al niño con ambos brazos. Lo sostuve en alto mientras esperaba a que sor Teresa lo cogiera. La suerte estaba echada. Escuché fuertes pisadas a mi espalda y un gruñido que exhaló un vapor putrefacto. Luego noté unas manos que me agarraban por el cuello. Sus dedos se clavaron en la carne y me cortaron la respiración. Dejé de oír sus gruñidos, el comilón se preparaba para asestarme una dentellada. Cogí impulso y lancé un cabezazo hacia atrás. Debí acertarle de lleno porque escuché un sonido seco, como si le hubiera roto el tabique nasal, algo que hubiera detenido a cualquiera. Pero no tenía a cualquiera a mi espalda. Por fin sentí que el peso del pequeño pasaba a los brazos de sor Teresa; ya podía disponer de mis brazos para defenderme, aunque era demasiado tarde.  
 
      
 
    El infectado lanzó una dentellada que se clavó profundamente en mi hombro derecho, el dolor fue insoportable. 
 
      
 
    Extasiado con el sabor a humano aflojó sus manos y pude zafarme dándole un fuerte empujón antes de que se llevara un trozo de mi carne entre sus dientes. Quedé durante unos segundos frente a frente con la bestia. En verde claro, casi amarillo, su horrible rostro; en verde oscuro, casi negro, la sangre que salía de su boca. Mi sangre.  
 
      
 
    Saqué la pistola y apunté a mi cabeza. Entonces oí la voz de sor Teresa que me llamaba desde la calle, “Carlos, Carlos”, decía. Volví el arma contra aquel rostro infecto y le volé la tapa de los sesos. 
 
      
 
    Otras figuras corrían hacia mí, dispuestas a terminar lo que el otro había empezado. Cuando llegaron solo pudieron acariciar mis botas mientras subía por la escalera de peldaños adosados a la pared. 
 
      
 
    Al asomar por la boca de la alcantarilla el aire frío me golpeó en la cara. Me quité las gafas de visión nocturna y me desplomé en el suelo. Quedé tumbado boca arriba, respirando hondo, llenando mis pulmones con glotonería. 
 
      
 
    —¡Dios mío! ¡No! —escuché decir a sor Teresa mientras se arrodillaba a mi lado. 
 
      
 
    De mi hombro manaba una sangre todavía humana que estampó en la nieve el sello hacia el infierno. 
 
   


 
  

 26. OCHO HORAS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Me senté en la nieve y me llevé la mano a la herida del hombro. Imaginé al Fubarbundy actuando, la ponzoña circulando por mis venas, llegando al hígado, a los riñones, al corazón; infectando todo mi organismo.  
 
      
 
    Busqué con la mirada. Los niños y Plano Secuencia esperaban refugiados bajo la parada de un autobús. 
 
      
 
    —Vende la herida, no quiero que el muchacho la vea. 
 
      
 
    Sor Teresa sacó un frasco de desinfectante de su bolsa. 
 
      
 
    —Eso ya no será necesario. Solo consiga que deje de sangrar. Tenga cuidado, póngase guantes. 
 
      
 
    Oí sorber mocos, estaba llorando. Chencho esperaba junto a nosotros, de pie, abrazado a su oso de peluche. 
 
      
 
    —Si no me hubiese dejado su chaqueta… —dijo entre sollozos contenidos.  
 
      
 
    Y me vino a la cabeza la imagen de la cota de malla olvidada en Cala Rata, y detrás de ella cientos de imágenes más, miles, en una sucesión interminable e inconexa. Saber que uno va a morir algún día es algo con lo que los humanos nacemos y para lo que nos preparamos toda la vida. Tener la certeza de que nos quedan unas pocas horas para hacerlo es terriblemente duro. Saber además que desapareceremos de este mundo para dejar paso a una bestia es imposible de asimilar. Por eso permanecí en silencio mientras sor Teresa terminaba, porque estaba paralizado por el terror.  
 
      
 
    Vi cómo Plano Secuencia dejaba el resguardo de la parada de autobús y se acercaba con los niños. Sor Teresa terminó justo cuando llegaron. Respiré hondo, me recompuse como pude y me levanté del suelo.  
 
      
 
    —¿Qué te ha pasado? —preguntó al ver el vendaje improvisado que asomaba por el cuello de la sudadera. 
 
      
 
    —Un hierro —contesté rápidamente. 
 
      
 
    —Vaya. Bueno, ya estamos todos —dijo echándose aliento caliente en las manos. 
 
      
 
    Probé mi brazo derecho. Lo giré como un molinillo y lo doblé en todas las direcciones posibles. Me dolía, pero funcionaba perfectamente, el mordisco no había afectado a tendones ni a vasos importantes. Saqué la pistola, puse otro cargador y volví a guardarla. 
 
      
 
    —Sor Teresa y yo iremos delante. Tú irás el último, detrás de los niños. Procura que vayan bien juntos, tendrán menos frío y los controlarás mejor. Iremos por el centro de la carretera. No los vemos, pero hay miles de infectados detrás de las ventanas de esos edificios. No os acerquéis a los coches. Los ojos muy abiertos. Vigila la retaguardia especialmente y cualquier cosa que veas avísame. ¿Entendido? 
 
      
 
    —Entendido. 
 
      
 
    —Bien, entonces en marcha. Debemos darnos prisa, no queda mucho para que amanezca. 
 
      
 
    Sor Teresa tomó en brazos al pequeño Chencho y me acompañó unos metros por delante, a la cabeza de la comitiva. La nevada parecía intensificarse y el viento también. Solo se escuchaban nuestras pisadas rompiendo la nieve virgen y hundiéndose profundamente. La luna iluminaba lo suficiente para caminar con seguridad y distinguir una ciudad de una belleza inquietante. Íbamos al descubierto. Treinta y dos niños, una monja, un muchacho y un moribundo; en mitad de un mundo lleno de depredadores, con un destino incierto sin muchas garantías de éxito, y sin un plan B.  
 
      
 
    Mi última aventura se presentaba complicada. 
 
      
 
    Llegamos a la plaza de la Moncloa sin incidentes y tomamos la avenida Arcos de la Frontera. A partir de allí no tendríamos que preocuparnos de los edificios cercanos, pero su ausencia haría que el aire soplara con más fuerza. Mi cabeza era una olla a punto de estallar. Agradecí el frío y los copos en la cara, el sonido de la nieve bajo mis pies…, cualquier cosa que me recordara que aún seguía vivo.  
 
      
 
    —¿Qué piensa? —preguntó de pronto sor Teresa. Era la primera vez que hablaba desde que nos pusimos en marcha. Me pilló desprevenido, inmerso en un torbellino de imágenes tortuosas. 
 
      
 
    —Qué quiere que piense, estoy jodido, tremendamente jodido —contesté con brusquedad. 
 
      
 
    —Lo siento. Solo quería saber cómo encara la muerte alguien como usted. 
 
      
 
    —¿Alguien como yo? 
 
      
 
    —Alguien que no cree en Dios. 
 
      
 
    —No veo una luz celestial, ni angelitos que me indiquen el camino al cielo. Solo imagino el momento en que mi carne se pudra y desaparezca para siempre de este mundo de mierda. El final es el final. Igual de putada para un creyente que para uno que no lo es —relajé mi lenguaje, no me quedaban ganas de mantener el protocolo—. ¿O es que va a decirme que ha conocido a alguien que se haya ido de este mundo contento? 
 
      
 
    —Contentos no, pero sí en paz. 
 
      
 
    —Vaya, eso es un consuelo. Seguro que lo harán con una sonrisa en los labios. 
 
      
 
    —Debe ser muy duro afrontar la muerte solo, creyendo que después no hay nada más. Se requiere mucho valor para no hundirse, a eso me refería. 
 
      
 
    Me arrepentí de haber sido tan brusco. Aquella mujer era una religiosa que merecía respeto. No era una santurrona o uno de esos curas u obispos que predicaban una cosa y hacían la contraria. Ella era un ser humano que valía la pena. Pensé por un instante en su pregunta y entendí su fondo. 
 
      
 
    —Siento miedo, mucho miedo. No tengo fe hermana, pero crea que en estos momentos me gustaría tenerla. 
 
      
 
    —Usted es un hombre bueno, Dios lo entenderá. 
 
      
 
    —Dios parece un poco ocupado acabando con los humanos. No creo que la muerte de un pobre pecador más le preocupe demasiado o no hubiera dejado que esa bestia me infectara. 
 
      
 
    —Tendrá sus razones. 
 
      
 
    —Ya, claro. Agradezco sus palabras, aunque no hacen que me sienta mejor, la verdad.  
 
      
 
    —No es fácil entender sus motivos. 
 
      
 
    —Hermana, por favor. Ahórrese el sermón sobre que “los designios del Señor son inescrutables”. 
 
      
 
    —A veces yo también tengo dudas. 
 
      
 
    —Sí, no me extraña. El ambiente general actual debe favorecerlas —dije y abrí los brazos intentando abarcar el mundo entero. 
 
      
 
    —Rezaré por usted. 
 
      
 
    —Está bien hermana, hágalo. No hay mucho más que se pueda hacer por mí. 
 
      
 
    Hablábamos bajito,  en tono de confesión, o al menos a mí así me lo parecía. 
 
      
 
    —¿Cuánto tiempo le queda? 
 
      
 
    —La última transformación de la que tengo constancia se produjo en ocho horas. 
 
      
 
    —Ocho horas —repitió. 
 
      
 
    —Incluido el tiempo que el sujeto permaneció en coma. Espero que logremos llegar antes de que se produzca. 
 
      
 
    —¿Nadie ha sobrevivido a un mordisco? 
 
      
 
    —No. El virus es letal cuando entra directamente en sangre. 
 
      
 
    —No se puede hacer nada —dijo, más en tono de afirmación que de pregunta. 
 
      
 
    —Solo una cosa. Llegado el momento me encargaré yo —concluí dando unos golpecitos en mi pistola. 
 
      
 
    Sor Teresa se detuvo en seco y me agarró del brazo con fuerza. Me miró con intensidad. Sus ojos entornados trasmitían una convicción que pugnaba por imponerse a sus lágrimas. 
 
      
 
    —Prométame que no lo hará. 
 
      
 
    —Ya, ¿y quién acabará conmigo cuando despierte del coma convertido en uno de esos seres? ¿Será usted capaz de meterme una bala en la cabeza, o lo hará el muchacho? 
 
      
 
    —No lo sé —gimoteó. 
 
      
 
    —¿Dejará que mate a sus niños? ¿Que los despedace y me los coma? Porque eso es exactamente lo que hacen los infectados. 
 
      
 
    —¡No lo sé, no lo sé! —repitió levantando la voz y llorando abiertamente. 
 
      
 
    Me coloqué las gafas de visión nocturna para dejar de mirarla y eché a andar. 
 
      
 
    —Sigamos, quedan menos de tres horas para que amanezca. 
 
      
 
    Dejamos atrás el Faro de Moncloa. Podría haber sido un buen sitio para refugiarse en caso de necesidad, pero para poder utilizarlo hubiera tenido que inspeccionarlo y asegurarlo, y eso me habría llevado un tiempo del que no disponíamos. Estábamos teniendo suerte dentro de lo que cabía, aún no nos habíamos encontrado con ningún comilón. Afortunadamente el frío y ese nuevo comportamiento, que los llevaba a permanecer y moverse en grupos, nos estaban librando de ellos. Todo cambiaría cuando amaneciera y la luz los activara. Entonces estaríamos perdidos si no nos encontrábamos en un lugar seguro. 
 
      
 
     Llegamos a una zona rodeada de árboles y todo fueron sombras siniestras. Inconscientemente aceleré la marcha. Miré atrás, les había sacado varios metros de ventaja. La triste comitiva no podía seguir la marcha de un cojo moribundo. Esperé a que me alcanzaran. 
 
      
 
    Evitamos pasar por el subterráneo que discurría bajo la plaza del Cardenal Cisneros y continuamos por un lateral. Ya quedaba poco, un kilómetro, tal vez menos. Me levantaba las gafas constantemente. Me fascinaba ese Madrid nevado, vacío, en silencio. En realidad ya no era Madrid. No era una ciudad. Ninguna ciudad del mundo lo era ya. Habían dejado de serlo para convertirse en cementerios sin tumbas donde nadie iría a dejar flores a sus muertos. Me reproché por la funesta metáfora, pero en mi situación qué podía esperar. 
 
      
 
    De pronto sentí un temblor. Algo parecido a un escalofrío, aunque distinto a los provocados por las bajas temperaturas o el miedo. La primera señal. El virus estaba haciendo su trabajo y lo hacía rápido.  
 
      
 
    Llegábamos a Ciudad Universitaria, un área repleta de zonas verdes y amplios espacios. Llena de facultades y escuelas superiores,  atestada de estudiantes en otro tiempo y ahora completamente vacía. Escudriñé con detenimiento. Enfilamos la avenida Puerta de Hierro y continuamos todo recto hasta destino. 
 
      
 
    —¿Está dormido? —pregunté a sor Teresa intentando iniciar una conversación intrascendental que echara tierra sobre la anterior. 
 
      
 
    —Sí —contestó lacónica. 
 
      
 
    —Deje que lo lleve un rato. 
 
      
 
    —Bueno —susurró, y me pasó al pequeño Chencho con sumo cuidado. 
 
      
 
    Toqué su carita, suave como piel de melocotón. Observé sus ojitos fuertemente cerrados y su boca detenida en un mohín delicioso. Me recreé en el placer que sentimos al contemplar el sueño de los otros, en especial de los niños. El hombro me dio una punzada y rompió la magia del momento.  
 
      
 
    —Voy a ver qué tal están los niños —dijo sor Teresa.  
 
      
 
    —No tarde, empiezo a sentir un poco de hambre —murmuré intentando arrancar una sonrisa de su cara, aunque fuera a base de una broma macabra. No lo logré. 
 
      
 
    A solas, con el pequeño dormido en mis brazos, tuve la oportunidad de comprender la fuerza que aportan los hijos a los padres para que sigan adelante; levantándose cada mañana con una sonrisa en los labios y luchando por ellos, por su futuro. El refuerzo que suponen para el día a día de una vida llena de sinsabores, de trabajo ruin y mal pagado; consiguiendo que esos padres antepongan su bienestar al suyo propio. Chencho no era mi hijo, por supuesto, ni ninguno de los treinta y dos que me seguían, pero me sentía responsable de ellos y, como un prodigio difícil de explicar, me empujaban a continuar, a olvidar mis problemas y luchar hasta el último minuto. No me quedaba mucho tiempo de vida, sin embargo había encontrado un propósito para llenarlo, un potente objetivo.  
 
      
 
    —Vive para recordarme —susurré, y besé la frente del pequeño.   
 
      
 
    Cuando sor Teresa volvió parecía preocupada. 
 
      
 
    —Los niños están helados —dijo. 
 
      
 
    —Ya queda poco. 
 
      
 
    —¿Qué tal se encuentra? 
 
      
 
    —Extraño. 
 
      
 
    No tenía frío y habían dejado de dolerme las heridas. Me sentía bien a excepción de un leve dolor de cabeza. Era como si mi cuerpo se separara de mi mente por instantes.  
 
    El viento arreció y también la nevada. Los dos últimos inviernos después del apocalipsis había nevado en Madrid, algo que hacía años que no ocurría; también estaban siendo muy duros y fríos. Sin el hombre influyendo en el clima las cosas volvían a ser como debían, supongo. 
 
      
 
    —¿Qué haremos cuando lleguemos? 
 
      
 
    —El recinto está rodeado por una reja, la saltaré e iré al búnker. En su interior debe seguir el técnico que vinimos a buscar, él me ayudará a contactar con la isla —dije como si relatara una aventura en la que el protagonista fuera un superhéroe. 
 
      
 
    —¿Y nosotros? 
 
      
 
    —Volveré a buscarles. 
 
      
 
    —Vale. 
 
      
 
    —Hay que encontrar un lugar donde puedan esperar. 
 
      
 
    —¿Y si él ya no está? ¿Y si el búnker está cerrado? —preguntó después de meditar unos instantes. 
 
      
 
    —No piense en eso. 
 
      
 
    Andábamos por el centro de la avenida de Puerta de Hierro, por el carril-bus, flanqueados por piezas de hormigón continuo tipo “New Jersey”, un poco a resguardo. A la izquierda apareció el recinto.  
 
      
 
    —Por fin —resopló sor Teresa.  
 
      
 
    El paisaje cerca del Palacio de la Moncloa era un páramo helado. Se dibujaron las vallas, y entre los árboles cubiertos de nieve, observé los edificios que conformaban el complejo. 
 
      
 
    También vi algo más. 
 
      
 
    —¡Silencio! ¡Al suelo! 
 
      
 
    Entregué a sor Teresa al pequeño Chencho, que dormía ajeno a todo, y recorrí el grupo hasta que llegué a Plano Secuencia. Con gestos indiqué que se agacharan y ocultaran tras las piezas de hormigón. No hablé, solo me aseguré de que estuvieran a cubierto y que permanecieran en silencio; para ello coloqué el dedo índice cruzando mis labios, un gesto universal que entendía hasta el niño más pequeño. Luego volví. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? —se atrevió a susurrar sor Teresa. 
 
      
 
    Me quité las gafas de visión nocturna y se las pasé. Me asomé unos centímetros por encima de la barrera de hormigón y señalé con el dedo. 
 
      
 
    —¡Dios mío! —exclamó casi entre dientes mientras sostenía las gafas con su mano izquierda y apretaba contra su pecho al pequeño Chencho con la derecha. 
 
      
 
    Volví a ponerme las gafas y miré de nuevo. Pegada a la valla del recinto una masa compacta de unos quinientos infectados caminaba a buen ritmo en dirección contraria a la nuestra. El viento era lateral y venía de su lado, con un poco de suerte pasaríamos desapercibidos. Vigilé la diabólica procesión hasta que fue desapareciendo unos doscientos metros más atrás, doblando a su derecha, bordeando la valla del recinto del palacio. Quedó algún rezagado que presentaba dificultades para andar. Cuatro en concreto. Seguramente los más viejos o heridos.  
 
      
 
    El viento cambió de pronto y debió llevar nuestro aroma hasta su pituitaria ultra desarrollada porque de súbito se detuvieron. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? —volvió a preguntar sor Teresa que permanecía medio tumbada junto a mí. 
 
      
 
    Lentamente los infectados cambiaron de rumbo y se dirigieron hacia nosotros.  
 
      
 
    —Problemas. 
 
      
 
    Esperé hasta que el grueso del grupo desapareció por completo, entonces salté la barrera de hormigón y saqué la Bastarda. 
 
      
 
    —Ahora vuelvo —musité. 
 
      
 
    Corrí hacia los rezagados con la espada sujeta con ambas manos. A medida que me acercaba y armaba el primer golpe tuve una extraña sensación. Mi visión de los infectados había cambiado, eso era. Una empatía enfermiza se desarrollaba en mi interior y me controlaba. Bajé la espada y esperé en mitad de la carretera nevada. Mi cuerpo se disociaba de mi mente definitivamente. Los infectados caminaron trabajosamente hacia mí. Tres parecían muy ancianos y al cuarto le faltaba el pie derecho. Eran infectados de segunda, pero igualmente letales. Las silentes sombras llegaron a mi altura y, sin prestarme atención, continuaron su camino directo a los niños. Buscaban carne, carne humana.  
 
      
 
    Y la mía ya no lo era.  
 
      
 
    Apreté los dientes hasta que me dolieron las mandíbulas y lloré de rabia. Miré mis piernas y mis brazos como si ya no fuesen míos, como si se tratara de miembros trasplantados de cadáveres putrefactos; con la sensación de ser el monstruo de Frankenstein. Los cuatro infectados llegaron hasta la barrera de hormigón. Titubeaban, pero pronto la salvarían y tendrían su recompensa. 
 
      
 
    —Malditos —grité entre dientes para que mi cerebro se enterara y obligara a los músculos a obedecer—. Malditos —repetí. Y milagrosamente volví a tomar el control de mi cuerpo. 
 
      
 
    Ellos no tenían la culpa de ser lo que eran, de haberse convertido en monstruos. Eran víctimas, como yo. Pero eso, que ahora entendía mejor que nadie, no podía impedir que cumpliera con mi propósito. Levanté la Bastarda y corrí. Corrí hasta ellos como un poseso. Fue fácil acabar con sus miserables vidas. Ninguno se volvió e intentó atacarme. Murieron bajo mis golpes, mansamente. Luego me apoyé en la barrera de hormigón, jadeando, incapaz de controlar los temblores que recorrían mi cuerpo. Miré a los infectados caídos, sus miembros amputados, sus cabezas separadas, su sangre coagulada sobre la nieve, y sentí miedo, un profundo y denso miedo. Sor Teresa asomó la cabeza y me descubrió así, con la mirada fija en la carnicería que había cometido. 
 
      
 
    —¿Está bien? —preguntó. 
 
      
 
    —Claro —dije finalmente. Respiré hondo y salté la barrera. 
 
      
 
    —¿Estamos a salvo? 
 
      
 
    —De momento. 
 
      
 
    —¿Sabe adónde iban? 
 
      
 
    —No estoy seguro, quizá… 
 
      
 
    De golpe lo entendí. Recordé cuando los infectados atacaron el castillo de Manzanares. Entonces buscaron el punto más débil y concentraron sus fuerzas en él. Sin duda estaban haciendo lo mismo. Una puerta o una zona de vallas más endeble era su objetivo. Se preparaban para entrar en el recinto. Alguien estaba dentro y lo habían olfateado. Y no podía ser ese técnico escondido varias decenas de metros bajo tierra. 
 
      
 
    —¡Plano Secuencia! —grité sin miramientos. 
 
      
 
    Una cabeza apareció por encima de la barrera “New Jersey” y corrió hacia mí. 
 
      
 
    —No hay tiempo —dije cuando lo tuve delante—. Necesito que me ayudes a saltar la valla. 
 
      
 
    Enfundaba la Bastarda cuando lo oí. El sonido era inconfundible, lo había escuchado muchas veces. El ruido de unos potentes motores arrancando y el zumbido de unas aspas monstruosas cortando el aire se trasmitió por el éter rompiendo el silencio. Un helicóptero Chinook se estaba poniendo en marcha, y no quedaban muchos en este nuevo mundo. 
 
      
 
    —¡Corre! ¡Corre! —chillé desesperado y me dirigí a la valla sin esperarle. 
 
      
 
    El estrépito provenía del interior del recinto y creció según me acercaba. Al llegar a la verja observé una luz lejana, un resplandor que se filtraba a través de los árboles. Trepé por los barrotes apoyando los pies en los travesaños horizontales. Plano Secuencia llegó cuando estaba a mitad de camino. El último tramo era el más complicado, no tenía donde fijar los pies para impulsarme y tuve que esperar a que el muchacho me prestara sus hombros para hacerlo. 
 
      
 
    —Empuja —grité desesperado intentando alcanzar las puntas de lanza que remataban las verjas. 
 
      
 
    El ruido aumentó y pareció cambiar de lugar, el helicóptero había despegado. Me quedé paralizado cuando una sombra inmensa con luces de posición nos sobrevoló. Agarrado a los barrotes de hierro, helado, grité y grité inútilmente.  
 
      
 
    Habíamos llegado tarde. 
 
      
 
   


 
  

 27. LA DECISIÓN  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    En el silencio de la amplia sala de la planta 0 solo se escuchaba el incesante traqueteo que producían unos dedos sobre un teclado. Eva cambiaba sin descanso de cámaras y observaba, en la inmensa pantalla, el exterior del recinto. Todos dormían menos ella. Lo había intentado, pero fue incapaz. Se encontraba demasiado nerviosa y necesitaba mantenerse ocupada, por eso decidió quedarse de guardia. Durante la última hora lo que había visto no le gustó. Grupos cada vez más numerosos llegaban desde distintas direcciones, se concentraban en la entrada principal y, con creciente intensidad, empujaban las puertas de hierro. 
 
      
 
    —¡Maldita sea! —gritó entre dientes y golpeó la mesa. 
 
      
 
    Samuel, el técnico informático, le había enseñado a utilizar un programa informático capaz de calcular el número de personas en una concentración. Se diseñó para manifestaciones y protestas populares y, durante la crisis económica, cuando el gobierno asustado quería tenerlo todo controlado, se perfeccionó y se hizo muy preciso. Seleccionó el área de la puerta con la cámara, trazó una línea que contorneó la masa de infectados y tecleó el comando “contar”. Una serie de cuadrados rojos fueron recorriendo la superficie delimitada y en pocos segundos un mensaje apareció en pantalla: “Cantidad estimada de individuos ± 11000”. Eva cerró los ojos. Repitió el comando y el resultado fue el mismo. Mil más que la última vez que los contó, hacía tan solo quince minutos. Puso el control de cámaras en automático, se levantó de la silla y fue a prepararse un café, luego se apoyó en una mesa y lo bebió despacio.  
 
      
 
    Llegó a una conclusión antes de terminarlo: tenían que marcharse. 
 
      
 
    No podían esperar más. Los infectados pronto serían suficientes para derribar las puertas. Ni siquiera tendrían que esperar al amanecer. Antes, mucho antes, entrarían, tomarían el recinto y entonces nunca podrían salir del búnker. No quería eso para ella, ni para los demás, ni por supuesto para su hijo. Era una decisión dura, pero debía tomarla. Sabía lo que significaba. Si despegaban ya nunca volverían, y abandonarían a Carlos a su suerte.  
 
      
 
    —Lo siento cariño —musitó dejando la taza vacía sobre la mesa. 
 
      
 
    Al primero que despertó fue a Julián, que dormía despatarrado sobre el sofá como si se hubiera caído del techo. Le dio una patada en el pie. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? —dijo sobresaltado. 
 
      
 
    —Arriba, nos vamos. 
 
      
 
    —¿Cómo? ¿Por qué? 
 
      
 
    —Los infectados, no creo que tarden mucho en entrar. 
 
      
 
    —¿Estás segura? 
 
      
 
    —Sí. Ve a despertar a los demás, tenemos que irnos cagando leches. 
 
      
 
    En pocos minutos todos estuvieron reunidos alrededor de la pantalla y pudieron observar el peligro que se les venía encima. 
 
      
 
    —Joder, hay más del doble que hace una hora —exclamó Escolano. 
 
      
 
    —Ya os lo dije, teníamos que habernos ido hace horas —intervino Samuel mientras se afanaba en cargar con sus bolsas. 
 
      
 
    —Tú te callas, cagón de mierda —le espetó Julián. 
 
      
 
    —Samuel tiene razón, estamos arriesgando mucho —dijo Eva poniendo una mano en el hombro de Julián. 
 
      
 
    Luna se acercó a Eva y la cogió de la mano. 
 
      
 
    —Volveremos, ¿verdad? —preguntó sin levantar la mirada del suelo. 
 
      
 
    —Claro pequeña —respondió Eva—. Seguro que encuentra la manera de comunicarse con nosotros y entonces vendremos a buscarle. 
 
      
 
    —¿Qué pasa, que es la hora de las mentiras? Dos por una —saltó Julián. 
 
      
 
    —Tenemos que irnos, ¿no ves lo que está sucediendo fuera? —intervino Escolano. 
 
      
 
    —Esas puertas aguantarán. 
 
      
 
    —Nos vamos —sentenció Eva. 
 
      
 
    —¡Mierda! —gritó Julián dando un manotazo a la cafetera que salió volando hasta chocar contra la pared. 
 
      
 
    No volvieron a hablar, recogieron sus bolsas y se dirigieron al ascensor en absoluto silencio.  
 
      
 
      
 
    Justo en el momento en que la puerta del ascensor se cerraba, en la gran pantalla, una cámara exterior mostró un grupo de personas que se aproximaban al recinto caminando por el carril central de la avenida  Puerta de Hierro. Pero ya no quedaba nadie en la sala para verlo. 
 
      
 
    Nevaba copiosamente cuando salieron del edificio y el viento enfrió rápidamente sus caras. Eva iba detrás, abrazada a Luna. Caminaban despacio, disputando una lucha interior con cada paso que daban. Al llegar al helicóptero también fueron las últimas en subir. Escolano encendió las luces de posición, puso en marcha los motores y las inmensas aspas cobraron vida provocando un tremendo remolino de nieve y hojas. La máquina prodigiosa se elevó mientras los árboles se sacudían como si fuesen de juguete, y el leviatán finalmente se fue alejando del Palacio de la Moncloa. 
 
      
 
    Eva, sentada junto a Escolano, miraba a través de la ventanilla con una insistencia enfermiza. Sus ojos escudriñaban sin parpadear un paisaje que era solo una mancha oscura, un lienzo negro de desesperanza. 
 
      
 
    —Por fin —suspiró Samuel arrellanándose en el asiento. 
 
      
 
    Luna lo miró con los ojos arrasados en lágrimas. Julián, sentado delante, se volvió como un resorte. 
 
      
 
    —Chaval, procura no volver a abrir la puta boca en lo que queda de viaje o te juro que te tiraré del helicóptero. 
 
      
 
    Escolano fijó el rumbo y el aparato comenzó a tomar velocidad. 
 
      
 
   


 
  

 28. OJOS ENTORNADOS  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Abatido, sin fuerzas, lentamente me dejé caer hasta quedar sentado en la nieve, con la espalda apoyada en la verja. Unos minutos antes, unos segundos tan solo y lo hubieran conseguido.  
 
      
 
    Me había preparado para remar en solitario en el bote de Caronte por la laguna Estigia hasta las puertas del Averno, sabía que estaba condenado. Pero ahora esos niños lo estaban también. No tendrían ninguna posibilidad de sobrevivir, ninguna. Todo el cansancio acumulado se reveló de pronto y me dejó sumido en un sopor reconfortante. El mismo que se manifiesta después de una comida copiosa… o justo antes de la muerte. 
 
      
 
    Plano Secuencia permanecía a mi lado, de pie, siguiendo con la mirada las luces del helicóptero; viendo cómo se alejaba, con la boca abierta. 
 
      
 
    —Sin City —dije de pronto. 
 
      
 
    —¿Cómo? 
 
      
 
    —La película de cine negro, la que me preguntaste en el túnel, es Sin City.  
 
      
 
    —Sí, vale, Sin City —respondió incómodo—. ¿Ese era nuestro medio para salir de Madrid? 
 
      
 
    —Bruce Willis se sacrifica para salvar a su amada. La escena es de noche, está nevado y él se pega un tiro. 
 
      
 
    —Carlos, ¿era ese? 
 
      
 
    —Me temo que sí.  
 
      
 
    Desenfundé la pistola, quité el seguro al arma, la amartillé y la dejé apoyada entre las piernas. ¿Qué podía hacer? Si continuaba con ellos corrían el riesgo de que me transformara y acabara con todos. No confiaba en que fuesen capaces de apretar el gatillo llegado el momento, y me convertiría en su verdugo. Sería mejor que trataran de volver a las alcantarillas, allí al menos tendrían la oportunidad de vivir un poco más y… quién sabe, confiar en la puta esperanza de nuevo. Intentaba convencerme, ¿qué más podía hacer? Mejor admitirlo. Lo había intentado, pero había fallado, punto. Ahora tocaba apechugar. Unas veces se gana, otras se pierde, y nos tocaba perder. A mí el primero. 
 
      
 
    Una bala esperaba en la recámara. Mejor no pensar más. 
 
      
 
    —Está sobrevolando la zona —oí decir al muchacho. 
 
      
 
    Levanté la cabeza. Sería inútil usar la linterna, a la altura a la que volaban y con la nevada no nos verían; apenas veíamos nosotros sus potentes luces de posición. 
 
      
 
    —No nos verán —sentencié y cogí el arma. El metal estaba frío. Acaricié el gatillo y cerré los ojos. 
 
      
 
    —Quizá esto sí —dijo Plano Secuencia. 
 
      
 
    Abrí los ojos. El muchacho estaba de cuclillas y me mostraba algo en su mano. 
 
      
 
    —Es una pistola de señales, ¿verdad? 
 
      
 
    —¿De dónde la has sacado? —rugí cogiéndola y comprobando que estuviera cargada. 
 
      
 
    —Del helicóptero —contestó bajando la voz, un poco avergonzado. 
 
      
 
    —¡Joder! Claro que es una pistola de señales. ¿Hay algo más que cogieras del helicóptero y deba saber? 
 
      
 
    —Creo que no —respondió entornando un poco los ojos, como haciendo memoria. 
 
      
 
    Me levanté de un salto, le di un abrazo de seis segundos, apunté al cielo con un ángulo de 90º y apreté el gatillo. El disparo sonó como un trueno en el silencio de la ciudad y el proyectil pirotécnico salió del arma dejando un rastro de humo blanco que pronto se convirtió en una bola de luz roja intensísima. Ascendió hasta una altura de unos doscientos metros y luego comenzó a descender lentamente, iluminándolo todo. 
 
      
 
    —Si no han visto eso es que están ciegos —dijo el muchacho visiblemente emocionado. Yo no estaba tan seguro. 
 
      
 
    Esperamos mientras la luz rojiza descendía. Siete, tal vez diez segundos tardó en desvanecerse definitivamente, entonces volvió la oscuridad. Estábamos paralizados mirando en la dirección en la que había desaparecido el helicóptero, sin apenas pestañear.  
 
      
 
    —¡Yuuujuuu! —gritó el muchacho sin poder contener la emoción—. ¡Vuelven! 
 
      
 
    Una tenue luz se adivinó en el cielo y el creciente sonido de los rotores no dejaba lugar a dudas. El muchacho tenía razón, el helicóptero regresaba. 
 
      
 
    —¿Tienes más cartuchos? 
 
      
 
    —Creo que sí —dijo titubeando mientras buscaba en los bolsillos de la chaqueta. 
 
      
 
    Yo esperaba con la pistola abierta. 
 
      
 
    —Uno más. 
 
      
 
    —Será suficiente —resolví.  
 
      
 
    La cargué y busqué un objetivo. Me pareció bien un todoterreno desvencijado que estaba en medio de la avenida. Apunté con cuidado y disparé. El proyectil rompió la ventanilla trasera y estalló en el interior. En pocos segundos todo el coche ardía violentamente. 
 
      
 
    El Chinook no tardó en localizarlo. Sobrevoló la zona a baja altura levantando la capa de nieve superficial, y encendió su foco. 
 
      
 
    —Vamos a por los niños —dije a Plano Secuencia, y corrimos bajo la luz de la salvación. 
 
      
 
    El aparato buscó un lugar despejado donde poder posar su enorme envergadura, y lo encontró a unos cincuenta metros de nosotros. 
 
      
 
    —Lo ha conseguido, nos ha salvado —dijo sor Teresa con una sonrisa inmensa. 
 
      
 
    —Eso parece. 
 
      
 
    —Y ahora qué hará. 
 
      
 
    —Quedarme, claro —dije procurando que el muchacho no me oyera. 
 
      
 
    —No es justo. 
 
      
 
    —Pregúntele al de arriba —dije señalando al cielo—. Yo no tengo trato con él. 
 
      
 
    Abrazó fuerte al pequeño Chencho y se limpió las lágrimas con la manga de la cazadora. Los niños esperaban con los ojos muy abiertos, apretujados y tiritando. El Chinook se posó finalmente sin detener los motores, solo los bajó un poco de revoluciones. No era difícil adivinar quién lo pilotaba; el bravo comandante Escolano, siempre dispuesto a ayudar, estaría a los mandos. Seguramente iría acompañado de unos cuantos soldados escogidos entre los mejores. Pronto lo comprobaría, saltarían del aparato y, como hombres bien entrenados, asegurarían la zona lo primero. 
 
      
 
    El coche continuaba ardiendo e iluminaba la calle con unos danzantes destellos anaranjados. 
 
      
 
    —Vamos, ha llegado el momento de irse —dije a sor Teresa. 
 
      
 
    Del helicóptero bajaron varias personas, pero no parecían soldados. Iban sin casco y su manera de actuar no parecía seguir el protocolo militar. Agucé la vista y distinguí una figura menuda, un hombre y una mujer. Mi cerebro no creía lo que le trasmitían los ojos. Los tres se dirigieron hacia nosotros, ligeros aunque sin correr. Reconocí a la niña, y al hombre, y el andar canalla de  la mujer. El corazón me dio un vuelco. 
 
      
 
    No estaba soñando, eran Luna, Julián y Eva quienes se habían bajado del helicóptero. Los últimos metros, Luna echó a correr y se lanzó a mis brazos. 
 
      
 
    —¡Estás vivo! ¡Estás vivo! —gritó apretándome muy fuerte. 
 
      
 
    Eva se sumó al abrazo y entre ambas me hicieron girar y dar pequeños saltitos. 
 
      
 
    —Sabía que no estabas muerto, lo sabía, lo sabía —repetía Luna sin dejar de abrazarme. 
 
      
 
    No acertaba a decir nada, una presión en el pecho me impedía hablar. Por fin dejamos de girar. 
 
      
 
    —¡Qué cabrón el Carlos! —espetó Julián cogiéndome la cara con ambas manos y dándome un buen achuchón—. ¿Quienes son todos estos pequeños? Los llevabas de excursión, no me digas más, y ella es la maestra. No está nada mal la maestra, veo que no has perdido el tiempo, pájaro. 
 
      
 
    —Es sor Teresa. Ella salvó a todos estos niños. 
 
      
 
    —¿Sor Teresa? Vaya. Encantado hermana —dijo Julián besando su mano con un anacronismo intencionado—. Pero eso no impide que esté como un queso —añadió guiñándome un ojo. 
 
      
 
    —Yo soy Eva, ella es Luna y este capullo Julián. 
 
      
 
    —Carlos me ha hablado mucho de ustedes. 
 
      
 
    —Bien espero —intervino Julián. 
 
      
 
    Con el gesto serio, no respondió inmediatamente. 
 
      
 
    —No es verdad lo que dice. Sin él no estaríamos aquí. Él nos ha salvado a todos —sentenció finalmente sor Teresa. 
 
      
 
    Eva se separó un poco y me miró de arriba a abajo. 
 
      
 
    —Estás hecho un asco, héroe. 
 
      
 
    —Ni te imaginas —contesté.  
 
      
 
    Besé la cabeza de Luna y la aparté de mí sutilmente. 
 
      
 
    —Pero, ¿qué hacéis aquí vosotros? 
 
      
 
    —Hemos venido a buscarte, mamonazo, y de paso a sacar al gilipollas del informático —contestó Julián—. Vimos la bengala de milagro, Eva fue quien lo hizo, no dejaba de mirar por la ventanilla. Un milagro, ya te digo.  
 
      
 
    —Ya,  ¿y tú? —dije dirigiéndome a Eva—. Pensé que estarías…  
 
      
 
    —Fue un malentendido —intervino con rapidez Luna, adivinando el sentido completo de mi frase y dejando a Eva con la palabra en la boca—. Resumiendo, el alférez Galera es gay, Eva te quiere a ti y la culpa de todo el lío es mía. 
 
      
 
    —Bueno, yo también contribuí un poco metiendo cizaña. ¿Quién iba a pensar que el alférez fuese “trucha” y estuviera liado con Sergio? —añadió Julián. 
 
      
 
    —¿Entonces…? —no pude terminar la pregunta, Julián se adelantó. 
 
      
 
    —Entonces nada. Eva te quiere mucho y está desando llenarte de besitos. ¿Ok machote? Y ahora larguémonos de aquí antes de que diez mil infectados se añadan a la rave party que tenemos montada. 
 
      
 
    —Sí, vámonos, ya hablaremos en el helicóptero. Hermana, yo le ayudo —dijo Eva cogiendo al pequeño Chencho e indicando al resto de los niños que la siguieran. 
 
      
 
    Luna se dirigió a Plano Secuencia que permanecía a mi lado sin abrir la boca, como un pasmarote. 
 
      
 
    —¿Y tú quién eres? 
 
      
 
    —Se llama… —comencé a decir, pero no pude terminar. El muchacho me pisó las palabras. 
 
      
 
    —Hola, soy Mario. 
 
      
 
    —Encantada de conocerte… Mario —dijo jugando con las palabras y poniendo carita de niña picarona. 
 
      
 
    —Así que Mario —dije mirándolo. No contestó, solo se encogió de hombros y se marchó camino del helicóptero, junto a Luna, siguiendo a los demás. 
 
      
 
    —Bueno, ¿y ahora qué hará? —me preguntó sor Teresa aprovechando que nadie nos escuchaba. 
 
      
 
    —No lo sé. 
 
      
 
    —Suba al helicóptero y hable con ella. Dígale cuánto la quiere. Disfrute de cada minuto que le quede a su lado y despídase como se merece. La vida le ha brindado esta oportunidad, no la desaproveche. 
 
      
 
    —¿Y luego qué?  
 
      
 
    —Luego Dios dirá, como hasta ahora. 
 
      
 
    —Ya —dije lacónico y me quedé mirando cómo el coche ardía intensamente, paralizado observando las llamas. 
 
      
 
    Era extraño, pero no había pensado en Eva desde que me mordieran. Había asumido que jamás volvería a verla y traté de olvidarla, arrinconar su recuerdo para conseguir que realmente desapareciera. Ahora todo eso había cambiado. Eva volvía a estar en mi vida física y sentimentalmente; su presencia se revelaba más nítida que nunca, y mi amor mucho más intenso. Sor Teresa tenía razón. El poco tiempo que me quedara lo pasaría junto a ella, y sería su cara lo último que vieran mis ojos al cerrarse definitivamente. 
 
      
 
    Vi unos brazos agitarse cerca del helicóptero que me llamaban. Era Eva. Voy cariño, pensé. Y eché a andar entornando los ojos por la punzada de dolor que recorrió mi cerebro. 
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 29. MAKAROV OCHO BALAS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El Carpathia aminoró la velocidad. Después de navegar durante la noche a toda máquina se encontraba cerca del destino. El capitán Andrei permaneció en el puente todo el trayecto, sin moverse ni para comer ni para ir al baño, con los ojos atentos a los instrumentos y sus pensamientos montados en un carrusel de vértigo. No estaba solo, tres hombres de Machete Ogutu lo vigilaban, dormitando por turnos sobre la mesa de mapas. Cuando estaban a veinticinco kilómetros del punto de atraque paró los motores y dejó que la gran mole consumiera su inercia lentamente. El soldado que permanecía más atento lo notó y se acercó al capitán. Con un gesto le hizo saber que lo había percibido. Andrei señaló la pantalla y posó su dedo en lo que parecía una masa de tierra. 
 
      
 
    —Fin de trayecto, chicos. 
 
      
 
    —¿Isla? —preguntó el soldado. 
 
      
 
    —Isla. 
 
      
 
    El soldado desapareció por la puerta como alma que persigue el diablo, el capitán mientras tanto aprovechó para llamar a Bazyli por el interfono al lugar donde sabía que lo encontraría, la cocina. A los cinco minutos apareció Ogutu seguido del soldado. 
 
      
 
    —Mi hombre dice que ya estamos llegando. 
 
      
 
    —Así es. 
 
      
 
    —¿En cuánto tiempo estará dispuesto para desembarcarnos? 
 
      
 
    —Sin prácticos que nos ayuden en las maniobras de atraque la cosa puede complicarse. Vayan preparándose y déjenme hacer mi trabajo. 
 
      
 
    Los prácticos son marinos experimentados que a bordo de pequeñas embarcaciones o desde tierra conducen a los barcos de mayor calado o envergadura por aguas peligrosas o de intenso tráfico y les ayudan a atracar o desatracar.  
 
      
 
    —Claro —dijo Ogutu masticando las palabras—. Pero más le vale que lo haga bien y rápido. 
 
      
 
    Echó un vistazo a la pantalla del radar y miró los instrumentos con detenimiento, pero solo fue una pose. No tenía ni idea de lo que veía y el capitán Andrei lo sabía. 
 
      
 
    —Avíseme cuando vayamos a atracar —ordenó desde la puerta. 
 
      
 
    —Por supuesto —musitó Andrei después de que Ogutu saliera del puente de mando. 
 
      
 
    Bazyli llegó justo en ese momento. Le acompañaba un joven soldado que no tendría más de dieciocho años. 
 
      
 
    —Qué necesita, capitán. 
 
      
 
    —Veo que no vienes solo —dijo Andrei en ruso. 
 
      
 
    —Es como mi sombra. 
 
      
 
    —Te he llamado porque voy a necesitar que me eches una mano cuando atraquemos. Te pondrás a popa, con los focos encendidos y una radio, y me darás indicaciones precisas. 
 
      
 
    —¿Será peligroso? 
 
      
 
    —Muchacho, no creo que jamás un carguero de este tamaño haya conseguido hacerlo con la única intervención de su capitán y de un cocinero. 
 
      
 
    —Parece peligroso entonces —dijo Bazyli. 
 
      
 
    Los soldados parecían inquietos, les incomodaba no entender qué hablaban esos dos hombres.   
 
      
 
    —No te preocupes, lo lograremos. Lo peligroso vendrá después. 
 
      
 
    Bazyli cogió una radio cargada y se marchó del puente sin entender qué había querido decir el capitán con sus últimas palabras. 
 
      
 
      
 
    Ogutu reunió a sus hombres y bajó a la bodega de carga. Los formó y ordenó a un suboficial que hiciera recuento. Pacientemente esperó a que acabara. En el inmenso volumen resonaban las pisadas del suboficial recorriendo la fila de soldados. Las luces de sodio iluminaban el espacio austero y poco acogedor de la bodega con una tonalidad ambarina que desvirtuaba los colores hasta reducirlos a un triste pardusco.   
 
      
 
    —Ciento setenta y tres, señor. 
 
      
 
    —Bien, disponga cuatro camiones y toda la munición que podamos llevar, incluidos lanzagranadas RPG y morteros. 
 
      
 
    —Señor, los camiones están casi sin combustible. 
 
      
 
    —¿Podrán hacer sesenta kilómetros? 
 
      
 
    —Creo que sí, señor. 
 
      
 
    —Eso será suficiente. 
 
      
 
    Ogutu había estudiado varias veces el plano de la isla de Menorca y calculado la distancia entre el puerto de Ciutadella y la fortaleza de La Mola, su destino. Atracar en Mahón hubiera sido lo normal, pero un carguero de esas dimensiones navegando por la bocana del puerto hubiera llamado la atención de los españoles y eliminado el efecto sorpresa. Llevaba un GPS con las coordenadas marcadas, aunque no creía que le fuera necesario. Una única vía rápida unía los dos puntos, no podían perderse. En algo más de media hora atravesarían la isla y llegarían a la fortaleza. Estaba excitado con la idea de entrar en combate con esos españoles distraídos y confiados. Sería fácil y divertido. Un baño de sangre en el que se encontraría más a gusto que en la más elegante bañera. 
 
      
 
      
 
    El capitán Andrei fijó el rumbo y se dispuso a salir del puente de mando. En la puerta lo detuvo un soldado. 
 
      
 
    —¿Adónde va? 
 
      
 
    —Necesito mis gafas y de paso ir al baño —dijo sin detenerse. 
 
      
 
    El soldado no dijo nada y lo siguió.  
 
      
 
    Primero salió a cubierta y observó sin ver nada, la noche era cerrada y fría. No hacía viento, tan solo una leve brisa que traía hasta su rostro un aroma a mar delicioso. Cerró los ojos y aspiró lentamente por la boca, tratando de alimentarse de sensaciones, luego bajó las escaleras exteriores y entró en la zona de camarotes. El soldado fue pegado a su espalda por el estrecho pasillo de paredes blancas con grandes desconchones hasta la puerta de su camarote. Andrei entró y cuando quiso cerrar la puerta la bota del soldado se lo impidió. El capitán hizo como si no se diera cuenta, fue hasta su pequeño escritorio y abrió un cajón procurando que su cuerpo se interpusiese entre sus manos y el soldado. Cogió algo y lo metió con disimulo en su cinturón, oculto bajo su camisa, luego se volvió mostrando unas gafas de concha oscura que hizo bascular delante de los ojos del soldado según salía. Al baño también lo siguió, pero esta vez no impidió que el capitán cerrara la puerta. Primero orinó copiosamente, luego se bajó los pantalones procurando producir el mayor ruido posible y se sentó en la taza con la pistola en la mano. 
 
      
 
    La Makarov fue lo único que se llevó del ejército, un recuerdo que estuvo tentado de usar en más de una ocasión. Comprobó la recámara. Sacó el cargador y contó los cartuchos. Ocho, estaba lleno. Luego montó el arma, quitó el seguro y la miró unos instantes. La mano le tembló. Dejó la pistola sobre el lavabo, se subió los pantalones y tiró de la cadena. Se lavó la cara con agua fría y se miró al espejo. Una barba blanca y muchas arrugas le informaron nítidamente. Se vio viejo y cansado. Guardó el arma en su cinturón, comprobó que quedara bien oculta bajo la ropa y abrió la puerta. El soldado esperaba apoyado contra la pared, con el AK entre las manos. 
 
      
 
    —Como nuevo —dijo Andrei dándose golpecitos en la barriga, justo en el lugar donde ocultaba la pistola. 
 
      
 
    Desanduvo el camino hacia el puente de mando. Justo antes de entrar se detuvo y miró al cielo. Por el noroeste distinguió unas nubes espesas y oscuras que presagiaban lluvia. Aún tardarían en llegar. Por la velocidad del viento calculó media hora, quizá más. Le gustaba la lluvia, verla caer a través de los cristales e incluso dejarse empapar durante las noches de verano. Pensó que si todo salía bien bebería en cubierta para celebrarlo, calado hasta los huesos danzaría y cantaría viejas canciones rusas acompañado por Bazyli. Si su absurdo plan fallaba, pensó, al menos dejaría este mundo escuchando el repiqueteo de las gotas sobre la cubierta.  
 
      
 
    Por eso se alegró de que pronto lloviera. No imaginaba mejor sonido para morir.  
 
      
 
    El carguero prosiguió su lenta desaceleración hasta casi detenerse cerca de la costa. Andrei comprobó la pantalla y confirmó que habían llegado. Cuando el mundo pertenecía a los humanos la llegada a un puerto se podía confirmar a simple vista. Miles de luces anunciaban su presencia millas antes de llegar. Pero en las actuales circunstancias se hacía indispensable el radar de aproximación y la pantalla de navegación. Andrei conocía el puerto y se dirigió al muelle donde los cargueros atracaban con mayor facilidad. Esperó hasta que la masa oscura que veía por las cristaleras le confirmara lo mismo que sus instrumentos y entonces comenzó a virar para entrar con la popa por delante. 
 
      
 
    —Bazyli, ¿me escuchas? 
 
      
 
    —Sí —respondió el polaco. Su voz sonaba metálica y algo turbia a través de la radio. 
 
      
 
    —Enciende los focos de popa. Atento, empezamos maniobra de atraque. Cuando veas el muelle a unos doscientos metros avisa.  
 
      
 
    Según los instrumentos se encontraban a un cuarto de milla, pero Andrei confiaba más en unos ojos jóvenes que en el mejor de los radares. 
 
      
 
    —Bien. 
 
      
 
    El Carpathia se deslizaba lentamente por la superficie del agua levantando pequeñas olas. Bazyli aguzó la vista sin perder detalle hasta donde la luz de los potentes focos llegaba. El joven soldado ruandés permanecía a su lado, pasándose el arma de una mano a otra, nervioso. Poco a poco distinguió el perfil de la isla, una masa oscura que se recortaba contra el cielo. De pronto las luces iluminaron el casco de un barco. Bazyli casi dejó caer la radio del susto. 
 
      
 
    —¡Capitán, capitán! ¡Un barco en nuestra trayectoria! ¡A unos trescientos metros! 
 
      
 
    Andrei ya lo había detectado por el radar. Parecía un pequeño yate de recreo, nada de lo que tuvieran que preocuparse. 
 
      
 
    —Tranquilo. Agárrate. Vamos a embestirlo. Evitarlo nos complicaría demasiado la maniobra. 
 
      
 
    A pesar de navegar a una velocidad tan lenta, la popa del inmenso carguero destrozó el yate como si fuese de juguete. El ruido llenó la noche y llegó hasta los oídos de Ogutu. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? —preguntó nervioso. 
 
      
 
    —Un pequeño barco al que hemos pasado por encima, nada importante. Deje libre el canal inmediatamente. Ocúpese de sus cosas y déjeme hacer mi trabajo —contestó rotundo Andrei, aprovechando su ventajosa situación para darse la pequeña satisfacción de callar la boca de ese cabrón. 
 
      
 
    Ogutu apagó la radio y acarició el mango de hueso de su machete. Nadie le hablaba así. Si Tagana no le obligara a mantenerle con vida, pensó, se daría el gustazo de rebanarle el cuello a ese insolente capitán de mierda después de hacerle un buen “corte de uñas”. 
 
      
 
    Los focos alumbraron el muelle. Estaba vacío, ni un solo barco permanecía amarrado. Bazyli suspiró sin creerse la suerte que tenían. Esperó hasta estar seguro de la distancia. 
 
      
 
    —Doscientos metros, todo despejado —dijo finalmente. 
 
      
 
    —Estupendo. 
 
      
 
    El capitán Andrei conectó con los altavoces situados por todo el barco y subió el volumen al máximo. 
 
      
 
    —Sujétense bien —dijo en inglés—. El golpe va a ser fuerte. 
 
      
 
    Por muy despacio que consiguiera llegar, sin los remolcadores que lo condujeran como a un niño de la mano, el inmenso peso que desplazaba el carguero produciría un impacto enorme contra el muelle. Ya había tenido su pequeño desquite con Ogutu, por eso avisó por radio, no quería enfadarle más, y se enfadaría si él o sus hombres terminaban rodando por el suelo y rompiéndose la cabeza. 
 
      
 
    —Cien metros —indicó Bazyli. 
 
      
 
    —¿Ves algo en el muelle? —preguntó Andrei en ruso. 
 
      
 
    —¿Algo? 
 
      
 
    —Infectados. 
 
      
 
    A Bazyli le extrañó la pregunta, se suponía que la isla era segura, que los españoles habían eliminado a todos los infectados. Aún así observó unos instantes buscando algún moviendo sospechoso. 
 
      
 
    —No, todo tranquilo —contestó finalmente. 
 
      
 
    —Gracias a Dios —musitó tan bajito que el muchacho apenas lo escuchó. 
 
      
 
    —Cincuenta metros. 
 
      
 
    Andrei invirtió los motores y los puso a tope. El carguero luchó entre continuar el trayecto que le marcaba la inercia u obedecer a las hélices y seguir la dirección contraria. Toda la estructura se quejó con un bronco crujido y las chapas de acero se estremecieron con un temblor que hizo castañetear los dientes de los que estaban a bordo.  
 
      
 
    Los últimos metros el Carpathia los recorrió tan lentamente que costaba apreciar que se moviera. Aún así, cuando su popa tocó el muelle todo el barco se sacudió tan violentamente que un soldado se seccionó la lengua de un mordisco. 
 
      
 
    —Bazyli,¿estás bien? 
 
      
 
    —Sí, señor, el atraque ha sido perfecto. 
 
      
 
    —Baja al muelle con ese perro de presa que te sigue a todas partes y asegura las amarras a los norayes. 
 
      
 
    —Enseguida. 
 
      
 
    Sin perder ni un segundo lanzó los pesados cabos por la borda y bajó la escalera de mano que permitía descender del barco en caso de emergencia. No era su cometido, lo suyo era la cocina, pero lo había visto hacer muchas veces en los años que llevaba embarcado y conocía el procedimiento perfectamente. 
 
      
 
    Andrei comprobó que el barco estuviera estabilizado, soltó anclas y paró los motores. Suspiró profundamente con la mirada fija en el ventanal de proa, en la negrura absoluta, y cogió la radio. 
 
      
 
    —Procedo a abrir compuerta de bodega. Prepárense para desembarcar. 
 
      
 
    La radio de uno de los soldados que lo vigilaban se encendió y la voz de Ogutu sonó, hablaba en ruandés. Andrei observó las reacciones del soldado en el reflejo de la ventana, sin necesidad de volverse. Lo miraba de vez en cuando y tocaba su arma. No es difícil adivinar lo que te está diciendo, pensó, “vigílalos muy de cerca y al menor problema mátalos”. 
 
      
 
    —Bazyli, ¿me recibes? 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —Cuando estén todos fuera del barco coge la botella de vodka que tengo en mi camarote, detrás de los libros de códigos, y ven al puente. 
 
      
 
    —¿Vodka, señor? 
 
      
 
    —Haz lo que te pido. 
 
      
 
    —Ok. 
 
      
 
      
 
    Machete Ogutu montó en el todoterreno y ordenó a su conductor que arrancara. Fue el primero en salir del barco y en pisar el muelle. Le siguieron los camiones. Miró el mapa por enésima vez e indicó al chofer dirección sureste. Lo primero era dejar el puerto y buscar la salida de la ciudad, luego solo tendría que mirar los carteles y seguir el que indicara la C-721. Fácil, pensó. No se fiaba de las máquinas, prefería lo tradicional, un mapa y una brújula. Circularon despacio por calles desiertas repletas de coches abandonados y de basura. Papeles y bolsas revoloteaban a su paso movidas por una brisa que empezaba a intensificarse.  
 
      
 
    Ogutu esperaba ver en cada cartel con el que se cruzaban la carretera que buscaba, pero de momento no aparecía. Llevaban un buen rato dando vueltas por la ciudad y aún así se negaba a reconocer que tal vez estaba perdido y necesitaba echar mano del GPS. Por eso decidió seguir un indicador que señalaba el centro de la ciudad. Pensaba que allí encontraría una señal que le mostrara la dirección correcta. Le incomodaba circular por calles tan estrechas. Como buen militar desconfiaba de los lugares susceptibles de una emboscada, aunque pensaba que eso no era muy probable que sucediera. 
 
      
 
    —¿Qué es ese ruido? 
 
      
 
    —Parecen cristales, señor. 
 
      
 
    Ogutu miró en todas direcciones sin entender; hasta que delante de ellos, a escasos metros, un cuerpo cayó acompañado de un montón de cristales, reventando contra el suelo. Lo evitaron de milagro frenando en seco, los camiones apenas tuvieron tiempo de reaccionar y se golpearon unos a otros sin demasiadas consecuencias. 
 
      
 
    —¿Qué ha sido eso? 
 
      
 
    Más cuerpos siguieron cayendo. Algunos lo hicieron muy cerca de los vehículos. Uno golpeó de refilón el parachoques delantero del todoterreno y su cabeza estalló salpicando de cuajarones de sangre el parabrisas. 
 
      
 
    —¡Arranque y salgamos de aquí! —gritó Ogutu.  
 
      
 
    Rendido a la evidencia sacó nervioso el GPS y lo encendió.  
 
      
 
    Indique destino: 
 
      
 
    Pulsó el que tenía marcado, Mahón. 
 
      
 
    En la pantalla digital apareció un extraño mensaje: 
 
      
 
    Indique ruta: 
 
      
 
    Distancia en línea recta 142, 72 Km. 
 
    Distancia marítima 176 Km. 
 
      
 
    ¡Maldito aparato! No podía ser, tenía que estar equivocado, pensó. 
 
      
 
    Los infectados caían de las ventanas sin parar y el camino hasta el centro de la ciudad se convirtió en una pesadilla. Finalmente llegaron a una plaza peatonal donde los vehículos se detuvieron. Ogutu buscó inútilmente algún cartel indicador, pero no lo encontró. Salió del coche y se dirigió a un edificio historiado de tres plantas con banderas descoloridas y deshilachadas colocadas sobre mástiles en el balcón central, bajo un gran reloj. Leyó la placa de mármol que había adosada en un lado de la fachada principal y buscó inútilmente el nombre en el mapa detallado que llevaba de Ciudadella. Con un pálpito de terrible sospecha en el corazón sacó el GPS y le solicitó la posición actual.  
 
      
 
    Un escalofrío recorrió su espina dorsal cuando leyó lo que ponía. Igual que si le hubiesen pasado un cubito de hielo por la espalda dio un respingo y se tensó. La sorpresa inicial dejó pronto paso a la rabia.  
 
      
 
    Luego a la ira.  
 
      
 
    Con los puños apretados volvió al coche, entró  y cerró la puerta de un portazo. 
 
      
 
    —¡Volvemos al barco! —ordenó a su chofer. 
 
      
 
    —A la orden, señor, pero… ¿por dónde…? —respondió el soldado, mirando en varias direcciones, temeroso de reconocer que estaba perdido. 
 
      
 
    Ogutu golpeó el salpicadero con desesperación.  
 
      
 
    Un ulular lejano trasportado por el suave viento envolvió la plaza. El sonido fue en aumento, rebotando en los edificios, llegando cada vez más nítido; hasta que se definió al fin en lo que realmente era: un vociferar salvaje producido por miles de gargantas. 
 
      
 
    —¡Arranque, soldado! ¡Arranque y salgamos de aquí! —gritó Ogutu con el walkie en una mano, la pistola en la otra y el corazón desbocado. 
 
   


 
  

 30. STOLICHNAYA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El capitán Andrei accionaba botones y palancas aquí y allá, simulando que comprobaba datos, manteniéndose ocupado para calmar los nervios y evitar la mirada de sus guardianes mientras esperaba la llegada del cocinero. Por fin apareció en el puente de mando,  seguido del soldado que no lo dejaba ni a sol ni a sombra. Andrei entonces soltó el aire de sus pulmones y se volvió componiendo una sonrisa forzada de alegría. 
 
      
 
    —Oh, magnífico —dijo arrebatando la botella de las manos de Bazyli. La cogió como si fuese un bebé y la besó tiernamente—. Stolichnaya, mejor vodka de la Madre Rusia. Hecho en Tambov, mi ciudad. 
 
      
 
    Sin miramientos quitó el tapón y dio un largo trago.  
 
      
 
    Cuatro eran los soldados ruandeses en el puente. Uno era el joven que acompañaba a Bazyli, apoyado contra el marco de la puerta, sin terminar de entrar; otro, también de pie, junto al panel de instrumentos; y dos más sentados alrededor de la mesa de mapas con los AK sobre las cartas de navegación. El capitán dio otro trago, levantó los brazos, miró hacia arriba como si un placer infinito le embargara y comenzó una lenta danza al ritmo de una música que él solo escuchaba.  
 
      
 
    —¡Katyusha! —gritó y comenzó a tararear una canción en ruso. 
 
      
 
    Manzanos y perales ofrecían sus flores,
y la niebla matinal flotaba sobre el río,
cuando la joven Katyusha subió la alta ribera,
también nebulosa y empinada... 
 
      
 
    Subía  el volumen de su voz y la velocidad a la que cantaba al tiempo que giraba con los brazos en alto. Los soldados se miraron entre ellos y sonrieron. 
 
    —Vodka bueno para amor y para guerra —dijo ofreciendo la botella al soldado que estaba de pie. Este la cogió y bebió.  
 
    Después de unos segundos con el líquido retenido en su garganta  apretó los ojos, lo tragó y comenzó a toser. Sus compañeros estallaron en carcajadas. El capitán le quitó la botella de la mano y se la llevó a los que estaban sentados, sin dejar de bailar ni cantar. 
 
      
 
     Y caminando comenzó una canción,
sobre el águila gris de la estepa,
sobre aquel a quien ella amaba,
sobre aquel de quien guardaba las cartas. 
 
      
 
    Sin miramientos puso la botella en la mesa, con un gran golpe, entre las dos armas. Los soldados bebieron varios tragos, quitándose la botella el uno al otro. El capitán aceleró aún más el ritmo de su canción, también su volumen, y con sus botas golpeaba el suelo simulando un baile esperpéntico. 
 
      
 
    ¡Oh, brillante canción de la doncella,
vuela sobre el sol radiante
hacia el soldado en el lejano frente,
y llévale el saludo de Katyusha! 
 
      
 
    El joven soldado recostado contra la puerta rechazó la botella cuando el capitán se la ofreció y lo miró muy serio, desafiante. Andrei hizo como si nada y continuó bebiendo, bailando y cantando. 
 
      
 
     Haz que recuerde a la humilde muchacha,
y que escuche su claro cantar,
haz que defienda la tierra de su patria,
y el amor de Katyusha cuidará. 
 
      
 
    Bazyli no daba crédito a lo que veía. En todos los años que llevaba con el capitán jamás lo vio beber así, y mucho menos cantar y bailar. Ni en las fiestas que a veces se celebraban en el barco después de una larga travesía, o con motivo de la Navidad o el Año Nuevo, observó una actitud como aquella; muy al contrario, tenía fama de serio y poco dado a las juergas. Aquello le parecía totalmente fuera de lugar, y más en la situación en la que se encontraban. 
 
    El capitán tomó al cocinero por los brazos y lo animó a bailar. Como este se mostró poco entusiasmado le sacó la lengua, lo apartó sutilmente hasta dejarle junto al timón, a su izquierda, y le pasó la botella. Los soldados reían cada vez con más ganas mientras Andrei encaraba los últimos versos de aquella vieja canción popular rusa a una velocidad endiablada. 
 
      
 
    Manzanos y perales ofrecían sus flores,
y la niebla matinal flotaba sobre el río,
cuando la joven Katyusha subió la alta ribera,
también nebulosa y empinada... 
 
      
 
    Cuando terminó saludó como si se encontrara en un escenario. Se inclinó con la mano derecha en su pecho y con la izquierda describió un arco hacia un público imaginario. Los dos soldados sentados comenzaron a aplaudir burlonamente, el que estaba de pie reía y palmeaba el AK que colgaba de su costado. El único que permanecía serio, impasible, era el joven soldado de mirada intensa que no se había movido ni un milímetro de la puerta.  
 
    El capitán determinó que él sería el primero.  
 
    Con un rápido movimiento sacó la pistola, disparó y la bala dibujó un pequeño agujero entre sus oscuros ojos. El siguiente en morir fue el que permanecía de pie, junto a los instrumentos. Un tiro certero entró por su costado perforándole ambos pulmones y el corazón. Sin tiempo para reaccionar, los dos que estaban sentados recibieron dos tiros cada uno, uno en el pecho y otro en la frente. 
 
    En apenas unos segundos el capitán disparó seis tiros matando a los cuatro soldados. Aún resonaba el último disparo contra los mamparos del puente cuando el capitán agarró al cocinero por los hombros. 
 
      
 
    —¿Cuántos quedan? 
 
      
 
    Bazyli no reaccionaba. 
 
      
 
    —¿Cuántos soldados quedan en el barco? ¡Joder! —repitió el capitán. Su cara se había endurecido. Nada quedaba del payaso que había interpretado. 
 
      
 
    —Hay uno con las mujeres y otro herido en la enfermería. 
 
      
 
    —Coge un hacha y corta las amarras. Nos vamos. 
 
      
 
    —¿Nos vamos? ¿A dónde? 
 
      
 
    —A Mahón. 
 
      
 
    —¿Mahón? Pero… 
 
      
 
    —Bazyli, no estamos en Menorca, estamos en el puerto de Palma de Mallorca. 
 
      
 
    —Mallorca, los has traído a Mallorca —musitó el joven cocinero, como ido.  
 
      
 
    —Así es, y a estas alturas ya se habrán dado cuenta. 
 
      
 
    —Los tiene realmente cuadrados, capitán. 
 
      
 
    —Corta las amarras, yo me encargo de los soldados. 
 
      
 
    Justo cuando iban a salir del puente, una voz en ruandés sonó en la radio que llevaba uno de los soldados muertos. El capitán no pudo evitar la tentación de contestar. 
 
      
 
    —Al habla el capitán Andrei. 
 
      
 
    —¡Cabrón, hijo de puta! —gritó Ogutu. 
 
      
 
    —¿No gustar isla? —preguntó con sorna, en un inglés amanerado. 
 
      
 
    —Lo destriparé como a un cerdo. 
 
      
 
    —Entiendo. No es lo que esperaba. 
 
      
 
    —Se arrepentirá, se lo juro. 
 
      
 
    —Hablaría con usted un buen rato, pero tengo que irme. Suerte. 
 
      
 
    Y desconectó la radio. 
 
      
 
    Bazyli esperaba en la puerta, con los ojos muy abiertos, tratando de asimilar al nuevo hombre que había descubierto en su capitán. 
 
      
 
    —Vamos muchacho, no hay tiempo que perder —gritó—. Si los infectados no acaban con ellos, esos ruandeses nos van a cortar las pelotas y van a hacer que nos las traguemos. 
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    Comenzó a llover justo en el momento en que salían. El cocinero corrió con un hacha en la mano en dirección a la popa mientras que el capitán se dirigió hacia los camarotes de marinería. Antes de bajar las escaleras se permitió unos segundos bajo la lluvia. Las finas gotas empaparon su ropa y refrescaron su rostro cuarteado por el sol y el frío de tantas travesías. Un poco más de suerte y estarían a salvo, pensó. 
 
      
 
    Caminó despacio por el estrecho pasillo que distribuía los camarotes. El soldado debería estar montando guardia fuera, pero no era así. Intuyó dónde podría encontrarlo. Fue pegando la oreja a las puertas, esperando escuchar algo. Había diez camarotes para los veinte tripulantes que formaban la dotación habitual del carguero, aunque en esos momentos albergaban a más de cien mujeres. Tenía que escucharse algo, sin duda. Llegó al final del pasillo sin saber a qué atenerse, todo estaba en silencio. Decidió ir a la enfermería, acabaría primero con el herido. En ese momento se dio cuenta de que llevaba la Makarov,  con las prisas olvido coger uno de los AK. Sacó el cargador, una bala y otra en la recámara. Estaba pensando en volver al puente cuando escuchó algo a su espalda. El ruido provenía del cuarto donde se almacenaban las mantas, los chalecos salvavidas y la ropa de faena. La puerta de pronto se abrió y el capitán apenas tuvo tiempo de esconder la pistola tras su espalda. A medio vestir y empujando con malos modos a una joven que llevaba los pechos al aire, apareció un soldado grande como un armario. La sujetaba con el brazo izquierdo, y en el derecho llevaba la camisa y los correajes.  Hizo un gesto de extrañeza al encontrar allí al capitán. Andrei no se lo pensó dos veces, sacó la pistola y le disparó. No quiso arriesgar y apuntó a su ancho y sudoroso pecho. Centrado, un poco a su derecha. El soldado dejó caer sus cosas al suelo y se llevó la mano al corazón. Abrió mucho los ojos, intentó hablar y cayó de rodillas. 
 
      
 
    —Señorita, vuelva al camarote —dijo el capitán en ruso, tomando de la mano a la asustada joven e indicándole el camino, sabedor de que no le habría entendido ni una palabra. 
 
      
 
    No tenía tiempo que perder, el disparo se habría oído en toda la cubierta y en ella estaba también la enfermería. Comprobó la recámara de su pistola. Una bala, un hombre, pensó. Al doblar el pasillo se encontró al otro soldado, de pie, con la camisa manchada de sangre y una gran gasa saliéndole de la boca. No iba armado y parecía que acababa de levantarse de la cama. Se quedó mirando al capitán. Estaba muy cerca, a apenas dos metros.   
 
      
 
    —¿Guue passa? —masculló el soldado  intentando hablar a pesar de la gasa y la lengua seccionada. 
 
      
 
     El capitán Andrei levantó la pistola. 
 
      
 
    —No te entiendo —dijo apuntando a la cabeza.  
 
      
 
    La última bala de su Makarov entró por el ojo derecho del soldado y salió por la nuca esparciendo su cerebro por las paredes.  
 
      
 
    Nadie apareció. Ninguna puerta más se abrió. Las mujeres sabían mantenerse al margen cuando escuchaban el sonido de disparos.  
 
      
 
    Volvió corriendo al puente de mando, puso en marcha los motores, fijó el nuevo rumbo en el piloto automático y esperó. Bazyli no tardó en llegar, venía empapado por la lluvia y con el hacha en la mano. 
 
      
 
    —Amarras cortadas. 
 
      
 
    —Bien, muchacho —dijo sin volverse. 
 
      
 
    Y aceleró al máximo. 
 
   


 
  

 31. LUCES EN EL CIELO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Ogutu intentó inútilmente contactar de nuevo con sus hombres, la radio estaba muerta. Entonces recordó que no había traído la de largo alcance y el walkie militar solo llegaba a veinte kilómetros. No podría contactar con la fragata, estaba solo. Los dientes le chirriaron de rabia e imaginó a ese capitán ruso atado y a merced de su machete. Le cortaría en pedazos cuando lo cogiera, eso haría.  Apretó los puños y gritó. Gritó hasta que casi se le desencajaron las mandíbulas. 
 
      
 
    Los vehículos continuaban parados en la plaza de Cort, frente al ayuntamiento de Palma de Mallorca, en mitad de la ciudad. El soldado que conducía el todoterreno miraba a su oficial sin saber qué hacer, manoseando nervioso el volante ante la creciente algarabía que llegaba desde las calles colindantes.  
 
      
 
    No estaban lejos del puerto, a apenas dos kilómetros, pero Ogutu estaba desorientado. Decidió calmarse y pensar. Si se daban prisa aún podrían llegar al barco antes de que zarpara. Solo necesitaba introducir la dirección del puerto en el GPS y asunto solucionado. Lo tomó en su mano, lo encendió y se dispuso a teclear. 
 
      
 
    —¡Demonios! —exclamó. No tenía ni idea de cómo se llamaba el puerto, ni siquiera sabía en qué isla estaban.  
 
      
 
    Tenían que moverse. Trató de ordenar en su cabeza el recorrido que habían hecho hasta llegar allí, pero fue incapaz. Al final decidió que cualquier dirección sería mejor que quedarse a esperar a la horda que se les venía encima, y ordenó a su conductor que diera la vuelta y tomara la calle por la que habían entrado en la plaza. Los camiones le siguieron. A los pocos metros tuvieron que rectificar y desviarse, ya que los focos del todoterreno alumbraron un muro de infectados que cortaba la calle. Fue un continuo zigzagueo, un interminable juego del gato y el ratón en el que ellos eran la presa. Los perseguidores, cada vez en mayor número, cercaban a los soldados. El conductor del todoterreno evitaba chocar con aquellos que le salían al paso. Cosa que no hacían los camiones,  golpeando los cuerpos contra su frontal y aplastándoles después bajo sus enormes ruedas. Ogutu ya no buscaba una dirección, solo intentaba salir de ese dédalo de calles.  
 
      
 
    El aroma a humano de los más de ciento setenta ruandeses se propagaba por la ciudad enloqueciendo a los cientos de miles de infectados que ahora eran dueños de la isla.   
 
      
 
    El cerco se estrechaba cada vez más cuando descubrieron una calle lateral por la que escapar, y que les condujo hasta la plaza de Juan Carlos I. El número de infectados allí era algo menor y Ogutu decidió dar una vuelta alrededor del monolito situado en mitad de la plaza. Por fin localizó lo que buscaba, un pequeño cartel con el dibujo de un barco y una flecha debajo. Había encontrado el puerto. Sin perder tiempo enfilaron el paseo del Borne, atravesaron la plaza de la Reina y, aprovechando que la zona estaba despejada, continuaron circulando a gran velocidad. Por fin los focos del todoterreno dejaron de iluminar edificios y se perdieron en la distancia. 
 
      
 
    —¡El mar, señor! —exclamó el conductor sin poder contener la emoción, liberando una tonelada de tensión acumulada. 
 
      
 
    Observaron los muelles vacíos. 
 
      
 
      
 
    Ni una sola embarcación quedó cuando se desató la pandemia. Cargadas de gentes desesperadas que creían que alejándose podrían sobrevivir, hasta las más pequeñas dejaron la isla. Días después el mar acunó cientos de barcos a la deriva cuya tripulación infecta deambulaba por sus cubiertas olfateando el aire en busca de alimento. 
 
      
 
      
 
    Comenzó a llover y eso no ayudó a que la columna de vehículos se orientara en el puerto. La luz de los faros chocaba contra las gotas y se perdía inútilmente entre los muelles desiertos. 
 
      
 
    —Apaga los faros —ordenó de pronto Ogutu a su conductor. 
 
      
 
    —¿Señor? 
 
      
 
    —Apágalos te digo. 
 
      
 
    El conductor aminoró la marcha y obedeció. Continuaron circulando casi a oscuras, iluminados tan solo por la luz que provenía del camión que los seguía. Los limpiaparabrisas iban a tope y Ogutu, ya libre del resplandor de los focos, se pegó al cristal delantero intentando ver mejor. A lo lejos creyó distinguir algo, una minúscula luz. A medida que se acercaban la identificó. Provenía del puente de mando del carguero. 
 
      
 
    —Allí —gritó señalando con el dedo. 
 
      
 
    El conductor también la vio. Encendió los focos y aceleró. En mitad de la angosta carretera por la que iban, a un costado del puerto, apareció un enorme trailer volcado con el que casi chocaron. Las ruedas del todoterreno patinaron en el asfalto mojado y a punto estuvieron de impactar con el montón de cajas caídas que se acumulaban en una pequeña montaña. Ogutu miró atrás asustado, temiendo el choque de los camiones que los seguían. Por suerte ellos también lo habían visto y frenaron a tiempo. Con un gesto de la mano por fuera de la ventanilla indicó al camión que pasara y abriera camino. El soldado lo entendió. Adelantó al todoterreno, metió una marcha corta y la reductora, y empujó lentamente la carga desparramada y la chatarra hasta despejar el paso.  
 
      
 
    El todoterreno volvió a ponerse en cabeza de la columna con un rugir de su motor a máxima revolución. Ogutu percibió que la luz del barco, en lugar de estar cada vez más cerca, parecía alejarse. 
 
      
 
    —¡Rápido, rápido! —ordenó desgañitándose. 
 
      
 
    Al llegar al muelle el barco ya no estaba, había zarpado.  Navegando totalmente a oscuras, su silueta apenas se adivinaba recortada contra el cielo a unos doscientos metros. Ogutu bajó del coche con el AK en la mano y vació el cargador contra la mole que se alejaba, consciente de que las balas serían inútiles, que solo servirían para liberar su frustración. Unos minutos antes, solo unos minutos, y ese cabrón hubiera sido mío, se dijo apretando el mango de hueso de su machete.  
 
      
 
    Estaban perdidos. Sin el barco no podrían salir de allí; y Tagana, en el hipotético caso de que lograra hacerse con el control de la fortaleza y reducir a los españoles, no llegaría a tiempo para rescatarlos. Estaban jodidos, eso estaba claro, pensó, pero trataría de joder a ese ruso también. 
 
      
 
    —¡RPG y morteros, ya! —gritó a sus hombres que esperaban sin atreverse a salir de los camiones. 
 
      
 
    Los soldados ocuparon el muelle. Mientras unos sacaban los morteros M224 de las cajas y otros cargaban los RPG-7, el resto, rifle en mano, miraban en todas direcciones totalmente aterrorizados.  
 
      
 
    Ogutu sabía que el lanzacohetes antitanque de fabricación rusa tenía un alcance de un kilómetro, pero que era difícil acertar a un blanco a más de doscientos metros; y el barco, a pesar de ser enorme, se encontraba más lejos y apenas se distinguía en la distancia. A pesar de todo apuntó cuidadosamente y fue el primero en disparar. La ojiva explosiva salió del tubo lanzador a una velocidad de 115 m/s produciendo una nube de humo azul grisáceo. Pasados diez metros se activó el motor cohete y aumentó su velocidad gradualmente. Iba a más de 250 m/s cuando pasó de largo, a escasos metros de la cubierta de babor del carguero, dejando una estela de humo. Segundos más tarde estalló en el mar,  trescientos metros delante del carguero. 
 
      
 
      
 
    El capitán Andrei navegaba a oscuras. Incluso apagó la luz del puente en cuanto distinguió los faros de los vehículos. A pesar de ello lo habían localizado. No podrían hacerle volver, aunque si hundirlo si era alcanzado en la línea de flotación o provocaban un incendio que no fuesen capaces de apagar. Llevaba los motores a tope y los dientes apretados. Su barco se encontraba todavía a tiro y sería un milagro si escapaba intacto. Sus esperanzas disminuyeron cuando múltiples impactos a su alrededor levantaron surtidores de agua. Con fuego graneado de mortero estaba perdido. El capitán no tenía con que responder al ataque e hizo lo único que podía hacer. Cogió la caja estanca donde guardaba las bengalas de salvamento, unos prismáticos y salió del puente seguido de Bazyli.  
 
      
 
    —¿Qué pretendes? —preguntó el joven polaco cuando el capitán le puso un par de bengalas en la mano. 
 
      
 
    El capitán calculó que estarían a unos trescientos metros. Si disparaba las bengalas con un ángulo adecuado les caerían justo encima. 
 
      
 
    —Haz lo que te diga. Apunta bien al muelle, con un ángulo de… —pensó unos instantes— … veinte grados. Y mantén firme el brazo. 
 
      
 
    —¿Bengalas contra morteros? Menudo negocio. 
 
      
 
    El capitán desenroscó los tapones, sujetó el cartucho y accionó el disparador. La bengala surcó el cielo, voló unos segundos dejando un leve rastro de humo y, a unos ciento cincuenta metros de altura, explotó produciendo un resplandor rojizo. El capitán tomó los prismáticos y observó la intensa luz que producía el material pirotécnico, luego la vio descender lentamente suspendida del paracaídas. La siguió durante los siete segundos que tardó en caer al suelo donde continuó ardiendo, justo detrás de los soldados que los disparaban.  
 
      
 
    —¡Perfecto! —gritó y se dispuso a lanzar otra más. 
 
      
 
    Bazyli hizo lo mismo y entre los dos lanzaron las seis bengalas que tenían. Unas ascendían mientras otras caían lentamente, en una sucesión continua, iluminando todo el muelle. 
 
      
 
    —¿Y ahora qué? —preguntó el muchacho después de disparar la última. 
 
      
 
    —Ahora reza porque lleguen pronto nuestros aliados. 
 
      
 
    —¿Qué aliados? 
 
      
 
    El capitán no respondió, atento a los impactos de mortero que no cesaban de estallar cada vez más cerca del barco, levantando grandes surtidores de agua y atronándoles los oídos. Los conocía bien. Morteros ligeros, probablemente con munición de 60 mm. Los sufrió más de una vez cuando conducía su tanque T-62. Sabía de su eficacia y su poder destructivo. Y también de su alcance, más de cuatro kilómetros. Si no los conseguía acallar terminarían por hundirles. En estos pensamientos estaba cuando uno estalló en popa destruyendo un gran contenedor lleno de tiendas de campaña. Los trozos de metal volaron por los aires y cayeron, aún humeantes, por toda la cubierta. Las tiendas confeccionadas con tela de nylon comenzaron a arder casi al instante, desprendiendo vivas llamas y un denso humo oscuro. 
 
      
 
    —Rápido, los extintores. Ahora somos un blanco fácil —gritó el capitán. 
 
      
 
    La lluvia arreciaba aunque era incapaz de sofocar el fuego por sí sola. Los dos hombres corrieron por cubierta extintores en mano. Los impactos caían más cerca y también más concentrados. Los soldados ruandeses que servían los morteros estaban afinando la puntería gracias a la referencia del fuego. Sin pensárselo dos veces, se acercaron lo más posible y vaciaron el contenido de los extintores apuntando a la base de las llamas. Lograron dominarlo, pero no apagarlo del todo. El capitán desenrolló una manguera, la conectó y esperó a que la presión fuera suficiente. Había diez distribuidas por el barco;  se utilizaban para la limpieza de la cubierta y en caso de incendio. Miró la boca de la goma con impaciencia, esperando que el agua saliera. Lo hizo justo en el instante en que otra granada de mortero impactó en popa, a pocos metros de donde estaban, reventando la cubierta y lanzando a los dos hombres por los aires.  
 
      
 
    Hubo algunos disparos más, luego los morteros callaron y el Carpathia se alejó en silencio, adentrándose en el mar como un gran animal herido, desapareciendo en la noche bajo una lluvia que no cesaba.  
 
   


 
  

 32. SUEÑOS DE LA SABANA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    De los novecientos mil habitantes que tenía Mallorca antes de la pandemia, cien mil huyeron en barcos y otros cien mil fueron devorados los primeros días. Los pocos supervivientes inmunes al contagio del Fubarbundy, algo más de mil, aguantaron escondidos lo que pudieron, esperando un rescate que nunca llegó. La mayoría terminó muriendo de hambre o locura, otros simplemente fueron localizados por los infectados y tuvieron un final más terrible. No quedaban humanos en la isla antes de que los soldados ruandeses desembarcaran, solo infectados. Por una extraña razón tendían a agruparse y, después de varios meses recorriendo la isla en busca del olor a humano, casi todos se concentraron en su capital. Aparte de los que permanecían encerrados en las casas o locales, circulando por sus calles había más de trescientos cincuenta mil.   
 
      
 
    El olor a carne fresca fue detectado por los infectados más cercanos al puerto nada más pisarlo los soldados. Un nuevo órgano, situado donde antes estaban sus cuerdas vocales, emitía una vibración de baja frecuencia que básicamente tenía una función: avisar de comida. La señal producida por sus gargantas mutantes podía ser escuchada a varios kilómetros, gracias a un oído también modificado a tal fin. El resultado era que, en pocos minutos, una cantidad enorme de infectados podía ser convocada en un punto, atraída por la promesa de comida. 
 
      
 
    Para el oído de un humano el gorgoteo incesante de sus gargantas pasaba por ser la manifestación sonora de su irracional cerebro, el desahogo de una bestia; sin embargo se trataba de mucho más, era su manera evolucionada de comunicar lo único que les importaba como especie: “aquí hay humanos, venid”. Pese a ello, no todos los infectados tenían localizado perfectamente al pequeño ejército ruandés y solo unos pocos llegaron al puerto; el resto, siguiendo el rastro que dejaron cuando circulaban perdidos, deambulan muy excitados aunque sin una dirección clara que seguir. El ultrasonido que emitían sus compañeros tampoco les llegaba nítido; el viento y la lluvia interferían fatalmente, y los edificios, al chocar las ondas contra ellos, también alteraban significativamente la posición exacta de su procedencia. Pero cuando una luz rojiza e intensa alumbró el cielo, los infectados miraron absortos cómo subía y luego descendía lentamente, y lo interpretaron como una señal de actividad humana. A continuación vieron otra, y otra más, hasta seis destellos en el cielo oscuro indicando un punto. Y hacia él se encaminaron todos.  
 
      
 
    Visibles desde varios kilómetros de distancia, las bengalas disparadas fueron un faro en la noche para ellos. Algo que ya había verificado el capitán Andrei muchos meses antes, el día que llegó al puerto de Argel y lo primero que hizo fue lanzarlas con la esperanza de encontrar auxilio. Y auxilio no llegó, pero sí consiguió que se llenara el puerto con miles de infectados. 
 
      
 
    Ogutu, después de comprobar que los RPG-7 serían inútiles, ordenó a sus soldados que se centraran en los morteros. Minutos después del intenso bombardeo se felicitó de su decisión cuando en la lejanía pudo distinguir cómo uno de los proyectiles impactaba en el barco, produciendo un fuego que se veía claramente  y que sería una bendición a la hora de apuntar mejor. Se rió, como todos sus hombres, al ver las bengalas que lanzaban desde el barco. No solo no les preocupó, sino que agradecieron su luz durante el tiempo que duraba porque con ella aprovechaban para ajustar mejor el ángulo de disparo. Nadie cayó en la cuenta de la inteligente estrategia del capitán ruso, ni se les pasó por la cabeza qué pretendía con ello. Lo interpretaron como el acto inútil de un hombre desesperado, solo eso. 
 
      
 
    A los primeros en llegar los vio el soldado que conducía el camión de la munición. 
 
      
 
    —Señor, el muelle se empieza a llenar de infectados —comunicó por radio claramente alterado. 
 
      
 
    La llamada coincidió con la caída lenta de la última bengala y Ogutu relacionó ambos hechos al instante. 
 
      
 
    —¡Maldito cabrón! —espetó entre dientes. 
 
      
 
    Los soldados con sus vehículos se encontraban en el extremo de la dársela, el punto más alejado del puerto, y tras ellos se extendía una gran explanada donde se acumulaban los contenedores que en su día se descargaron de los barcos que llegaban a la isla. Ogutu, bajo la luz de la bengala, observó lo que se les venía encima. Hasta donde alcanzó a ver, el puerto estaba cubierto por una masa oscura y vociferante que se aproximaba muy deprisa, semejante a una marea oleaginosa. Determinó que sería imposible atravesarla, que lo único que podrían hacer sería intentar repeler el ataque.  Ordenó a sus hombres formar una barricada con los camiones y los contenedores cercanos, y disponerse para el combate. Estaba nervioso, muy nervioso. No le gustaba nada tener el mar a su espalda y no contar con una vía de escape. Además era la primera vez que se enfrentaba a un enemigo como aquel. Los soldados reorientaron los morteros y, sin perder ni un segundo, comenzaron a disparar al nuevo objetivo. Subidos a los capós de los camiones y a los contenedores, otros soldados hacían lo mismo con sus RPG-7. El resto buscó una posición resguardada y esperó, con los AK dispuestos, a tener al enemigo a tiro.  
 
      
 
    Las granadas de mortero y los cohetes barrían una zona de cuarenta metros cuadrados cada vez que impactaban. Cuerpos destrozados saltaban por los aires. Piernas y brazos arrancados. Vísceras y sangre. Cualquier enemigo hubiera huido ante tal carnicería, ante tal potencia de fuego y superioridad, pero no ese. Los claros que formaban las explosiones se llenaban al instante por más infectados, y la marea infecta volvía a ser compacta. Cuando la cabeza del ataque estuvo a unos cien metros de los soldados, los AK comenzaron a sonar por fin con su traqueteo característico. Miles de balas impactaban en los cuerpos de los infectados. Miles. Pero solo unas pocas, las que destrozaban sus cerebros, eran efectivas, el resto era munición desperdiciada.  
 
      
 
    El avance se ralentizó, incluso pareció detenerse por momentos. Ogutu, exultante inicialmente, comprobó unos instantes después y para su desesperación que solo era debido al inmenso número de cuerpos destrozados que se acumulaban y que dificultaba el progreso de la interminable horda que llegaba desde la ciudad. Determinó que, mientras continuaran disparando al ritmo que lo hacían y con esa misma cadencia, podrían controlar la situación, pero cuando la munición de los morteros y los RPG-7 se agotara y terminaran con todas las granadas de mano, solo con los AK no serían capaces de detenerlos, y la cosa se iba a poner muy fea. ¿Cuántos infectados habría?, pensó, ¿miles, cientos de miles? Una cantidad descomunal de seres que no tenían miedo a la muerte,  el enemigo más temible.  
 
      
 
    El aire se llenó del humo de las explosiones; y un olor denso a pólvora, sangre y miedo, embotó las narices de los soldados. La primera línea de infectados quedó fuera del alcance de los morteros cuya distancia mínima de disparo era de noventa metros. Los contuvieron con los RPG-7 y las granadas de mano hasta que se les agotaron, entonces solo dispusieron de los AK para mantenerlos a raya. Los morteros siguieron escupiendo muerte hasta que finalmente también se callaron. 
 
      
 
    —¿Qué hacemos, señor? —preguntó un sargento visiblemente alterado. 
 
      
 
    Ogutu ordenó quemar los vehículos y los contenedores y formar con ellos una barrera de fuego. Era una medida desesperada ante el avance implacable del enemigo. 
 
      
 
    —¿Está seguro, señor? 
 
      
 
    —Haga lo que le digo, sargento. 
 
      
 
    El sargento obedeció y transmitió la orden. Los soldados agujerearon los depósitos de combustible y prendieron fuego a los vehículos  (su medio de trasporte y de huida) con la esperanza de que eso los detuviera. Pero no fue así. Los infectados más adelantados se quedaron quietos frente a la muralla de llamas, pero los miles que venían detrás los empujaron y obligaron a continuar adelante. El gesto desesperado solo dio unos pocos minutos de respiro a los soldados, apenas el tiempo necesario para reagruparse formando una línea defensiva al borde de la dársena, recargar sus armas y esperar con el corazón desbocado. Ogutu observaba en un extremo subido a unas cajas de madera, desde donde tenía una visión más clara de lo que pasaba. Y lo que vio no le gustó nada.  
 
      
 
    El tremendo empuje de la masa no tardó en desplazar dos camiones, y una brecha se abrió en la barricada. Los soldados concentraron su fuego en el grupo que penetraba por el hueco. Disparaban sin apenas apuntar contra aquellos espectros en llamas que corrían hacia ellos, vaciando sus cargadores a una velocidad asombrosa. El suelo se llenó de casquillos que brillaban como miles de ascuas. Las llamas prendían a los infectados aunque estos seguían en su avance, sin inmutarse. El calor derretía sus cuerpos, haciendo que su carne se desprendiera a jirones y cayera al suelo dejando restos ígneos de grasa, pero no los paraba.  
 
      
 
    Un contenedor comenzó a desplazarse hasta que finalmente cayó al mar. Por su hueco, en tropel, penetraron cientos de infectados. Los soldados tenían ahora dos frentes que cubrir. Ogutu miró a lo lejos y asumió que estaban perdidos. Pronto se quedarían sin munición y la cantidad de infectados que llegaba parecía no agotarse nunca.  Maldiciendo al carguero que se perdía en el horizonte bajó de las cajas, se situó detrás de sus hombres y, sin que le vieran, se lanzó al agua. El AK le dificultaba para nadar y lo soltó. También se deshizo de los correajes y del tres cuartos. Solo conservó el cinturón con la pistola y el machete. No era un buen nadador, y aprovechó los pilares de la dársena para agarrarse y descansar mientras la bordeaba. Se alejó cuanto pudo y nadó hasta el muelle. Buscó unas escaleras por donde subir y se asomó con sumo cuidado. Vio las llamas a lo lejos y escuchó los disparos, cada vez en menor cantidad. También observó con satisfacción que los infectados estaban tan concentrados en la dársena que habían dejado el resto del puerto casi vacío. Empapado y tembloroso corrió sin mirar atrás, aún con el olor a carne quemada metido en su nariz.  Tropezaba, caía  y volvía a levantarse, en una huída frenética durante la que no dejó de dar gracias por haber salido de ese infierno. 
 
      
 
      
 
    En un momento dado la brecha central entre los dos camiones se abrió más, y la cantidad de infectados que entró por ella fue imparable. Los soldados recularon hasta el borde mismo de la dársena, con la mirada fija en aquel enemigo brutal e incansable que los asediaba. La horda salvaje acalló sus fusiles definitivamente. Brazos agarrándolos y bocas arrancando pedazos de sus cuerpos fue lo último que vieron algunos. Otros saltaron al agua o cayeron empujados por los infectados. El mar se llenó de soldados luchando cuerpo a cuerpo, intentando deshacerse de las garras de hierro y las dentelladas letales. La lucha en el agua se alargó durante minutos, hasta que al final todos los soldados terminaron rindiéndose. Agotados, se dejaron arrastrar al fondo del mar para morir abrazados por sus infatigables verdugos. 
 
      
 
    Los gritos de los soldados cesaron y el olor a muerte los calmó. La masa vociferante trasformó su aullido en un ulular de voces inquietante. Las llamas danzaban iluminando los cuerpos cerúleos de los miles de infectados que se balanceaban rítmicamente, apiñados, semejando una inmensa alfombra confeccionada con caparazones de insectos. 
 
      
 
      
 
    Nada de eso vio Ogutu, ni siquiera se preocupó cuando dejó de escuchar disparos. Buscaba huir lo más rápido y lo más lejos posible del desastre, solo eso le importaba. Corrió por las calles desiertas, empapado y tiritando de frío. Aunque desesperado, aún confiaba en la suerte que le había acompañado toda su vida, y en su instinto de supervivencia capaz de indicarle una salida donde parecía no haberla. Cuando se creyó suficientemente lejos del puerto, se permitió un breve descanso. Se detuvo y se sentó en una parada de autobús. Tenía que pensar y hacerlo rápido. Lo primero era encontrar un lugar seguro donde pasar la noche, a resguardo del frío y de la lluvia, y de los infectados, luego ya se le ocurriría algo. Se levantó, tomó aire y se puso a andar. La noche estaba oscura y la calle estrecha en la que se encontraba dificultaba aún más la visibilidad. Casi a tientas buscó un portal. Caminó durante un buen rato sin encontrar ninguno abierto hasta que finalmente descubrió una puerta que cedió a su empuje. Intentó cerrarla después, pero la cerradura no funcionaba. El interior estaba oscuro como boca de lobo. Tanteó a ciegas hasta que encontró la referencia de una pared y la siguió procurando no hacer ruido. Tropezó con algo. Levantó el pie, eran unos peldaños, había llegado a la escalera. Subió agarrado al pasamano, con la respiración contenida. Llegó al rellano del primer piso y se aventuró por un pasillo estrecho que podía abarcar si extendía ambas manos. Lo recorrió hasta el final, sin encontrar una puerta abierta. Decidió no buscar más. Se dejó caer en una esquina, bajo un pequeño ventanuco que daba a un patio interior, y se acurrucó intentando no perder más calor. Quiso mantenerse despierto y alerta, pero el estado de nervios y la tensión a los que estuvo sometido, habían dejado paso a un cansancio infinito que terminó por vencerle y sumirle en un sueño rotundo.  
 
      
 
    Le despertó una pesadilla en la que los infectados le habían localizado y ruidosamente subían las escaleras de la casa para devorarlo. Cuando estuvo totalmente consciente descubrió con espanto que no había sido un sueño, y que decenas de pies se acercaban por el pasillo. No veía nada, aunque sus oídos y su nariz le trasmitían una información aterradora. Sacó su pistola y apuntó. Con el destello del primer disparo, en una fracción de segundo de luz, distinguió los cuerpos de los infectados que se apretujaban y se empujaban en el pasillo, con los brazos extendidos y sus horribles bocas abiertas, compitiendo por quién llegaba antes, quién daba el primer mordisco. Ogutu vació el cargador de su pistola sin abatir un solo infectado. Entonces apoyó la espalda en la pared  y sacó su machete, lo sujetó con ambas manos y comenzó a lanzar golpes, a tajar el aire a ciegas. Su lucha era inútil y él lo sabía, aún así continuó golpeando hasta que se le echaron encima trabando sus movimientos.  
 
      
 
    Una última imagen llenó su cabeza antes de que le desgarraran la garganta y lo despedazaran por completo. Se vio de niño corriendo por la sabana con una sonrisa en los labios, persiguiendo una hoja de acacia que empujaba el viento cálido de la noche africana.  
 
   


 
  

 33. MENTIRA CUATROCIENTAS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Nos colocamos como mejor pudimos dentro del Chinook y por fin despegamos. Por las ventanillas vimos a los cientos de infectados que ya se dirigían hacia nuestra posición, y un silencio tenso se mantuvo hasta que cobramos altura dejando atrás el peligro. Julián, después de darme un montón más de apretujones y de decirme mil veces lo contento que estaba de volver a verme, fue a la cabina de mando y se sentó junto a Escolano. Sor Teresa, Eva y Luna colocaron mantas en el suelo para que se sentaran los más pequeños, y acomodaron a los demás en los espartanos asientos laterales. Yo busqué con disimulo un lugar resguardado en la parte trasera, y entre bultos y cajas traté de pasar desapercibido el mayor tiempo posible.  Cuando terminaron con los niños, la primera que vino a verme fue Luna. 
 
      
 
    —¿Qué tal estás? 
 
      
 
    —Bien, un poco cansado, ¿y tú? 
 
      
 
    —Imagínate. Aún no me lo creo, ¡por fin estamos todos juntos! 
 
      
 
    —Ya. Veo que encontrasteis al técnico —dije intentando cambiar de tema. 
 
      
 
    —Es un capullo de aquí a Júpiter. 
 
      
 
    —Bueno, y qué opinas de Plano Secuencia. 
 
      
 
    —¿De quién? 
 
      
 
    —Conmigo se hacía llamar así. 
 
      
 
    —¿Te refieres a Mario? 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —Parece majo. 
 
      
 
    —Le gusta mucho el cine y es muy inteligente. 
 
      
 
    —¿Y valiente? 
 
      
 
    —Lo será cuando sea necesario, seguro. 
 
      
 
    —Guapo es. Ya veremos. 
 
      
 
    Mientras me hablaba no dejaba de mirar hacia el interior del helicóptero. Sin duda buscaba a Eva y en su mirada la señal que le indicara que debía dejarnos solos, el momento que yo más temía. 
 
      
 
    —Bueno, me largo —dijo finalmente, después de volver a pedirme disculpas por el malentendido con el alférez Galera y de darme un abrazo de seis segundos. 
 
      
 
    Su vacío pronto lo llenó Eva y sus intensos ojos verdes. Estaba guapa hasta hacer daño y sentía que la quería más que nunca. Al notar su mano sobre la mía supe que iba a vivir los momentos más difíciles de mi vida.  
 
      
 
    —¿Quieres que te cambie los vendajes? 
 
      
 
    —No es necesario, sor Teresa ha hecho un buen trabajo. 
 
      
 
    Acarició mi rostro. 
 
      
 
    —Siempre supe que continuabas vivo, que en algún lugar luchabas por sobrevivir. Lo sentía aquí dentro —dijo apoyando la mano izquierda en su pecho. 
 
      
 
    Tenía un nudo en la garganta y las lágrimas a punto de salir, tan solo fui capaz de apretar su mano con fuerza. 
 
      
 
    —Sor Teresa me ha contado lo que has hecho por ella y esos niños. No te puedes imaginar la admiración y el respeto con los que habla de ti. 
 
      
 
    —Paparruchadas de monja —solté para poder componer una sonrisa y con ello relajar la emoción que me ahogaba. 
 
      
 
    —Todos esos niños… Vivos, inmunes al virus. Es algo increíble. 
 
      
 
    —Sor Teresa dirá que es un milagro. 
 
      
 
    —Y quizá tenga razón. 
 
      
 
    —Seguro que hay una explicación lógica. 
 
      
 
    —Estaría bien saber que existe una fuerza superior, llámala Dios, energía cósmica o como quieras. Sería estupendo pensar que algo más que la suerte vela por nosotros. 
 
      
 
    —Sí, no estaría mal, pero me temo que estamos solos con nuestras circunstancias. 
 
      
 
    —Sus circunstancias se cruzaron con las tuyas y los salvaste. Has hecho algo muy grande, Carlos, algo muy grande por esos niños. 
 
      
 
    —Que hubiera quedado en nada si vosotros no hubieseis venido a buscarme. 
 
      
 
    —Vale, vale, dejemos la metafísica y de darnos jabón y vamos a lo nuestro. 
 
      
 
    —Vamos. 
 
      
 
    —Sobre el tema de Galera… 
 
      
 
    —No me lo menciones más, por favor. 
 
      
 
    —Bien, no lo haré. 
 
      
 
    —Gracias. 
 
      
 
    —Pasemos a otro tema entonces —dijo y me agarró ambas manos—. Tengo algo muy importante que decirte. 
 
      
 
    —Y yo también —intervine de inmediato sin reparar casi en sus palabras. 
 
      
 
    —Bien, tú primero. 
 
      
 
    Me ahogaba. Un sudor intenso y frío cubría todo mi cuerpo y el corazón me iba a mil. Lo pensé mejor, quería escuchar lo que tenía que decirme; después de que yo hablara nuestro pequeño mundo, nuestra relación, estallaría en mil pedazos y ya nada importaría. 
 
      
 
    —No, habla tú —dije rotundo. 
 
      
 
    —Carlos —musitó y se llevó una mano a su tripa—, estoy embarazada. 
 
      
 
    Me quedé congelado en su mirada, en su sonrisa incipiente, en su respiración agitada que hacía mover su pecho arriba y abajo. 
 
      
 
    —¿No te alegras? 
 
      
 
    Seguía sin poder hablar, paralizado por una vorágine de sensaciones contrapuestas. 
 
      
 
    —Sé que es una locura, que lo hablamos mil veces, pero ahora que lo noto, que siento cómo crece nuestro hijo en mi interior,  se me han disipado todos los temores y las dudas. Solo deseo que llegue el momento de tenerlo entre mis brazos, ver su carita, coger sus manos diminutas, disfrutarlo juntos. Soy feliz, Carlos. 
 
      
 
    Unas lágrimas resbalaron por su rostro moreno, salvaron la pronunciada curva de sus pómulos y terminaron en sus labios. 
 
      
 
     —Dime que tú sientes lo mismo, o no me lo digas, pero dime algo por favor. 
 
      
 
    Mi madre me decía de pequeño que cada persona puede decir cuatrocientas mentiras en su vida. Que cuatrocientas era el número permitido siempre y cuando con ellas no hiciéramos daño a nadie, y que a partir de la cuatrocientas una sería pecado. Mi madre se inventaba muchas cosas para llenar su aburrida vida con mi padre. Fantaseaba a menudo con mil y una historias que ya he olvidado; todas menos esa, la de las mentiras, que siempre me pareció muy hermosa. 
 
      
 
    —Eva… yo también soy muy feliz. 
 
      
 
    —¿Seguro? —preguntó entre sollozos de pura emoción. 
 
      
 
    —Seguro. 
 
      
 
    No sabía qué número hacía esa mentira en mi vida, pero sí que contenía más verdad que si lo hubiera sido realmente. 
 
      
 
    —Te quiero —dijo, y me abrazó mientras sus lágrimas mojaban mi cara. Evité sus labios que tanto deseaba. 
 
      
 
    —Llevo dos días sin lavarme los dientes y comiendo rata asada. 
 
      
 
    —No me importa cariño. 
 
      
 
    —Créeme, mi aliento puede ser letal para el pequeño. 
 
      
 
    Eva rió y me lanzó un manotazo travieso. Yo también reí, tragándome una bola inmensa de desconsuelo. 
 
      
 
    —Ohh, estoy loca de ganas de contárselo a los demás. Quería que tú fueses el primero en saberlo. A  Luna no pude ocultárselo, ya la conoces, no se le escapa una, pero los otros no saben nada. Verás Julián, prepárate cuando se entere, no te va a dejar en paz en todo el viaje. 
 
      
 
    Hablaba atropelladamente,  pisándose las palabras, despidiendo una luz que me cegaba, haciendo mohines deliciosos de niña ilusionada. 
 
      
 
    —Ve a contarlo, corre. Trataré de dormir un rato. 
 
      
 
    —¿No quieres que me quede? 
 
      
 
    —Necesito descansar. 
 
      
 
    —Bien. Te quiero. 
 
      
 
    —Y yo también a ti. 
 
      
 
    Ya se levantaba cuando de pronto se detuvo. 
 
      
 
    —Perdona, cariño, lo había olvidado, ¿qué tenías que contarme? 
 
      
 
    —Nada importante, ya lo hablaremos después. 
 
      
 
    —Vale —dijo, y se fue removiendo un aire que olía a vida. 
 
      
 
    Julián no tardó en venir y aguanté sus bromas con desahogo. También volvió Luna y hasta Mario me felicitó. Estaba sorprendido con lo bien que lo estaba haciendo, lo natural que me comportaba y lo fácil que me salían las mentiras. Hasta que llegó sor Teresa. Esperó a que me quedara solo. Traía una botella de agua, me la ofreció y se sentó a mi lado. 
 
      
 
    —Tendrá la boca seca. 
 
      
 
    —Sí —respondí, y di un largo trago. 
 
      
 
    —Sus  amigos son estupendos. 
 
      
 
    —Son mi familia. 
 
      
 
    —Y Eva es maravillosa. 
 
      
 
    —Sí que lo es. 
 
      
 
    El silencio se instaló unos instantes entre nosotros con la naturalidad que mostraría un forense a la espera de percibir el último aliento para certificar una muerte. 
 
      
 
    —No he podido decírselo —susurré. 
 
      
 
    —Lo sé. 
 
      
 
    —No quiero morir, hermana, ahora no. 
 
      
 
    —Solo puedo darle consuelo para creyentes. 
 
      
 
    —Intente decirme algo sin mencionar a Dios. 
 
      
 
    —Mire todas esas vidas que ha salvado —dijo señalando al interior del helicóptero—. Dios le recompensará por ello. 
 
      
 
    —Veo que no puede. 
 
      
 
    —Rezaré por usted. 
 
      
 
    —Gracias, hermana, me moriré más tranquilo sabiéndolo. Y ahora déjeme, quiero estar solo. 
 
      
 
    Cuando se marchó agaché la cabeza y simulé que dormía. Pero no lo hice, por supuesto. Evité pensar en el momento dramático en el que Eva se enterara de que estaba infectado, y me centré en conseguir algo parecido a la paz de espíritu. Para un creyente todo era más fácil, podía tirar de oraciones para conseguirla, hacer examen de conciencia, confesar sus pecados y pedir el perdón eterno; su cabeza entonces se llenaría con visiones divinas del paraíso y de un Dios que lo esperaría con los brazos abiertos dispuesto a otorgársela. Para los no creyentes la cosa se complicaba un poco más. Después de dar algunas vueltas, me decidí por echar mano del arte para intentarlo. Imaginé un mural inmenso en el que fui componiendo un collage con retazos de mi existencia. Instantáneas de mi niñez, de mi juventud, de mi madurez… Escenas de mi vida con Eva, con Luna, con Julián y con todos los amigos de la isla, fueron llenándolo. Lo pintaba como haría un gran maestro, con rapidez y seguridad, pero con la reflexión interior que requería la obra. En técnica mixta de óleo y acuarela, con colores muy vivos, manejando el pincel al compás de una música de fondo que también imaginé, la inmensa pared se fue llenando de mí. Finalicé el mural dibujando, en la esquina inferior derecha, un recién nacido sonrosado en actitud juguetona: el hijo que nunca conocería. Luego me imaginé de pie, en mitad de una gran sala a unos cuantos metros de la pared, solo, contemplando mi obra.  
 
      
 
    No conseguí la paz de espíritu ni de lejos, pero sí que el tiempo se pasara volando; porque de pronto, por los altavoces, escuché la voz de Escolano anunciando que llegábamos a la fragata. 
 
      
 
    Me dolía todo el cuerpo. Sudaba y sentía una presión en la cabeza tremenda. No era dolorosa, pero sí incómoda. Decidí moverme. El interior estaba alumbrado por una tenue luz. Todos dormían menos Eva, que sujetaba a Luna contra su hombro. Levantó la cabeza a mi paso y por señas le indiqué que iba a la cabina de mando. 
 
      
 
    —¡Qué rápido hemos llegado! —dije levantando la voz, allí el ruido de los motores parecía aún  mayor. 
 
      
 
    —He venido a máxima velocidad —contestó Escolano. 
 
      
 
    —Perdemos gasolina —añadió Julián. 
 
      
 
    —¿Cómo? 
 
      
 
    —Un manguito. La fuga es constante. Da igual lo rápido o lento que vayamos, nos quedamos secos —informó Escolano. 
 
      
 
    —Joder. Por suerte ya hemos llegado. 
 
      
 
    —Bueno, ahora viene lo peor —intervino Julián. 
 
      
 
    —No entiendo. 
 
      
 
    —Comandante, explícaselo tú que sabes más. 
 
      
 
    —No será fácil aterrizar —contestó Escolano sin dejar de tocar botones en el panel de control. 
 
      
 
    —¿Por qué? La fragata dispone de helipuerto. 
 
      
 
    —Sí, pero para un helicóptero más pequeño.  
 
      
 
    —Entonces, ¿quieres decirme que nunca lo habías hecho antes? 
 
      
 
    —Exacto, y que yo sepa jamás un Chinook ha aterrizado en una fragata.  
 
      
 
    No se veía nada a través de las ventanillas. Además de la oscuridad, una lluvia fina aunque persistente salpicaba los cristales. 
 
      
 
    —¿Por qué no esperamos a que amanezca? Ya queda poco y será más fácil aterrizar —pregunté. 
 
      
 
    —Lo haría, pero calculo que nos quedan quince minutos de combustible. 
 
      
 
    —¡Joder! —exclamé sinceramente preocupado; no por mí, por supuesto, pero sí por los demás. Sería una broma del destino salvar tantas dificultades para al final terminar estrellados en la línea de meta. 
 
      
 
    —¡Bah!, no te preocupes, el comandante lo tiene todo controlado —intervino Julián. 
 
      
 
    —Técnicamente es posible. Hay que hacerlo con mucho cuidado, pero… es posible —añadió Escolano al tiempo que encendía el foco de largo alcance.  
 
      
 
    A unos doscientos metros apareció la figura gris oscura de la fragata. 
 
      
 
    —Además, por fin han contestado. Con sus indicaciones será pan comido, ¿verdad, comandante? —dijo Julián dándole un puñetazo medido en el hombro. 
 
      
 
    —No entiendo. 
 
      
 
    —Un problema con la radio, interferencias… Quién sabe. Pero lo han debido solucionar. 
 
      
 
    —Más o menos —añadió Escolano. 
 
      
 
    —¿Os queréis explicar de una vez? —pregunté algo alterado por su incesante juego alterno de palabras. Escolano tomó la responsabilidad de hacerlo. 
 
      
 
    —Llevábamos toda la noche intentando contactar con la fragata sin resultado. Por fin, hace menos de diez minutos, han respondido… en inglés. 
 
      
 
    —¿En inglés? 
 
      
 
    —Han dicho: “Ok, los esperamos”. 
 
      
 
    —¿Solo eso? 
 
      
 
    —Solo eso. 
 
      
 
    —Pues sí que es raro. 
 
      
 
    —Bueno, eso ya lo aclararemos. Lo importante es que habrá un par de tipos ayudándonos a aterrizar —intervino Julián. 
 
      
 
    —Eso espero —dijo Escolano cogiendo la radio y lanzando un largo suspiro antes de hablar—. “Aquí el helicóptero Chinook comenzando maniobras de aproximación a la fragata. Si me escuchan, solicito apoyo de señales luminosas para el aterrizaje. Repito, señales luminosas para el aterrizaje”. 
 
      
 
    El helicóptero describió un amplio círculo sobre el barco de guerra a la espera de respuesta. El silencio en la cabina era total. Me encontraba de pie, entre Escolano y Julián, agarrado al respaldo de sus asientos. De pronto noté unos brazos rodeando mi cintura, era Eva. 
 
      
 
    —Fin de trayecto —dijo besándome en el cuello. 
 
      
 
    El helicóptero dio otra vuelta a menos altura. 
 
      
 
    —¿A qué espera para aterrizar? —me preguntó al oído. No contesté. 
 
      
 
    Escolano manipulaba nervioso los interruptores de la radio, esperando una confirmación que no llegaba. Por fin, después de un ruido de estática, llegó...  
 
      
 
    —“Ok, señales luminosas”. 
 
      
 
    …pero en inglés.  
 
      
 
    —¿Con quién hablas, comandante? ¿Quién está en la Cristóbal Colón? —preguntó Eva alzando la voz por encima del ruido de los motores. 
 
      
 
    —Ni idea, Eva, ni idea, pero tenemos que aterrizar —contestó soltando el aire de los pulmones al ver aparecer en la cubierta un par de soldados con linternas en la mano—. Agarraos, esto puede ser movidito. 
 
      
 
    Escolano comenzó la aproximación sin perder detalle a los soldados que realizaban movimientos con las linternas provistas de capuchones amarillos. Se colocó en la vertical y comenzó a descender sobre la cubierta de aterrizaje. Desde arriba parecía extremadamente pequeña. Los soldados no dejaban de mover los brazos, realizando indicaciones permanentemente. Uno de ellos hizo algo muy distinto. La linterna de su mano derecha empezó a parpadear sin parar. Eva también se dio cuenta porque me empujó un poco para ver mejor. 
 
      
 
    —¿Qué hace ese soldado? —preguntó finalmente. 
 
      
 
    —No lo sé, esas señales no están en el manual —respondió Escolano. 
 
      
 
    El helicóptero se estabilizó y empezó a descender transversal al barco. 
 
      
 
    —Es la única manera de que entre. No os preocupéis, las ruedas quedarán dentro de la cubierta —gritó Escolano adivinando nuestra estupefacción. 
 
      
 
    Me fijé con detenimiento en el soldado que, además de los movimientos con los brazos, continuaba insistiendo con la intermitencia de su linterna derecha. Tuve un presentimiento y presté atención. No era aleatorio, seguía un ritmo y una cadencia que se repetía, era… 
 
      
 
    —¡Es Morse! —grité como loco—. ¡Piratas! ¡Dice piratas! 
 
      
 
    —Dios mío, tienes razón —se apresuró a decir Eva. 
 
      
 
    —Eso lo explicaría todo: el silencio de la radio, las respuestas en inglés… —dijo Escolano y accionó la palanca que movía el foco exterior. Con disimulo barrió la cubierta. Acodados contra la barandilla de la cubierta superior, semiocultos, los vimos. Eran cuatro y se afanaron por evitar la luz. 
 
      
 
    —¡Hay hombres armados! —espetó Julián. 
 
      
 
    —Creo que el barco ha sido tomado por piratas. Africanos posiblemente —dijo Escolano. 
 
      
 
    —Ya te digo, son negros como el carbón  —sentenció Julián. 
 
      
 
    —No podemos irnos, nos quedan cinco minutos de combustible —maldijo Escolano. Reflexionó unos segundos y prosiguió—. Os diré lo que haremos. Cuando aterrice abriré primero la puerta orientada a popa. Por ella saldréis vosotros tres y os esconderéis en el escalón que remata la cubierta. Bien pegados no seréis visibles desde arriba. Luego abriré la otra puerta y veré qué pasa. Si todo está bien y solo es un mal entendido, fenómeno. Si pasa algo raro tendréis que ocuparos vosotros. 
 
      
 
    —Pero… —intenté objetar. 
 
      
 
    —No hay tiempo. Preparaos —ordenó el comandante. 
 
      
 
    Eva corrió hacia el interior y Julián se levantó del asiento y fue tras ella como un rayo. Aún titubeante caminé hasta la puerta y esperé confuso y sudoroso, con un dolor de cabeza que iba en aumento por segundos. Aparecieron poniéndose las chaquetas. Eva me trajo la mía de cuero. 
 
      
 
    —Me la ha dado sor Teresa. 
 
      
 
    —Bien. 
 
      
 
    Me la puse y luego me ajusté las cinchas de la espada, mi fiel compañera.  
 
      
 
    —¿Qué son esas cosas? —les pregunté al ver los aparatosos rifles que llevaban. 
 
      
 
    —El futuro —contestó Julián levantando la extraña arma. 
 
      
 
    —Rifles de Gauss. Estaban en el búnker. Lo atraviesan todo y son extremadamente silenciosos —añadió Eva. 
 
      
 
    —Solo había dos, envidiosillo, y yo no pienso dejarte el mío —dijo Julián abrazando el arma como si fuese un niño. 
 
      
 
    —Vaya —musité sacando mi pistola de nueve milímetros para comprobar el cargador. 
 
      
 
    Me encontraba cada vez peor, débil y extraño. De poco les iba a servir si había problemas. 
 
      
 
    —Quizá sea mejor que me quede. 
 
      
 
    —De eso nada —saltó Eva mirándome fijamente.  
 
      
 
    Temí que adivinara lo que estaba pasando por mi interior y dejé de mirar sus ojos.  
 
      
 
    —Vienes con nosotros —continuó—. Será bueno llevar a alguien con una flor en el culo. 
 
      
 
    —Si tú lo dices —contesté cerrando los ojos por el escalofrío tremendo que recorrió todo mi cuerpo. 
 
      
 
    —¡Salid ya! —gritó Escolano. 
 
      
 
    Julián abrió la puerta antes de que las ruedas tocaran el suelo y saltamos del aparato. Ocultos por la oscuridad y la gran masa de acero, nos arrastramos y llegamos hasta el borde de la cubierta de aterrizaje. Nos descolgamos por la pared de metro y medio que bajaba hasta el escalón de popa y nos quedamos muy quietos, agachados, pegados a ella. Llovía intensamente, aunque el aire levantado por las aspas pulverizaba las gotas convirtiendo el chaparrón en un leve chirimiri.  
 
      
 
    El Chinook terminó de posarse, los motores se apagaron y poco a poco las aspas fueron perdiendo velocidad. Desde abajo era lo único que veíamos, unas descomunales aspas girando sobre nuestras cabezas. El ruido disminuyó y aguzamos los oídos. Escuchamos la puerta abrirse y voces, pero no distinguíamos lo que decían. No pude aguantarme más y asomé un poco la cabeza. Eva intentó retenerme, fue inútil. Las luces de posición del helicóptero iluminaban lo suficiente y pude ver, a ras de suelo, cómo bajaban los niños ayudados por sor Teresa y Mario. Luna estaba parada junto a la puerta y miraba en nuestra dirección con disimulo. Los soldados que ayudaron en el aterrizaje llevaban ahora en sus manos cinchas con las que posiblemente asegurarían el aparato a la cubierta. Todo parecía normal hasta que los vi. Eran cuatro. Vestían de civiles, pero llevaban armas y eran africanos. A cierta distancia controlaban a los pasajeros y no perdían detalle de sus movimientos. Cuando terminaron de bajar todos del helicóptero, incluido Escolano, los agruparon en un extremo de la cubierta y separaron a los adultos de los niños. A Luna la excluyeron de los adultos, que fue a los únicos que cachearon. Uno de los piratas subió al helicóptero y después de un rato bajo llevando un bulto grande, la bolsa donde llevábamos las armas. Los soldados españoles esperaron a que las aspas se detuvieran definitivamente y comenzaron a fijar el aparato a cubierta con las gruesas eslingas; dos piratas controlaban sin perder detalle cada movimiento que hacían, mientras los otros dos se quedaron vigilando a los pasajeros. En un momento dado, uno de los soldados pasó por detrás del aparato y comenzó a fijar las cinchas a unos machones de cubierta, cerca del borde. Me agaché un poco cuando sus botas aparecieron ante mis ojos. 
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    —¿Cuántos son? —musité. Eva me miró con los ojos desorbitados—. ¿Cuántos son? —repetí un poco más alto ignorando su reproche. 
 
      
 
     El soldado puso rodilla en tierra, dándoles la espalda a los piratas y, simulando atar la eslinga, se acercó cuanto pudo.  
 
      
 
    —¿Carlos? —preguntó proyectando un hilo de voz en mi dirección. 
 
      
 
    —Sí. Soy yo. 
 
      
 
    —Cuatro fuera, dos en el comedor y cuatro en el puente —informó nervioso.  
 
      
 
    Mi cabeza iba a mil, tenía que pensar algo y rápido, era una oportunidad de oro de obtener información. Eva se desplazó hasta mi lado y puso el dedo índice cruzando los labios. Sus ojos estaban desbocados. No le hice caso. 
 
      
 
    —¿Quién está en el puente? 
 
      
 
    —Oficiales y soldados, atados en el suelo. 
 
      
 
    —¡Vamos! ¡Vamos! —gritó el pirata. El soldado se incorporó sobresaltado, terminó de fijar la cincha y desapareció. 
 
      
 
    Tardé unos segundos en volver a asomar la cabeza, tuve que luchar con Eva que no dejaba de agarrarme del brazo. Llegué a tiempo para ver cómo los organizaban: los niños por un lado y los adultos por otro. De pronto Luna salió del grupo de los niños y corrió infantil, con su mochila verde a la espalda, hasta sor Teresa. El pirata intentó arrancarla de sus brazos, pero Luna se negó abrazándose aún más fuerte; finalmente desistió y la dejó con ella. Los dos grupos tomaron el mismo camino. Primero los niños, acompañados por un pirata, y después los adultos custodiados por dos. Desaparecieron por una puerta situada a pie de pista, en el centro de una pared de siete metros de alta, al principio de la cubierta de aterrizaje. El cuarto pirata ascendió a la segunda cubierta por una escalera adosada a la pared.  
 
      
 
    Dejé de mirar y me senté junto a Eva y Julián. Tuve un intenso mareo y a punto estuve de vomitar. 
 
      
 
    —Me tenías de los nervios —soltó Eva. 
 
      
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Julián gateando hasta mí. 
 
      
 
    Les conté lo que me había dicho el soldado y, tragándome las flemas, continué con lo que había visto. 
 
      
 
    —¡Hay que joderse! Ahora esto. ¡Piratas! Cuando estábamos tan cerca de casa —se quejó Julián dando una patada en el suelo. 
 
      
 
    —Creo que a los niños se los han llevado al comedor y a los adultos al puente. 
 
      
 
    —Vale,  ¿y ahora qué hacemos? Estamos jodidos. 
 
      
 
    —Julián, déjame pensar —dije. 
 
      
 
    —¿De dónde han salido? 
 
      
 
    —Ni idea, pero es posible que haya más en algún sitio, tal vez en otro barco —contesté. 
 
      
 
    —No podemos dejar que lleguen a la isla —sentenció Eva. 
 
      
 
    La lluvia caía inmisericorde. Agradecí las gotas gordas como garbanzos que refrescaban la fiebre de mi cuerpo. Sentados, con la espalda apoyada contra el frío metal, los tres divagábamos por caminos distintos. 
 
      
 
    —Tenemos que hacer algo y hacerlo ya —dijo Eva volviéndose, colocando su cara muy cerca de la mía.  
 
      
 
    Me fijé en su rifle y recordé algo, “lo atraviesa todo”, había dicho sobre él. Eso podía solucionar el punto débil del absurdo plan que había elaborado. 
 
      
 
    —Chicos, tengo una idea —dije controlando el temblor de mis manos. 
 
      
 
    —Te escuchamos. 
 
      
 
    Cuando terminé de explicarla me sentía agotado, como si hubiera estado corriendo una maratón, ¡y solo había hablado durante cinco minutos! El Fubarbundy cada vez era más efectivo, apenas llevaba unas horas infectado y ya me encontraba a punto de entrar en coma. 
 
      
 
    —A mí me gusta. Vamos —espetó Julián, se incorporó y esperó en cuclillas. 
 
      
 
    —La toma del puente es una locura —dijo Eva. 
 
      
 
    —¿Y qué no lo es? —preguntó retórico Julián. 
 
      
 
    Yo permanecí en silencio, reservando las pocas energías que me quedaban. Eva movía la cabeza negando. 
 
      
 
    —Es demasiado arriesgado. 
 
      
 
    —¿Se te ocurre algo mejor? 
 
      
 
    —No. 
 
      
 
    Cuando terminaron de discutir decidí intervenir. 
 
      
 
    —¿Veis al que se ha quedado fuera? Está sobre el control de vuelo, apoyado en la barandilla, a unos treinta metros. 
 
      
 
    Con mucho cuidado se asomaron por el borde y buscaron a través de la mira de sus rifles. 
 
      
 
    —Sí —dijeron casi al tiempo. 
 
      
 
    —¿Le tenéis a tiro? 
 
      
 
    —Yo sí. 
 
      
 
    —Yo también. 
 
      
 
    —Pues acabad con él. 
 
      
 
    Ambos pulsaron un botón en el arma y una luz roja se encendió. Esperaron unos segundos a que se pusiera verde y volvieron a apuntar. Escuché un par de silbidos, algo parecido al ruido que haría una plancha al expulsar el vapor, solo eso. 
 
      
 
    —Uno menos —dijo Eva. 
 
      
 
    —Joder, este arma es cojonuda, ¿has visto cómo ha desaparecido su cabeza? —exclamó Julián. 
 
      
 
    No lo había visto. Me costaba mantener los ojos abiertos y me dolía hasta respirar. 
 
      
 
    —Salgamos ahora —dije con una voz que me sonaba lejana. 
 
      
 
    Salvaron el escalón con rapidez, pero tuvieron que ayudarme tirando de mí como si fuese un fardo. Julián me miró de arriba abajo. 
 
      
 
    —Mejor será que nos esperes aquí, estás hecho una mierda. 
 
      
 
    —No. 
 
      
 
    —Julián tiene razón, nosotros nos ocupamos —susurró Eva tocándome la frente. 
 
      
 
    —Estoy bien, solo un poco cansado. 
 
      
 
    —Ardes en fiebre. 
 
      
 
    —Serás un estorbo, casi no te tienes en pie —añadió Julián. 
 
      
 
    —¡He dicho que estoy bien! —levanté un poco la voz—.Vosotros quisisteis que viniera, ahora os aguantáis. Vamos, no hay tiempo que perder. 
 
      
 
    Ellos no podían saberlo, pero lo que más temía en esos momentos era quedarme solo, solo con el virus. 
 
      
 
    Recorrimos la plataforma de aterrizaje y entramos por la puerta de acceso al barco. Los espartanos pasillos, pintados de un gris claro e iluminados con sencillos apliques en la pared, parecían a medio terminar. No había lugar para el lujo en un barco de guerra, solo para lo imprescindible. Eva guiaba y seguía mi plan al pie de la letra. Llegados a un punto, se detuvo y nos situó. 
 
      
 
    —Por ese pasillo se va al comedor de tropa —dijo señalando a su izquierda— y todo recto se llega hasta el puente de mando. 
 
      
 
    —Bien, entonces nos quedamos tras esta esquina y cuando vuelvan matarile —musitó Julián golpeando el rifle. 
 
      
 
    —Esa es la idea —confirmó Eva. 
 
      
 
    En cuclillas, con las armas a punto, esperaron atentos al menor ruido. Yo me senté en el suelo, simulando que prestaba atención, aunque la verdad era que me sentía incapaz de distinguir entre los ruidos interiores y los exteriores; si los crujidos provenían de mi cabeza o los producían pisadas de botas. El pasillo por el que vendrían (si es que volvían por él) era largo, de unos veinte metros, y angosto. El tiempo pasó. Puede que diez minutos, puede que horas. Mi percepción estaba enloquecida. 
 
      
 
    —¿Dónde cojones están? —oí decir a Julián. 
 
      
 
    —Baja la voz —le reprendió Eva. 
 
      
 
    De pronto, a los múltiples ruidos que llegaban a mi cabeza se añadió otro, un fuerte zumbido acompañado de vibraciones. No estuve seguro de si era real o no hasta que Eva habló. 
 
      
 
    —Han puesto en marcha los motores, nos movemos. 
 
      
 
    —¿Qué hacemos? —preguntó Julián. 
 
      
 
    —Esperemos cinco minutos más —respondió tajante. 
 
      
 
    Hice por incorporarme, si seguía sentado no me levantaría más. Permanecí de pie, disimulando los temblores que recorrían mi cuerpo como latigazos. 
 
      
 
    —Oigo pasos —musitó Eva—. Ya vienen. 
 
      
 
    Percibí el retumbar y logré identificar el sonido de botas. Se acercaban rápido. 
 
      
 
    —¡Ahora! —gritó Eva. 
 
      
 
    Uno agachado y el otro de pie, se asomaron por la esquina sin salir del todo y dispararon. Escuché varios zumbidos. Diez, doce, no sabría precisar. Luego silencio. 
 
      
 
    —Tres menos, ya solo quedan seis —sentenció ufano Julián. 
 
      
 
    —Vamos —dijo Eva muy concentrada, dirigiéndose hacia el pasillo que llevaba al comedor. 
 
      
 
    Julián la siguió, yo no. 
 
      
 
    —Iré al puente, nos encontraremos allí. 
 
      
 
    —¿Estás seguro? —preguntó Eva mirándome muy seria, como analizándome. 
 
      
 
    —El plan es mío, ¿no?  
 
      
 
    No contestaron. Sus rostros se desdibujaban por momentos. 
 
      
 
    —Vosotros acabad con los del comedor mientras yo controlo la situación en el puente, ¿de acuerdo? 
 
      
 
    Intenté conferir a mis palabras una seguridad que no tenía. Eva dudó. Durante unos segundos en su cabeza debieron de barajarse mil y una respuestas, hasta que finalmente se decidió por una. 
 
      
 
    —Bien, pero ten cuidado. 
 
      
 
    —Vosotros también. 
 
      
 
    Eché a andar por el pasillo, tratando de que mis pasos parecieran firmes y coherentes. Pasé por encima de los tres piratas, o lo que quedaba de ellos, y llegué hasta la compuerta del fondo. Salí con cuidado a la cubierta. Seguía lloviendo. En otra ocasión hubiera sacado mi espada, pero necesitaba ambas manos para ir sujetándome aquí y allá. Mi cuerpo empezaba a desobedecerme, quedaba poco para que el Fubarbundy se hiciera con él por completo. Llegué a las escaleras metálicas. Un peldaño detrás de otro, y luego otro más, y otro. A ratos necesitaba agarrar mis piernas con ambas manos y tirar de ellas para lograr salvarlos. Se me hizo interminable llegar arriba. El barco se desplazaba, cobraba velocidad y el viento se hizo más fuerte. Descansé unos instantes apoyado en la barandilla, con la cara dirigida hacia la lluvia y los ojos cerrados. Me quité la cazadora de cuero, el cuerpo me ardía de fiebre. La puerta del puente se encontraba a tan solo unos metros. Trastabillando, igual que una marioneta tirada por hilos, llegué hasta ella. Busqué una ventanilla lateral y, con sumo cuidado, me asomé para ver el interior del puente. Fuera estaba oscuro, dentro había luz, sería imposible que me vieran. Había cuatro piratas, como dijo el soldado. Tres estaban de pie; el cuarto sentado  junto a la mesa de mapas, y eso sería un problema. En el extremo más alejado, en un rincón sentados en el suelo, estaban los soldados españoles. Distinguí también a Luna, a sor Teresa y a Escolano con la cabeza vencida sobre el pecho, abrazándose las rodillas. Solo el capitán permanecía de pie frente al timón, gobernando el barco, y eso sería otro problema. De pronto sentí un fogonazo que iluminó mi cerebro, después un silencio absoluto. Ya llegaba el fin. Me agarré la pierna herida, quité la venda y rasgué la tela del pantalón. Con  mano temblorosa hurgué hasta que arranqué los puntos. Me mordí los labios por el profundo dolor, aunque no fue suficiente. La intensa luz aún ocupaba mi cerebro. Introduje un dedo en la herida y presioné hasta que el tormento me trajo de vuelta. Así me encontraron Eva y Julián, luchando contra mí mismo. 
 
      
 
    —¡Dios mío! —exclamó Eva al ver la sangre que resbalaba por mi pierna. 
 
      
 
    —No es nada, me golpeé al subir la escalera —dije ahogando el dolor—. ¿Cómo os ha ido? 
 
      
 
    —De cojones —contestó Julián—. Cuando entramos uno estaba cagando y el otro en el bar poniéndose hasta las patas de ron. Ya son historia. 
 
      
 
    Hablábamos tan bajito como podíamos. 
 
      
 
    —Hemos armado al cocinero, al ATS y al chico que trajiste tú. Ahora están en el hangar de popa con los niños —dijo Eva. 
 
      
 
    Seguía de pie, acodado contra la pared. Saqué la espada y la usé con disimulo de bastón. 
 
      
 
    —¿Qué has visto? —preguntó Eva. 
 
      
 
    —Míralo tú misma. 
 
      
 
    Cuando volvió su mirada era confusa. 
 
      
 
    —¡Joder! ¡No podremos hacerlo! 
 
      
 
    Julián se asomó también. 
 
      
 
    —Tienes razón. Hay que pensar en otro plan —sentenció Julián. 
 
      
 
    —Tiene que haber una manera… —empecé a decir.  
 
      
 
    —Daríamos al capitán. Y el pirata sentado está fuera de tiro. Podría enloquecer y matar a todos. No es posible. 
 
      
 
    No sería capaz de moverme, ya no me quedaban más fuerzas, hasta allí había llegado. Cualquier otra cosa que intentaran sería sin mí. Me negaba a aceptar dejarles con ese marrón. Además, no podía soportar morir sin asegurarme antes de que todos quedaran a salvo, sin tener la certeza de que  Eva y mi hijo vivirían felices en la isla.  
 
      
 
    Repasé el plan para tratar de encontrar una solución.  
 
      
 
    “Eva y Julián se colocarán a ambos lados de la puerta de acceso al puente y,  con sus armas futuristas, dispararán  a través de las paredes de grueso acero reforzado con Kevlar. Lo harán a un metro y medio de altura procurando ser precisos. Varias ráfagas continuas y devastadoras atravesarán las paredes blindadas y acabarán con los piratas, sin rozar a los rehenes ni destrozar los controles del barco”.  
 
      
 
    Ese era el plan que ahora no servía. La idea era sencilla, pero partía de una premisa que no se cumplía: todos los piratas deberían estar de pie y todos los cautivos en el suelo. 
 
      
 
    El cielo clareaba por el Este tomando colores anaranjados. Amanecía. De pie, apoyado en la espada, temblaba. Mi mente era un torbellino de luces y ruidos estridentes entre los que intentaba encontrar una solución. Luchaban mis neuronas por establecer sinapsis y crear razonamientos inteligentes, pensamientos humanos. De pronto las luces cesaron y callaron los ruidos. Llegó la calma que precede a la tempestad, el fin definitivo.  
 
      
 
    Aproveché el paréntesis para ver una salida. 
 
      
 
    —El plan sigue —dije balbuceando—. Disparad cuando os lo diga. 
 
      
 
    Los vi negar con la cabeza, perdidos. No les di tiempo a reaccionar. Había llegado el momento de "atarse los machos" y apechugar. Agarré el pomo de la puerta y abrí. 
 
      
 
    La lluvia y el viento entraron en el puente revolviendo papeles y sobresaltándoles a todos. Apenas distinguía sus caras, pero noté cómo se giraban para mirarme. Me costaba mantenerme derecho. Basculaba a un lado y a otro, como ebrio. 
 
      
 
    —Capitán, cuando se levante el pirata, tírese al suelo. 
 
      
 
    Mis palabras salían de mi boca, pero yo no las oía. 
 
      
 
    Blandí la espada y apunté al pirata del walkie, el que estaba sentado. 
 
      
 
    —Tú, hijo de perra, ven aquí si tienes pelotas —le dije en inglés. Escogiendo muy bien las palabras. 
 
      
 
    El bulto oscuro no se movió. Distinguí sus dientes blanquísimos en su cara, solo eso. Volví a apoyarme en la espada, sin ella no tardaría en caerme. 
 
      
 
    —Clo-clo-clo… clo-clo-clo  —cloquear como una gallina fue lo último que se me ocurrió. Apenas veía y mi boca era ya de gelatina. 
 
      
 
    La masa oscura se movió. Por fin estaba de pie. 
 
      
 
    —¡Disparad! —grité, o al menos eso quise hacer porque no escuché absolutamente nada. 
 
      
 
    De golpe todo se volvió de un azul intenso, bellísimo. Por un instante me sentí incorpóreo, gaseoso. Me pareció flotar. Luego la luz fue apagándose hasta que solo quedó un punto lejano, entonces desaparecí definitivamente.  
 
   


 
  

 34. GAVIOTAS  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El amanecer despejó la oscuridad una vez más y su luz descubrió al gran animal herido que navegaba por un mar plano. Las gotas de lluvia cesaron sobre la cubierta del Carpathia dejando paso a una mañana clara y sincera que anunciaba un precioso día de invierno.  
 
      
 
    Dos cuerpos permanecían inmóviles en popa, junto a un gran agujero aún humeante.  
 
      
 
    Los graznidos de las gaviotas despertaron al capitán Andrei que se incorporó trabajosamente. Se quedó sentado, intentando recordar por qué le dolía todo el cuerpo; sus oídos zumbaban sin cesar y tenía la ropa cubierta de sangre. Miró a lo lejos y vio la costa; una estrecha línea oscura donde aún se distinguían las llamas de un incendio. Entonces recordó: los ruandeses, el engaño, la huida, los disparos de mortero…, la explosión. Se palpó los brazos, las piernas. Parecía estar bien. Tocó su cabeza y descubrió una brecha donde le cabían dos dedos, pero que parecía haber dejado de sangrar. Sin levantarse comenzó a gritar. 
 
      
 
    —¡Bazyli!, ¡Bazyli! 
 
      
 
    Solo las gaviotas le contestaron intensificando sus graznidos. Gateó hasta que, agarrándose a unas cajas destrozadas, consiguió ponerse en pie. Contempló el agujero en la cubierta, con los bordes retorcidos hacia fuera. Miró abajo. Estaba oscuro, aunque no le pareció ver agua. Lo bordeó y buscó al joven cocinero, su único compañero durante meses, su amigo, el hijo que nunca tuvo.  
 
      
 
    Bajo un montón de trozos de chatarra y madera ennegrecida descubrió un bulto. Cojeando corrió y, sin importarle cortarse las manos con las aristas punzantes de metal, liberó el cuerpo destrozado. 
 
      
 
    —¡Nooooo! 
 
      
 
    No fue un grito, fue un lamento. Tomó el cuerpo del joven Bazyli y lo abrazó. Entre sus brazos se desmadejó como un muñeco roto. La cabeza era lo único que quedaba intacto, el resto era un amasijo de vísceras, sangre  y huesos quebrados. El capitán Andrei besó la frente del muchacho y rezó una oración con la cara levantada, mirando a un cielo cada vez más azul, a través de unos ojos nublados por  unas lágrimas que resumían un dolor inmenso. Lloró. Lloró amargamente hasta que los primeros rayos del sol inundaron la cubierta produciendo sombras alargadas. Buscó algo con lo que amortajar al joven y lo llevó cerca del puente, bajo un alero, con buena vista a barlovento. 
 
      
 
    —Amigo, disfruta de tu último viaje —dijo, se limpió las lágrimas y entró en el puente. 
 
      
 
    El deber distrae al dolor, pensó el capitán mientras comprobaba el rumbo; no lo hace desaparecer, pero sí lo mitiga lo suficiente para que podamos seguir adelante.  
 
    Tras asegurarse de que todo estaba correcto y ninguna señal de alarma indicara problemas graves en el barco, contactó con la isla de Menorca e informó de lo acontecido. No se entretuvo demasiado, aún le quedaba hacer lo más importante: bajar a los camarotes y tranquilizar a las mujeres.  
 
      
 
    Como pudo les explicó lo sucedido y les comunicó, con gran satisfacción, que su vida mejoraría a partir de ese momento. Recibió besos y abrazos, una montaña inmensa de cariño y agradecimiento, un bálsamo para las heridas. Volvió al puente con una idea en la cabeza, un último desquite. Activó la radio y comunicó con la fragata. Nadie contestó, pero observó que el canal estaba abierto y habló igualmente. Cuando terminó de hacerlo levantó el pulgar y miró en la dirección en la que descansaba el cuerpo del muchacho. 
 
      
 
    —Por ti, querido Bazyli, por ti. 
 
      
 
    El capitán Andrei desconectó el piloto automático y tomó el timón. Le dolía la cabeza y le costaba mantenerse en pie. Probablemente tendría lesiones internas, pero eso no le importaba. Necesitaba sentir el control del barco en sus manos, navegar una vez más, aunque fuese la última. 
 
   


 
  

 35. LA NIÑA DE LA ISLA  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Carlos ordenó disparar y se desplomó como un fardo. Después todo ocurrió muy deprisa. 
 
      
 
    Eva y Julián obedecieron sin tiempo para pensar, con los rifles apoyados en sus hombros y el selector puesto en ráfaga, preguntándose aún qué demonios había hecho Carlos. Decenas de agujeros aparecieron en las paredes, a ambos lados de la puerta. Un extraño sonido en el que se mezclaban zumbidos, metal roto y carne reventada llenó el puente de mando. La munición de wolframio y uranio empobrecido, disparada a una velocidad diez veces superior a la del sonido, perforó el blindaje y las capas de Kevlar como si fueran chocolate, y atravesó el puente de lado a lado acabando con tres de los piratas. 
 
      
 
    Tagana fue rápido. Cuando oyó gritar al loco de la espada y vio tirarse al suelo al capitán, no lo dudó e hizo lo mismo. Abrazado a su AK permaneció tumbado de espaldas sin entender lo que pasaba, ni qué era aquello. Perplejo ante la manera en que se pulverizaban las cabezas de sus soldados, salpicando todo de sangre, cerebro y astillas de hueso. 
 
      
 
    Eva y Julián continuaron disparando, describiendo un leve arco mientras lo hacían. Barriendo toda la superficie. No veían lo que pasaba dentro, pero sí escucharon cuerpos caer. La munición impactando a la misma altura terminó por cortar la pared por la mitad, igual que hubiera hecho un cuchillo gigante. 
 
      
 
    —¡Ya basta! —grito Eva levantando el arma. Julián aún soltó una última ráfaga antes de obedecerla. 
 
      
 
    Sin decir una palabra más entraron. Eva se detuvo un instante junto a Carlos, caído de bruces, inmóvil. Se moría por saber cómo estaba, pero no era el momento. Buscaron los cuerpos de los piratas muertos. Contaron tres sin cabeza, ¿y el cuarto?, se preguntaron. 
 
      
 
    Tagana se incorporó como un rayo y les apuntó con su rifle de asalto. 
 
      
 
    —Tiren las armas —rugió con una insolente sonrisa dibujada en el rostro. 
 
      
 
    Dudaron con sus rifles a media altura. 
 
      
 
    —Vamos, o los mato primero a ustedes y luego a todos los demás. 
 
      
 
    El comandante ruandés entornó un poco los ojos y Eva supo que no iba de farol. Él ganaba, ellos perdían. Dejó caer su rifle de Gauss y sus pistolas, e indicó con un gesto a Julián que hiciera lo mismo. 
 
      
 
    —Bien, ahora vayan con ellos —dijo señalando a los soldados españoles atados y tumbados en el rincón más alejado—. Y usted, continúe pilotando —conminó al capitán Abreu, dándole un empujón con el cañón de su AK para que se levantara. 
 
      
 
    Con mucho cuidado, sin dejar de apuntar a los rehenes, recogió las armas y tomó el walkie que estaba sobre la mesa de mapas. 
 
      
 
    —Aquí el comandante Tagana, respondan. Aquí el comandante, respondan —repitió inútilmente. La radio solo le devolvió estática. 
 
      
 
    —No insistir —saltó Julián, usando un inglés intencionadamente hispanizado—. Todos amigos suyos ahora sin cabeza. 
 
      
 
    Tagana soltó el walkie  de malos modos junto al girocompás y se dirigió hacia Julián con el dedo curvado sobre el gatillo, apretando los dientes. 
 
      
 
    —Bocazas, la has cagado —musitó Eva. 
 
      
 
    Amanecía definitivamente y los primeros rayos de sol entraron por las ventanas del puente de mando bañando lateralmente el rostro de Tagana, intensificando el brillo de su mirada y produciendo una profunda sombra en su entrecejo fruncido. 
 
      
 
    La muerte iba con él, sin lugar a dudas. 
 
      
 
    Eva buscó la mano de Luna, pero no la encontró. Se abrazó a si misma en un irracional intento por proteger a su bebé. La última mirada la dirigió al cuerpo caído de Carlos, su último pensamiento quiso que fuera también para él. 
 
      
 
    Tagana levantó el AK. 
 
      
 
    La radio del barco crepitó de pronto y después de unas breves interferencias sonó una voz.  
 
      
 
    —Habla el capitán Andrei desde el Carpathia, ¿me reciben? Repito, capitán Andrei, ¿me reciben? 
 
      
 
    Tagana se detuvo en seco con el arma a punto de disparar, a un micro segundo de acabar con todos los rehenes. Reculó y prestó atención sin contestar, manteniendo el arma firme sin dejar de apuntar. 
 
      
 
    —Seguro que sí —prosiguió hablando el capitán Andrei, esforzándose en su inglés, hablando despacio y claro, en un tono medio—. Estar seguro que comandante Tagana oírme ahora. Día bonito, ¿verdad? ¿Ve sol por ventanas? Es hermoso. Lástima que sus hombres no puedan verlo. Dejé a soldados suyos en isla, pero… lamentablemente… en isla equivocada. No creo que ninguno vivo ya. Yo ir a fortaleza de españoles ahora. Si tú venir, maldito cabrón, te estaremos esperando. 
 
      
 
    Un chasquido indicó que el capitán había cortado. 
 
      
 
    Tagana crispó el gesto y por un momento se giró en dirección a la radio con el deseo de cogerla, lo pensó mejor y no lo hizo. Ya se volvía hacia los prisioneros con intención de liberar su ira contra ellos, cuando un disparo sonó como un cañón. Las manos del comandante perdieron fuerza y su AK cayó al suelo, las piernas dejaron de sostenerle y terminó de rodillas. El pecho le dolía. Se tocó con una mano temblorosa y descubrió una mancha de sangre que se hacía cada vez más grande. Le costaba respirar y se le nublaba la vista. 
 
      
 
    El capitán Abreu se acercó a él y se agachó para quedar a la altura de sus ojos. 
 
      
 
    —¿Sabe quién le ha disparado? 
 
      
 
    A Tagana le costaba enfocar.  
 
      
 
    —En el rincón —añadió el capitán señalando con el dedo, mostrando una sonrisa inmensa—. La niña de la isla, ¿recuerda? Le hablé de ella. 
 
      
 
    Luna mantenía el revólver plateado entre sus manos, aún humeante.  Tagana la miró. Intentó hablar, no pudo. Cayó de frente, muerto, con el corazón destrozado por una bala del calibre .38 especial. 
 
      
 
    El capitán Abreu desató a los rehenes y el puente se llenó de vítores y celebraciones. Julián cogió en brazos a Luna y giró con ella como una peonza. Eva no se unió a ellos, tampoco sor Teresa, ambas corrieron hasta Carlos que continuaba tendido boca abajo, sin moverse. 
 
      
 
    —¡Carlos! ¡Carlos! —insistió Eva girando su cuerpo, dándole palmaditas en la cara—. ¡Despierta cariño! 
 
      
 
    —Despertará —dijo sor Teresa, y comenzó a retirar el vendaje de su hombro—, pero cuando lo haga ya no será él. 
 
      
 
    Eva se quedó paralizada mirando la herida, comprendiendo lo que significaban esas marcas de dientes desgarrando la carne. 
 
      
 
    —Pero… ¿cómo? —acertó a decir balbuceando. 
 
      
 
    —Fue en las alcantarillas. 
 
      
 
    —En las alcantarillas —repitió Eva mecánicamente, intentando asimilar una situación que no terminaba de creer que estuviera pasando. 
 
      
 
    —Quiso decírselo, pero no pudo. 
 
      
 
    —¡Dios mío! ¿Por qué ahora? ¿Por qué él? —gimió Eva rompiendo a llorar abrazada a Carlos. 
 
      
 
    Todos en el puente oyeron el llanto de las dos mujeres y las celebraciones acabaron de golpe. 
 
      
 
      
 
    La mañana abrió y un cielo azul saludó a la Cristóbal Colón que navegaba rumbo a Mahón, a veinticinco nudos de velocidad, con mar tranquila y viento suave de poniente.   
 
      
 
    El capitán Abreu tiró de profesionalidad y fue el único capaz de tomar decisiones. Ordenó a sus hombres que limpiaran el puente, instalaran a los niños en los camarotes, arrojaran los cadáveres por la borda y trasladaran a Carlos a la enfermería. Todo se hizo con diligencia y en un respetuoso silencio.  
 
      
 
    Cuatro eran las personas en torno a la cama de Carlos: Julián, que caminaba nervioso, fumando un cigarro tras otro; Eva y Luna, sentadas en un rincón, abrazadas, con la mirada fija en el suelo; y sor Teresa, más entera, de pie junto a la cabecera, apretando un rosario entre las manos.  
 
      
 
    Nadie decía nada.  
 
      
 
    Hacía casi una hora que Carlos había entrado en coma y todos sabían que el momento más dramático estaba por llegar.  
 
      
 
    Sor Teresa parecía rezar. Cualquiera que la viera lo pensaría, pero no era así. En su cabeza repasaba todos los momentos que pasó con Carlos, todas y cada una de las conversaciones. Casi textualmente recordó las palabras que cruzó con él, visualizó sus gestos, la manera que tenía de hablar, la franqueza de su mirada y la incontestable pureza de sus acciones.  Todo ello lo hizo la mujer y no la religiosa. En un momento dado se inclinó, dando la espalda a Eva y a Luna, y le besó en la frente. Su intención era esa, solo un beso fraternal, pero algo en su interior la retuvo cerca de su rostro. Bajó hasta su boca, aspiró el olor febril que desprendía, cerró los ojos y juntó sus labios a los suyos. No fue un beso rápido, ni comedido, contenía pasión. Sor Teresa empujó los labios resecos de Carlos con la lengua y buscó intencionadamente el sabor de su saliva.  
 
      
 
    —Mi primer beso… mi último beso —musitó inaudible. Luego hizo la señal de la cruz en su frente y se dispuso a marchar. 
 
      
 
    —Hermana, dígame, ¿qué puedo hacer? —preguntó Eva. 
 
      
 
    Sor Teresa se detuvo y se giró. 
 
      
 
    —Quiéralo mucho —respondió y salió por la puerta con la cara arrasada en lágrimas. 
 
      
 
    El silencio volvió a instalarse en aquel pequeño cuarto de paredes azul claro. Eva se levantó, encendió la luz del cabecero y apagó los fluorescentes del techo.  
 
      
 
    —Odia la luz tan blanca —dijo, y volvió a sentarse. 
 
      
 
    La habitación quedó iluminada por una luz más cálida que bañó el cuerpo inerte de Carlos. 
 
      
 
    —Bueno, ¿quién va a hacerlo? —dijo Julián de pronto, mientras encendía otro cigarro. 
 
      
 
    —Nadie va a hacer nada todavía —se apresuró a contestar Eva. 
 
      
 
    —¿Prefieres que el último recuerdo que tengas de él sea su rostro transformado por el virus? ¿Quieres que la imagen de sus ojos blancos te acompañe toda la vida?  Salid, yo lo haré —dijo quitando el seguro a la pistola. 
 
      
 
    —¡He dicho que no! —gritó Eva. 
 
      
 
    —Está bien, si me necesitáis estaré en la cafetería —dijo tirando la colilla al suelo, pisándola con rabia y desapareciendo de la habitación sin mirar atrás. 
 
      
 
    —Ve con él —dijo Eva a Luna. 
 
      
 
    —Quiero estar contigo. 
 
      
 
    —Por favor. 
 
      
 
    —Vale. 
 
      
 
    Luna besó a Eva, le secó una lágrima que bajaba por su mejilla y se marchó. 
 
      
 
    El virus actuaba muy rápido, en apenas cuatro horas había provocado el coma a Carlos. Eva intuía que, teniendo en cuenta eso, el cambio estaría a punto de producirse. Acercó su silla, se sentó a los pies de la cama y se dispuso a esperar. No tenía sus pistolas; recordó que aquel pirata la había desarmado y luego olvidó recuperarlas. Iba a levantarse cuando a su lado, en el suelo, vio la mochila verde. 
 
      
 
    Dentro, como suponía, encontró el revólver Smith and Wesson plateado, un arma infalible. 
 
      
 
    —Luna… —susurró— …piensas en todo maldito diablillo. 
 
      
 
    Se arrellanó en la silla y puso la mente en blanco, no quería pensar, no deseaba revivir momentos felices con Carlos, regodearse en el pasado, torturarse inútilmente. Solo importa el presente, pensó, y el futuro. Quería mostrarse dura, prepararse para lo que tendría que hacer. Entonces las últimas palabras de sor Teresa se dibujaron en su mente como si de un letrero luminoso se tratara: “quiéralo mucho”, había dicho; y visualizando esa frase la mujer dura desapareció y volvió la mujer sensible y enamorada. 
 
      
 
    —Te quiero, Carlos —dijo en voz alta, con los ojos aún cerrados. 
 
      
 
      
 
    La línea de la costa se dibujó en el horizonte. El capitán Abreu conectó con la fortaleza e indicó su posición al alférez Galera. La conversación fue corta y profesional, no quedaba lugar para las celebraciones. El capitán sufría en silencio la pérdida de Carlos. Él mismo se sorprendió al comprobar el afecto y la tremenda admiración que profesaba a aquel hombre valiente, y cuánto sentiría su ausencia. Por eso estuvo tan serio, incluso cortante, con el alférez. 
 
      
 
    —¿Ya se han ocupado del carguero? 
 
      
 
    —Sí, señor. Hará cosa de media hora terminamos de sacar a todos los pasajeros. El médico está con el capitán ruso que lo pilotaba, venía mal herido, pero vivirá. 
 
      
 
    —¿Y las mujeres? 
 
      
 
    —Están en observación, parecen sanas. 
 
      
 
    —Bien, manténgame informado de cualquier cosa. 
 
      
 
    —Señor, lo de Carlos… Será una gran pérdida. 
 
      
 
    —Lo sé, Galera, lo sé. 
 
      
 
      
 
    Eva despertó sobresaltada y el revólver casi se le cayó de entre las piernas. Sin saber cómo, se había dormido. 
 
      
 
    —Tranquila, estamos aquí —oyó decir a Julián. 
 
      
 
    Lo primero que hizo fue comprobar la cama. Carlos seguía igual, nadie le había volado la cabeza. Luego miró su reloj, ¡había dormido casi tres horas! 
 
      
 
    —¿Cuánto tiempo lleváis aquí? 
 
      
 
    —Yo volví una hora después, Julián ya estaba aquí —contestó Luna. 
 
      
 
    —Habéis comprobado si… 
 
      
 
    —Sigue en coma —Julián no le dejó acabar—. Tiene repentinos espasmos de vez en cuando, pero nada más. 
 
      
 
    —Yo lo haré, ¿de acuerdo? —dijo Eva. 
 
      
 
    Nadie contestó.  
 
      
 
    Los minutos pasaron con los tres sentados a los pies de la cama, en perfecto silencio. Quedaba poco que decir. 
 
      
 
    De pronto el cuerpo de Carlos se convulsionó; temblaron sus piernas y sus brazos, y lanzó un leve quejido.  
 
      
 
    —Llega el momento —susurró Eva apretando el revólver con fuerza. 
 
      
 
    Luna se llevó las manos a la cara, preparada para ocultar sus ojos cuando fuera necesario. Julián se levantó con cuidado y, disimuladamente, quitó el seguro de su pistola. 
 
      
 
    El cuerpo de Carlos se arqueó por la cintura unos instantes. Respiraba fuerte y el sonido salía rasgando la garganta. Se detuvo de pronto y quedó quieto. Luego, lentamente, se incorporó hasta quedar sentado frente a ellos, con los ojos cerrados. Su pecho subía y bajaba como si le faltara el aire.  
 
      
 
    Su boca se abrió.  
 
      
 
    Eva levantó el revólver y apuntó. Su mano temblaba. 
 
      
 
    Los párpados comenzaron a abrirse desprendiendo las legañas producidas por la fiebre. 
 
      
 
    Eva curvó el índice sobre el gatillo dispuesta a no enfrentarse a la mirada glauca de la bestia en la que se habría convertido Carlos. 
 
      
 
    —¡Espera! —gritó Luna bajando la mano de Eva—. ¡Mira sus ojos! 
 
      
 
    Eva observó con detenimiento y reconoció unas pupilas negras y un iris marrón, unos ojos humanos… ¡Los ojos de Carlos! 
 
      
 
    —Noooo   dis… pa…res. 
 
      
 
    Dijo antes de volver a derrumbarse en la cama. 
 
      
 
    La voz salió de su boca con un sonido cavernoso y desagradable, aunque a todos les sonó a música celestial. 
 
   


 
  

 36. LOS LABIOS DE DIOS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando me desperté tardé en adaptar la vista y conseguir enfocar. Lo primero que distinguí fue una ventana por donde entraba una luz cálida y lechosa. Miré en derredor y reconocí la cama, los muebles, la habitación: era la casa de Cala Rata. Si estaba muerto la "nada" me pareció un lugar muy familiar. Traté de incorporarme. Me dolía todo el cuerpo. Me sentía débil y la cabeza permanecía sumergida en un caldo espeso con la calidad del puré de patatas, pero era yo. Eran mis manos las que veía y mis piernas las que percibía bajo las sábanas. Tenía conciencia de mí, de mi humanidad. 
 
      
 
    —Bienvenido a la tierra de los vivos. 
 
      
 
    La voz llegó tamizada. Mis oídos no parecían muy eficaces o simplemente podría ser producto de mi imaginación. Del rincón más oscuro de la habitación una figura menuda se levantó de una silla y vino hacia mí, parecía real. 
 
      
 
    —¿Eres Luna de verdad? 
 
      
 
    —Claro. 
 
      
 
    —¿Y yo soy Carlos? 
 
      
 
    —El mismo. 
 
      
 
    —¿No estoy soñando, entonces? 
 
      
 
    —Creo que no —dijo soltando una risita. 
 
      
 
    —Pero… ¿sigo siendo humano? 
 
      
 
    —Eso parece, los comilones no hablan. 
 
      
 
    —¿Cuánto tiempo llevo aquí? 
 
      
 
    —Una semana. 
 
      
 
    —¿Una semana? No es posible. ¿Y el virus? 
 
      
 
    —Voy a avisar a Eva, ella te lo explicará todo. 
 
      
 
    Eva me comió a besos y me abrazó durante tanto tiempo que pensé que llegaríamos a formar un solo cuerpo. Luego, cuando se calmó, me relató lo que había pasado después de que cayera en coma en el puente de mando. Me explicó lo del fallo de mi plan, de cómo Luna acabó con el último pirata; me habló también del carguero que llevaba al pequeño ejército a la isla, y del capitán ruso y su heroica acción. Su relato fue intenso y pormenorizado, y terminaba justo en el momento en el que despertaba en la enfermería de la fragata. 
 
      
 
    —Vamos  —dijo de pronto—. Seguiremos hablando fuera. 
 
      
 
    Hacía un viento frío que agradecí emocionado. El sol comenzaba a ocultarse y el cielo se tiñó con los colores más hermosos que recordara. 
 
      
 
    —¿Crees que esto es necesario? 
 
      
 
    —Yo soy la doctora y digo que sí. 
 
      
 
    —Me siento ridículo en la silla de ruedas. 
 
      
 
    —Aún estás débil para andar, no quiero que te caigas y te rompas la cabeza. 
 
      
 
    Me llevó hasta la orilla de nuestra playa particular, me puso una manta por encima y se sentó sobre los guijarros, junto a mí, con las piernas cruzadas, mirando la puesta de sol. 
 
      
 
    —Qué hermosura, ¿verdad? 
 
      
 
    —Sí, maravillosa. ¿Vas a contarme de una vez qué demonios ha pasado? ¿Por qué no he despertado convertido en una bestia con ganas de olfatear carne humana? 
 
      
 
    —No lo vas a creer. 
 
      
 
    —Prueba. 
 
      
 
    —Cuando despertaste siendo aún tú, decidimos analizar tu sangre. ¿Y sabes lo que encontramos? 
 
      
 
    —Ni idea, ¿el colesterol alto, los triglicéridos? 
 
      
 
    —Eso también, gilipollas. Pero lo más inquietante fue descubrir que el Fubarbundy aún seguía en tu organismo. 
 
      
 
    —¿Todavía tengo esa cosa dentro? 
 
      
 
    —Ya no. Ha perdido la batalla. Estás completamente limpio desde hace cuatro días, aunque has tardado un poco en recuperarte lo suficiente y despertar. 
 
      
 
    —Perdido la batalla. ¿Contra quién? 
 
      
 
    —Contra tu sistema inmune. 
 
      
 
    —¿Mi sistema inmune? Pensaba que era ineficaz ante el contagio directo. 
 
      
 
    —Y lo es. 
 
      
 
    —Mira, Eva, estoy hecho una mierda, no hay parte de mi cuerpo que no me duela y la cabeza me gira como un tiovivo; o me lo explicas ya, clarito, que lo entienda, o empiezo a gritar hasta que se me salte hasta el último de los puntos. 
 
      
 
    —Vale, vale. ¿Sabes lo que es un antígeno? 
 
      
 
    —Pues… 
 
      
 
    —Ya veo que no. Digamos que es una sustancia, a menudo una proteína, que genera una respuesta inmune contra una infección. Es lo que avisa al organismo de que hay intrusos peligrosos y pone nuestro sistema de defensa en guardia. Los linfocitos crean entonces anticuerpos específicos que se acoplan a la célula portadora de esa sustancia como una llave a una cerradura. Una vez identificada y marcada solo hay que esperar a que llegue la artillería pesada. Leucocitos de todo tipo reconocerán fácilmente el virus y las células infectadas y acabarán con ellos. 
 
      
 
    —Ya. 
 
      
 
    —No te has enterado de nada —dijo poniendo la cara que pondría un docente ante el peor alumno de la clase.  
 
      
 
    —Me perdí en “es una sustancia…”. 
 
      
 
    —Te voy a poner un ejemplo sencillo —resolvió soltando un soplido.  
 
      
 
    —Sí, por favor. Imagina que se lo estás explicando a tu abuela. 
 
      
 
    La luz ambarina nos iba envolviendo. La miré y me perdí en el incendio de su piel. Chascó la lengua y reflexionó. Después de unos segundos continuó.  
 
      
 
    —Piensa en los aeropuertos como si fuesen cuerpos humanos. Por ellos circulan a diario miles de pasajeros inofensivos que son nuestras células. Pero hay que estar alerta porque pueden entrar también pasajeros malos. Para que eso no suceda existen controles y policías especializados en identificarlos lo antes posible. 
 
      
 
    —Nuestro sistema inmune. 
 
      
 
    —Exacto. Ellos comprueban y cotejan documentación y fotografías con sus bases de datos; escanean maletas, revisan equipajes y prestan especial atención a individuos sospechosos, buscando rasgos que los identifiquen como malos; algo mínimo, un detalle, una actitud. 
 
      
 
    —El antígeno. 
 
      
 
    —Eso  mismo. Aunque claro, ningún sistema de vigilancia es perfecto y a veces el malo es muy listo y escurridizo, capaz de hacerse pasar a la perfección por un pacífico ciudadano. Lleva la documentación en regla y no muestra comportamiento sospechoso alguno, procurando pasar desapercibido. Si ese malvado tuviera también la capacidad de duplicarse utilizando para ello a los pasajeros inocentes, nada podrían hacer los policías para detenerlo porque cada copia sería igualmente indetectable a sus ojos. En poco tiempo el aeropuerto estaría plagado de invisibles criminales. 
 
      
 
    —Te voy pillando. 
 
      
 
    —Imagina entonces que ese malote, que ha burlado muchos aeropuertos antes, llega a uno en el que la seguridad es altamente eficiente, nada que ver con la de los anteriores. Su base de datos está al día y sus policías son capaces de reconocer al tipo en cuanto pasa el primer control. Entonces la cosa cambia. 
 
      
 
    Hizo una pausa para contemplar mi expresión. Yo no había dejado de mirar su perfil. 
 
      
 
    —Continúa.  
 
      
 
    —Sin perder tiempo dan la señal de alarma y aparecen unos policías de paisano que se colocan junto al malote, y como este es muy rápido en actuar, también junto a sus réplicas.  
 
      
 
    —El anticuerpo que se acopla a la célula infectada. 
 
      
 
    —¡Correcto! Veo que me sigues. Bien, ya lo tenemos marcado y fácilmente identificable, a él y a sus copias, pero como es bastante peligroso requiere un equipo especial para neutralizarlo. Es el momento de que los cuerpos especiales actúen. El “Equipo de Combate” del sistema inmunitario entra en acción. 
 
      
 
    —Ellos no se andan con chiquitas, se cargan a los malos. 
 
      
 
    —Exacto. 
 
      
 
    —Y a los buenos infectados. 
 
      
 
    —Sí, a esos también, no hay otra solución.  
 
      
 
    —Vale, me he enterado señorita —dije poniendo voz de niño sabiondo—. Entonces, ¿quieres decir que mi sistema inmunológico tiene la capacidad de identificar al Fubar y acabar con él? 
 
      
 
    —Sí, pero digamos que la información, el antígeno sin carga vírica,  vino de fuera. 
 
      
 
    —¿Cómo dices? 
 
      
 
    —El virus Fubar es extremadamente escurridizo. Hasta el momento los científicos americanos no habían sido capaces de identificar el antígeno que desencadenara la respuesta inmune, el rasgo que hiciera identificable al pasajero malote. Solo en su estado inicial, antes de que mutara, lograron sintetizar una vacuna efectiva, pero para el contagio directo con el actual virus, era inservible. 
 
      
 
    —¿Ahora tenemos una nueva vacuna?   
 
      
 
    —Las vacunas previenen contra la infección. Son efectivas contra el virus antes de que este trasmita su material genético a las células, pero una vez ocurre son inútiles. Acaban con el malote, aunque no con sus duplicados. Esto es mucho mejor, una “supervacuna”, algo increíble. Ya te lo he dicho, además de prevenir es capaz de identificar las células infectadas y destruirlas. Eliminar la enfermedad en tiempo record. 
 
      
 
    —¡Joder, es genial! 
 
      
 
    —Ya te digo. 
 
      
 
    —Bueno, y si mi sistema inmunológico no era capaz de identificar ese puñetero antígeno y tampoco le habéis facilitado vosotros esa información, ¿se puede saber cómo demonios ha llegado a mi organismo? 
 
      
 
    Eva levantó un dedo y lo hizo girar en redondo. Se tomó su tiempo y luego continuó. 
 
      
 
    —Tuve una intuición. Recordé a los treinta y dos niños que encontraste en el túnel e hice un paralelismo. Analicé su sangre y, ¿sabes lo que encontré? 
 
      
 
    —Policías bien informados. 
 
      
 
    —Exacto. 
 
      
 
    —O sea, que uno de esos niños tenía la información. 
 
      
 
    —No, al igual que a ti les fue transmitida. 
 
      
 
    —Entonces, solo queda… 
 
      
 
    —Sor Teresa —completó Eva. 
 
      
 
    —Pero, ¿cómo es posible?  
 
      
 
    —No sabemos cómo, pero guardaba memoria del virus mutado. Simplificando mucho para no tener que hacerte más símiles, digamos que sus genes estaban al corriente. Por ese motivo su sistema inmunológico identificó su antígeno al instante y creó una respuesta extremadamente efectiva. El Fubar ante tal panorama nada pudo hacer, fue acorralado y aniquilado por un ejército disciplinado y muy numeroso de letales soldados. Y lo más increíble de todo es que sor Teresa fue capaz de transmitir esa valiosa información a los niños y a ti.   
 
      
 
    —Madre mía. 
 
      
 
    —Los científicos americanos la llaman “El Remedio”. Dicen que es algo único, que jamás vieron nada parecido. Y tienen razón, ella es portadora del arma más eficaz que puedas imaginarte. Después de transferirte la cura, a tu sistema inmunológico correctamente configurado le bastaron apenas tres días para eliminar todas las células infectadas de tu organismo. 
 
      
 
    —¿Todas? 
 
      
 
    —Eso pensamos. 
 
      
 
    —¿Y no traerá consecuencias? Si ha acabado con muchas… 
 
      
 
    —No te preocupes por eso. Nuestro cuerpo, en condiciones normales, renueva miles de millones de células que mueren cada día. Unos cuantos millones más no te afectarán. 
 
      
 
    —Entonces, ¡tenemos la cura! 
 
      
 
    —Desgraciadamente no. Cuando el porcentaje de células infectadas es demasiado alto, nuestro sistema inmune al destruirlas acaba también con el organismo. Solo es eficaz en la primera etapa de la infección. 
 
      
 
    Eva me contaba cosas increíbles. Trataba de asimilar todo lo que escuchaba cuando caí en algo. 
 
      
 
    —Estoy pensando… ¿Cómo dices qué se trasmite esa maravilla de la naturaleza? 
 
      
 
    —La información que desencadena la respuesta inmune específica viene originada por el propio virus y la forma que tiene de trasferirse es igual a la de este. Está presente en la saliva y en la sangre de sor Teresa, y puede ser inoculada a otros individuos a través de la piel en cuestión de segundos. Y ahora viene lo mejor de todo. Sor Teresa, cada día, daba un beso de buenas noches a los niños, sin excepción. Sus labios les salvaron la vida. 
 
      
 
    —Ya, pero que yo sepa a mí nunca me besó. 
 
      
 
    Eva torció el gesto y puso cara de pilla. 
 
      
 
    —¿O sí? 
 
      
 
    Asintió con la cabeza mientras abría una sonrisa luminosa. 
 
      
 
    —Yo no tuve nada con ella, palabra. Me acordaría. 
 
      
 
    —Te besó cuando estabas en coma. 
 
      
 
    —Ya. 
 
      
 
    —Según me dijo no fue ella la que te salvó, fueron los labios de Dios. 
 
      
 
    —Vaya con sor Teresa, aprovecharse de un moribundo y luego desviar la atención. 
 
      
 
    —No seas frívolo. Bien pensado quizá tenga razón y fuera Dios quien lo hiciera. La ciencia lo explica, pero no me digas que no parece un milagro. 
 
      
 
    —¿El que una monja me bese? 
 
      
 
    —Carlos... 
 
      
 
    —Vale, lo siento, pero no me quieras liar; fue el "bendito azar" acompañado de una asombrosa y caprichosa sucesión de casualidades, solo eso. 
 
      
 
    —Dijo que dirías algo así, y que cuando lo hicieras te dijera que la casualidad es la manera que tiene Dios de pasar desapercibido. 
 
      
 
    —Y tú, ¿qué piensas? 
 
      
 
    —Teniendo en cuenta las probabilidades, es casi más lógico creer que Dios esté detrás de todo esto.  
 
      
 
    —Me parece que has hablado demasiado con sor Teresa. 
 
      
 
    —Es una persona extraordinaria.  
 
      
 
    —Por supuesto. 
 
      
 
    —Y un mujer muy guapa. No me digas que no te has fijado. 
 
      
 
    Callé, expectante. 
 
      
 
    —Además, creo que está un poquito... enamorada de ti —añadió.  
 
      
 
    Me mantuvo la mirada unos segundos, seria, con los ojos entornados. Estaba intimidado y confundido. Finalmente resolví.  
 
      
 
    —Vamos, venga —dije sonriendo, entendiendo que jugaba conmigo. 
 
      
 
    Eva relajó un poco el gesto y retiró la mirada antes de concluir. 
 
      
 
    —Un poquito sí. 
 
      
 
    Se levantó, se puso detrás de mí, y  me hizo un par de carantoñas en la cabeza. Luego se inclinó, puso su cara junto a la mía y me besó tiernamente junto a la oreja. 
 
      
 
    “Los labios de Dios”, tenía gracia. 
 
      
 
    —Hay algo más que deberías saber. Durante esta semana hemos estado muy ocupados elaborando un censo. El capitán Abreu desea que se celebren elecciones y… 
 
      
 
    —Ya, quiere que me presente a presidente. 
 
      
 
    —No pongas esa cara, no es tan mala idea. 
 
      
 
    —Pero Eva, yo no tengo ni idea de política, nada me es más ajeno. No estoy preparado para esa responsabilidad. 
 
      
 
    —Sabes qué me dijo el capitán, que los mejores jefes y líderes son aquellos que no buscaron serlo. 
 
      
 
    —Parece irónico viniendo de un militar. 
 
      
 
    —No habías cogido un arma en tu vida ni hecho daño a una mosca y mírate ahora, todos en la isla hablan de tus hazañas.  
 
      
 
    —No quise ser yo el protagonista, no lo busqué, solo estaba allí en el momento menos adecuado. Le pasaría a cualquiera el mérito sin dudarlo. 
 
      
 
    —Ves, a eso se refería el capitán. 
 
      
 
    —No quiero, no me apetece. 
 
      
 
    —Vale, tranquilo, pero prométeme que lo pensarás al menos. 
 
      
 
    —No. 
 
      
 
    —Solo pensarlo, vamos —hizo un mohín, puso voz de niña y me dio un delicioso beso de mosca en los labios. 
 
      
 
    Las últimas ascuas ardían en el horizonte despidiendo al sol. 
 
      
 
    —Lo pensaré, un poquito, pero ya te digo que… va a ser difícil que acepte. 
 
      
 
    —Bien —dijo dando palmaditas—. Y ahora vamos adentro, comienza a hacer frío y la cena ya debe de estar preparada. 
 
      
 
    —Estupendo, tengo un hambre que te comería entera. 
 
      
 
    Eva se detuvo en seco y me miró intensamente. 
 
      
 
    —No me vayas a pegar un tiro, lo decía en sentido figurado. 
 
      
 
    El sol se ocultó del todo y la noche cayó sobre Cala Rata. Eva empujaba la silla de ruedas y canturreaba en mi oído Un Mundo Raro. 
 
      
 
    —Por cierto, ¿quién es Lola? —preguntó de pronto. 
 
      
 
    —¿Lola? 
 
      
 
    —Algunas noches hablabas en sueños, decías mi nombre, llamabas a Julián, a Luna, pero también mencionaste el nombre de Lola varias veces. 
 
      
 
    —No sé —contesté después de reflexionar un poco—, nunca he salido con ninguna Lola. 
 
   


 
  

 37. ARCADIA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Un mes fue suficiente para olvidar, para que todos en la isla respiraran el siempre incierto aire de la esperanza, miraran al futuro con determinación, y siguieran adelante con sus vidas. 
 
      
 
    Al final Eva me convenció, cómo no, y me presenté a presidente. Salí elegido por unanimidad, algo que debería enorgullecerme pero que solo tomo como un acto más de desesperación, la señal de lo perdidos que estamos. El caso es que asumí el cargo, dispuesto a ejercerlo con el mayor de los rigores y un camión lleno de buenas intenciones. Y de momento la cosa no va mal, parece que nadie se queja.  
 
      
 
    Qué locura pensar que un ilustrador de libros, sin el menor interés por la política, bohemio, y que huía de las responsabilidades como alma que lleva el diablo, pudiera terminar dirigiendo un pueblo/estado, una nación diminuta, pero un país en definitiva. Mucho ha cambiado el mundo para que tal cosa haya pasado, mucho. 
 
      
 
    No hay dinero que gestionar y eso facilita las cosas. Cada día voy a mi despacho en la fortaleza y resuelvo con mis ministros los asuntos del día. Las votaciones son frecuentes, somos tan pocos ciudadanos que se tarda menos en votar que en discutir. Ya tenemos electricidad en la isla. Antonio, que ahora es ministro de Industria y Energía, puso por fin en marcha los molinos de viento y la luz ha vuelto a las casas. El agua nunca fue un problema; y la comida, gracias a los cultivos, al creciente nacimiento de vacas, ovejas y cabras, y a la pesca, tampoco. Además, tenemos el carguero que trajo el capitán Andrei lleno hasta los topes de alimentos deshidratados, medicamentos... y papel higiénico; una bendición. Quiero decir con esto que las primeras necesidades las tenemos más que cubiertas, las importantes, el resto son solo un invento que las sociedades ricas crean y de las que de momento nos libramos. Nombré a Eva ministra de Sanidad, a sor Teresa de Educación y Cultura, y al capitán Abreu de Defensa y Asuntos Exteriores. Agricultura y Pesca lo reservé para Julián. Él no quería, y Eva decía que sería una locura dejar en manos de semejante irresponsable un ministerio tan importante, pero debo decir en mi descargo que fue un gran acierto; no ha dejado de ser él en ningún momento, no ha perdido su frescura ni ese toque infantil, y encima está haciendo un buen trabajo. No hay ministerio de Economía y Finanzas; con el tiempo lo habrá, pero espero no estar ya en este mundo cuando eso suceda. Escolano no quiso ningún cargo, dice que es más feliz entrenando a futuros pilotos. 
 
      
 
    El ministerio de Justicia de momento lo ostento yo, ayudado por un suboficial que estudió derecho. Estoy tratando de encontrar un grupo de personas honestas que sean capaces de impartir justicia y aplicar unas leyes que aún no existen. Hasta ahora no hemos tenido conflictos graves que resolver, solo altercados con borrachos y alguna que otra pelea. Espero que si surgen asuntos más serios sea capaz de solucionarlos de la manera más justa posible. Ya veremos. 
 
      
 
     Disolver el Equipo de Combate fue de las primeras decisiones que tomé. No quería arriesgar más veces la vida, ni que nadie lo hiciera por mí. Pronto tendremos un arma eficaz para luchar y limpiar la isla definitivamente, y sería absurdo continuar enfrentándonos cada día, cara a cara, con la muerte.  
 
      
 
    Otra cosa que deseo hacer es poner un nombre a nuestra tierra, uno que todos sintamos como nuestro; que no marque la diferencia en el futuro ni discrimine; que una y no separe.  
 
      
 
    Mario, Plano Secuencia hasta que el amor por Luna nubló sus sentidos, me habló de Arcadia. Un lugar que salía, como no, en una película. 
 
      
 
    —¿En qué película? —le pregunté en ese momento, sabiendo que con ello daba pie a su juego favorito: las adivinanzas. 
 
      
 
    —Escucha la frase, a ver si aciertas —dijo poniendo la mano como si fuese un megáfono—: “Aquí Arcadia emitiendo a través de la frecuencia de emergencia. Aquí no hay infección. Ofrecemos seguridad y protección, comida y cobijo”.  
 
      
 
    No la adiviné y me obligó a ver la película, Resident Evil: Ultratumba. Lo mejor Mila Jovovich, sin duda. Adoraba esas películas: el apocalipsis zombi, la lucha por la supervivencia, los héroes, los villanos… Eso era antes, ahora las evito como la peste. Por qué será.  Pero esa no era la cuestión, el asunto fue que había dado en el clavo. Arcadia, un lugar imaginario donde reina la felicidad, la sencillez y la comunión entre sus habitantes y la naturaleza. Podía ser un buen nombre. 
 
      
 
    El capitán Abreu ha partido hace unos días para encontrarse con el portaviones y cambiar impresiones con los americanos. Parece que todo va bien. Sus científicos, gracias a la sangre de sor Teresa, creen que podrán elaborar una sustancia capaz de acabar con los infectados en cuestión de minutos. Ya era hora de que empezaran a enmendar el desastre que causaron con sus investigaciones ultra secretas de los cojones sobre armas biológicas.  
 
      
 
    Las fuerzas se equilibran y, según dice el capitán, pronto estaremos en disposición de contraatacar. Eso no me preocupa demasiado. Me siento satisfecho de ver cómo la comunidad prospera y sale adelante, cómo esas pobres mujeres ruandesas se integran y se relacionan con los soldados, cómo van perdiendo el miedo al hombre, con eso me basta por ahora. 
 
      
 
    Tenemos futuro aunque aún queda mucho por hacer. 
 
      
 
    Han nacido dos niños más, que sumados a los treinta y dos de sor Teresa, a los seis marroquíes y a los que aún quedan por nacer, aseguran el relevo generacional, la subsistencia de la especie.  
 
      
 
    Pronto la isla se llenará de niños y esa es la parte que más me preocupa. No su manutención ni su seguridad, sino su educación; la obligación de crear un mundo mejor para ellos, más justo, más sensato. Tenemos la oportunidad de hacerlo mejor que como se hizo antes. Conocemos los fallos, sabemos dónde estuvieron los errores, solo es cuestión de no repetirlos. El ser humano es capaz de lo mejor y de lo peor, algo que he podido comprobar muy claramente en este mundo devastado. Además nuestra memoria es muy endeble, olvidamos rápidamente y corremos el peligro de volver a equivocarnos. No será fácil, pero intentaré que eso no pase y lucharé contra los indeseables.  
 
      
 
    Sigo con la costumbre de acostarme tarde a pesar de que ahora madrugo bastante. Luna hace rato que se fue a dormir y Eva cayó como un tronco en el sillón hace más de una hora, intentando inútilmente alargar la noche junto a mí. El brillo de un anillo de compromiso en su dedo me recuerda lo feliz que soy. Su embarazo va muy bien, nuestro hijo se desarrolla sano y fuerte. Deseo verle crecer, poder estar junto a él el mayor tiempo posible y ayudarle en todo momento, y para ello debo continuar vivo. No quiero engañarme, probablemente no llegue a ver a mi hijo convertirse en un adulto, pero nada me impedirá aprovechar hasta el último minuto de mi vida a su lado.  
 
      
 
    He colgado la Bastarda en la pared, estoy cansado, no quiero luchar más. Eva guardó sus armas también. Después de meterlas en un arcón a los pies de la cama me dijo: “Que ahora luchen otros, nosotros ya lo hemos hecho bastante”. Y tiene razón, el problema es que a veces las circunstancias te eligen y no te queda más remedio que volver al combate. Espero que eso nunca más ocurra. 
 
      
 
    Me adormezco, es delicioso resbalar hacia el sueño cuando se tiene la conciencia tranquila.  
 
      
 
    Mañana será otro día. 
 
   


 
  

 38. CARA O CRUZ  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Aplastando la nieve recién caída, ajenos a la radiación, atravesaban un páramo nuclear oscuro y frío.  
 
      
 
    La inmensa horda de millones de infectados penetraba en un bosque frondoso, arrasando las plantas teñidas de rojo por la ausencia de clorofila y arrancando la corteza de los árboles mortecinos para alimentarse.  
 
      
 
    Avanzaban sin descanso en dirección a la última resistencia significativa en el interior de los continentes: Stena, el muro. Se encontraba a unos cientos de kilómetros de la horda, y se trataba de una fortaleza militar construida por los rusos en la época de la guerra fría.  Excavada en roca viva en la ladera de los Montes Urales, y prácticamente inexpugnable, llevaba muchos años abandonada antes de que se convirtiera en el refugio desesperado de ciento veinticinco supervivientes; que resistían gracias a la infinidad de túneles que comunicaban con el exterior y a su firme determinación. Pero los alimentos y las medicinas cada vez eran más difíciles de conseguir y estaban al límite de sus fuerzas. 
 
      
 
    Un hombre los comandaba, y a él se debía que siguieran con vida. Se llamaba Sergei; un maestro de escuela de treinta y cinco años, duro como la roca, carismático y tremendamente inteligente.  
 
      
 
    Hacia su despacho, en el interior de la montaña, corría un joven paliducho y flaco con el corazón saliendo por su boca. Empujó la puerta sin miramientos y se plantó ante su mesa.  
 
      
 
    —¡Sergei, buenas noticias! 
 
      
 
    El maestro dejó de dar vueltas a una moneda sobre la mesa de su espartano despacho y levantó la vista hacia el muchacho que lo miraba con ojos soñadores. 
 
      
 
    —¿Qué pasa, Sasha? —preguntó con desgana. Con el tiempo se había vuelto extremadamente escéptico y poco dado al entusiasmo. 
 
      
 
    —La radio… con los nuevos repuestos… ya funciona —dijo intermitente, recuperando el aliento. 
 
      
 
    —Era lo menos. Conseguirlos costó la vida de dos hombres.  
 
      
 
    —No solo es eso, hemos contactado con supervivientes. 
 
      
 
    Sergei se inclinó adelante y fijó su mirada en el joven. 
 
      
 
    —¿Dónde? 
 
      
 
    —Están en una isla llamada Arcadia. 
 
      
 
    —Arcadia —repitió en voz baja.  
 
      
 
    Le sonaba que había una pequeña ciudad en California con ese nombre, pero no una isla. 
 
      
 
    —¿Estás seguro? 
 
      
 
    —Sí, está cerca de España. 
 
      
 
    Sergei entornó los ojos evaluando el entusiasmo del muchacho. 
 
      
 
     —¿Podrán ayudarnos? 
 
      
 
     —Han dicho que nos mantengamos a la escucha, que deben hablar con su presidente. 
 
      
 
    Sergei se recostó en la silla, cogió la moneda y la hizo girar de nuevo. 
 
      
 
    No les quedaba mucho tiempo, y él lo sabía. En la entrada del antiguo complejo militar hacía meses que se apiñaban cientos de miles de infectados, y cada día llegaban más. La montaña se cubría de ellos haciendo necesario bloquear, cada vez más a menudo, sus salidas ocultas; cuando tapiaran la última, la fortaleza subterránea se convertiría en su tumba.  
 
      
 
    El antiguo maestro, un agnóstico convencido, cerró los ojos y susurró.  
 
      
 
    —Roguemos a Dios para que ese presidente sea un buen hombre. 
 
      
 
    La moneda continuó girando hasta que se detuvo... de canto. 
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    "EXPEDICIÓN ATTICUS" 
 
      
 
    Del autor de "FUBARBUNDY", Armando Cuevas, llega ahora esta novela de aventuras repleta de emociones. Ya disponible a la venta en Amazon. 
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     SINOPSIS  
 
      
 
    Víctor Costa, un viejo arqueólogo español, lleva parte de su vida buscando una famosa reliquia cristiana, sin éxito. Cuando siente perdida la esperanza de encontrarla se cruza en su camino un magnate norteamericano, Dawson Fox, dueño de una gran corporación armamentística y tecnológica. Él, respaldado por un antiguo informe escrito por un centurión romano, cree tener la información exacta de dónde se encuentra, y le propone organizar y financiar una expedición para buscarla. A ella se unirán finalmente: Sarah, doctora e hija de Víctor; Ray Bayona, un espeleólogo en horas bajas, y antigua pareja de esta; las mellizas Annika y Grete, exmilitares alemanas y escolta personal del enigmático Dawson; y Peter Li, un científico chino-americano, experto en física e informática.  
 
    Las pistas les llevarán hasta las exóticas y convulsas tierras de Egipto, a las montañas nubias cerca del Mar Rojo, hasta una antigua mina de oro romana sepultada en el olvido y envuelta en una extraña leyenda de muertes y desapariciones.  
 
    "Expedición Atticus" es una novela de aventuras, llena de acción, viajes y misterio; donde los enigmas rondan cada página, algunos personajes ocultan oscuros secretos, y nada es lo que parece. Esta es una obra de ficción gestada con el sencillo y a la vez complicado objetivo de entretener.  
 
    Querido lector, ¿estás dispuesto a vivir la experiencia que te aguarda tras las páginas de "Expedición Atticus"? 
 
      
 
      
 
   
  
 

 LA SELVA PÁLIDA 
 
      
 
      
 
    "La Selva Pálida" es un thriller de lectura adictiva que te llevará hasta la exótica Guatemala donde vivirás, entre sus coloridas ciudades y sus intrincadas junglas, una inquietante aventura llena de misterio y suspense. 
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    SINOPSIS 
 
    Julia es una mujer divorciada que vive en Madrid y trabaja como maestra. Un día recibe la terrible noticia de que su hijo, al que creía viviendo con su padre en Miami, ha aparecido devorado por un jaguar en mitad de la Selva Maya. Confundida, rota de dolor, pero sin tiempo para duelos, volará hasta Ciudad de Guatemala para asistir al entierro. Allí sabrá cosas de su hijo que desconocía, y comenzará a sospechar que su muerte no ha sido debida a un desgraciado accidente, sino a algo relacionado con su trabajo en unos misteriosos laboratorios. A partir de ese momento, Julia vivirá una realidad perturbadora; adentrándose en un mundo oscuro y siniestro lleno de inquietantes revelaciones, engaños, conspiraciones, espías y asesinatos. Un mundo que pondrá a prueba su valor y determinación, y al que deberá adaptarse si desea descubrir toda la verdad sobre la muerte de su hijo.  
 
      
 
    Si quieres saber más sobre el autor y sus libros puedes visitar: 
 
    Facebook: armandocuevasescritor 
 
    Twitter: @darcuca 
 
    Blog: https://fubarbundylatrilogia.blogspot.com.es/ 
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